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PAKTE  PRIMERA. 


CAPITULO  I. 

Hay  en  este  Ugero  cuadro  lo  que  maa 
debe  gastar  generalmeote :  novedad  y  na- 
turalidad. 

6.  Ds  MolAnk. 

Es  innegabie  que  las  cosas  sencillas  son 
las  que  mas  conmueven  los  corazones 
pFofunde«  y  los  graodes  entendiinieDtos. 

Alijanoro  DnsAS. 

En  noviembre  del  ano  de  1836,  el  paquete  de  vapor  Boyai 
Sovereign  se  alejaba  de  las  costas  nebulosas  de  Falmouth, 
ftzotando  las  olas  con  sus  brazos,  y  desplegando  sas  velaa 
P&rdas  y  hiiimedas  en  la  neblina,  aun  mas  parda  y  mas  hti- 
meda  que  alias. 

£1  interior  del  buque  presentaba  el  triste  espect&culo  del 
principio  de  un  viaje  maritime.  Los  pasajeros  amontonados 
laehaban  con  las  fatigas  del  mareo.  Yeianse  mij^eres  en 
extrafias  actitades,  desordenados  los  cabellos,  ajados  los  ca- 
BusotineB,  cha&dos  los  sombreros.    Los  hombres  p&lidos  y 
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kdiet  el  eonocido  refran:  La  Gamota,  mi^ntraa  ma$  vieja,  mat  loca. 
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de  mal  humor;  los  niuos  abandonados  y  llorosos,  los  criados 
atrayesando  con  angulosos  pasos  la  c4mara,  para  llevar  a  los 
pacientes  t6,  cafe  y  otros  remedios  imaginarios,  mientrasque 
el  buque,  Key  y  senor  de  las  aguas,  sin  cuidarse  de  los  males 
que  ocasionaba,  luchaba  4  brazo  partido  con  las  olas,  domi- 
nandolas  cuando  le  oponian  resistencia,  y  persiguiendolas  de 
cerca  cuando  cedian. 

Paseabanse  isobre  cubierta  las  hombres  que  se  habian 
preservado  del  azote  comun,  por  una  complexion  especial,  6 
por  la  costumbre  de  viajar.  Entre  ellos  se  hallaba  el  gober- 
nador  de  una  colonia  inglesa,  buen  mozo  y  de  alta  estatura, 
acompanado  de  dos  ayudantes.  Algunos  otros  estaban  en- 
vueltos  en  sus  mackintosh,  metidas  las  manos  en  los  bol- 
sillos,  los  rostros  encendidos,  azulados  6  muy  pdlidos,  y  ge- 
neralmente  desconcertados.  En  fin,  aquel  hermoso  bajel  pa- 
recia  haberse  convertido  en  el  alcdzar  de  la  displicencia. 

Entre  todos  los  pasajeros  se  distinguia  un  joven  como  de 
veinte  y  cuatro  aiios,  cuyo  noble  y  sencillo  continente,  y  cuyo 
rostro  hermoso  y  apacible  no  daban  sen  ales  de  la  mas  pe- 
quena  alteracion.  Era  alto  y  de  gentil  talante;  y  en  la 
apostura  de  su  cabeza  reinaban  una  gracia  y  una  dignidad 
admirables.  Sus  cabellos  negros  y  rizados  adornaban  su  frente 
blanca  y  majestuosa:  las  miradas  de  sus  grandes  y  negros 
ojos  eran  placidas  y  penetrantes  a  la  vez.  En  sus  labios  som- 
breados  por  un  ligero  bigote  negro,  se  notaba  una  blanda 
sonrisa,  indicio  de  capacidad  y  agudeza,  y  en  toda  su  persona, 
en  su  modo  de  andar  y  en  sus  gestos,  se  traslucia  la  eleva- 
cion  de  su  clase  y  la  del  alma,  sin  el  menor  sintoma  del  aire 
desdenoso,  que  algunos  atribuyen  injustamente  ^  toda  especie 
de  superioridad. 

Viajaba  por  gusto,  y  era  esencialmente  bueno,  aunqne  un 
sentimiento  virtuoso  de  c61era  no  le  impidiese  k  estrellarse 
contra  los  vicios  y  los  extravios  de  la  sociedad.  Es  decir  que 
no  se  sentia  con  Tocacion  de  atacar  los  molinos  de  viento, 
como  don  Quijote.  Erale  mucho  mas  grato  encontrar  lo  bueno, 
que  buscaba  con  la  misma  satisfaccion  pura  y  sencilla,  que 
la  doncella  siente  al  recoger  violetas.  Su  fisonomia,  su 
gracia,  la  soltura  con  que  se  embozaba  en  su  capa,  su  insen- 
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sibilidad  al  frio  y  4  la  desazon  general,  estaban  diciendo  que 
era  espanol-. 

Paseabase  obBervando  con  mirada  r^pida  y  exacta  la  reu- 
nion, que,  a  guisa  de  mosaico,  amontonaba  el  acaso  en  aquellas 
tablas,  cuyo  conjunto  se  llama  navio ,  asi  como  en  dimensiones 
mas  peqacnas  se  llama  ataud.  Pero  hay  poco  que  observar 
en  hombres  que  parecen  ebrios ,  y  en  mujeres  que  semejan 
cadaveres. 

Sin  embargo,  mucho  excito  su  interes  la  familia  de  un 
oficial  iogles,  cuya  esposa  habia  llegado  k  bordo  tan  indis- 
puesta,'que  fue  precise  llevarla  k  su  camarote;  lo  mismo  se 
habia  hecho  con  el  ama,  y  el  padre  la  seguia  con  el  niiio  de 
pecho  en  los  brazos,  despues  de  haber  hecho  sentar  en  el 
suelo  a  otras  ties  criaturas  de  dos,  tres  y  cuatro  afios,  en- 
cargandoles  que  tuviesen  juicio,  y  no  se  moviesen  de  alii. 
Los  pobres  ninos,  criados  quizas  con  gran  rigor,  permanecieron 
inmoviles  y  silenciosos  como  los  angeles  que  pintan  a  los  pies 
de  la  Virgen. 

Poco  a  poco  el  hermoso  encarnado  de  sus  mejillas  desa- 
pareci6;  sus  grandes  ojos,  abiertos  cuan  grandes  eran, 
quedaron  como  amortiguados  y  entontecidos,  y  sin  que  un 
movimiento  ni  una  queja  denunciase  lo  que  padecian,  el  sufri- 
miento  comprimido  se  pinto  en  sus  rostros  asombrados  y 
marcbitos. 

Nadie  reparo  en  este  tormento  silencioso,  en  esta  suave  y 
dolorosa  resignacion. 

El  espanol  iba  a  llamar  al  mayordomo,  cuando  le  oyo  res- 
ponder  de  mal  humor  k  un  joven  que,  en  aleman  y  con  gestos 
«xpresivos,  parecia  implorar  un  socorro  en  favor  de  aquellas 
abandonadas  criaturas. 

Como  la  persona  de  este  joven  no  indicaba  elegancia  ni 
tfstincion,  y  como  no  hablaba  mas  que  aleman,  el  mayordomo 
le  volvio  la  espalda,  diciendole  que  no  le  entendia. 

Entonces  el  aleman  bajo  ^  su  camarote  a  proa  y  volvio 
'prontamente  trayendo  una  almohada,  un  cobertor  y  un  capote 
'tie  bayeton.  €on  estos  auxilios  hizo  una  especie  de  cama, 
Acosto  en  ella  a  los  ninos,  y  los  arrop6  con  el  mayor  esmero. 
Pero  apenas  se  habian  recliuado,  el  mareo,  comprimido  per 
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la  inmoTilidad ,  e8taU6  de  repente,  y  en  un  instante  almo- 
hada,  cobertor  y  sobretodo  qaedaron  infestados  y  perdidos. 

£1  espa&ol  inir6  entdnces  al  aleman,  en  cuya  fiaonomia 
flolo  Yid  una  sonrisa  de  ben^vola  satisfaccion,  que  parecia  dedr: 
Igracias  k  Dies,  ya  est&n  aliviados! 

Dirigidle  la  palabra  en  ingles,  en  frances  y  en  espanol,  y 
no  recibid  otra  respuesta  sine  un  saludo  hecho  con  poca  gra- 
cia,  y  esta  frase  repetida:  ich  veratehe  nicht  (no  entiendo). 

Cuando  despues  de  comer,  el  espaikol  volvi6  4  subir  sobre 
cubierta,  el  frio  habia  aumentado.  Se  emboz6  en  su  capa,  y 
se  puso  &  dar  paseos.  £nt6nce8  n6  al  aleman  sentado  en  on 
banco,  y  mirando  al  mar;  el  cual,  como  para  lucirse,  yenia  k 
ostentar  en  los  costados  del  buque  sua  perlas  de  espuma  y  sos 
brillantes  fosfdricos. 

Estaba  el  j6ven^  observador  vestido  bien  k  la  ligera,  por- 
que  8u  leviton  habia  quedado  inservible,  y  debia  atormentarle 
el  frio. 

El  espanol  dio  algunos  pasos  para  acercirsele:  pero  se 
detuTO,  no  sabiendo  c6mo  dirigirle  la  palabra.  De  pronto  se 
8onri6,  como  de  una  feliz  ocurrencia,  y  yendo  en  derechura 
h&da  61,  le  d^'o  en  latin: 

—  Debeis  tener  mucho  frio. 

Esta  Toz,  esta  frase,  prodigeron  en  el  extraqjero  la  mas 
Yiya  satisfaccion,  y  sonriendo  tambien  como  su  interlocutor,  le 
contest6  en  el  mismo  idioma: 

—  La  noche  esti  en  efecto  algo  rigorosa;  pero  no  pensaba 
en  ello. 

—  ^Pues  en  qu6  pensabais?  le  pregunt6  el  espafiol. 

—  Pensaba  en  mi  padre,  en  mi  madre,  en  mis  hennanoa 
y  hermanas. 

—  ^Porqu6  yiigaisi  pues,  si  tanto  sentis  esa  separacion? 

—  I  Ah!  senor;  la  neceaidad .  ..  Ese  implacaUe  d4S" 
pota . . . 

—  ^Con  qu6  no  viajais  por  placer? 

—  Ese  placer  es  para  los  ricos,  y  yo  soy  pobre.  ( Por  mi 
gostot...  Si  snpierais  el  motiyo  de  mi  yii^e,  yeriais  ca4a 
l^os  est&  de  ser  placfentero  I 

—  ^A  d6nde  yaiSy  pues? 
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—  A  la  gnerra,  &  la  gaerra  chil,  la  mas  terrible  de  to- 
das:  &  Nayarra. 

—  iA  la  guerral  exclam6  el  espafiol  al  considerar  el  aspecto 
bondadoso,  suave ,  casi  humilde  y  muy  poco  belicoso  del  ale- 
mao.    ^Pues  qti^,  sois  militar? 

—  No   senor,  no  es  esa  mi  yocacion.    Ni  mi  aiScion  ni 
mis  principios  me  inducirian  &  tomar  las  armas ,   sino  para 
defender  la  santa  causa  de  la  independencia  de  Alemania,  si  ^ 
el  eztranjero  fuese  otra  vez  k  inyadirla.    Yoy  al  ej^rcito  de 
Kavarra  4  procurar  colocarme  como  cirujano. 

—  {Y  no  conoceis  la  lengual 

—  No  senor,  pero  la  aprender^. 

—  iNi  el  pafs? 

—  Tampoco:  jamas  he  salido  de  mi  pueblo  sino  para  la 
nniyersidad. 

—  ^Pero  tendrils  recomendaciones. 

—  Ninguna. 

—  ^Contar^is  con  algun  protector? 
-  -  No  conozco  4  nadie  en  Espana. 

—  ^Paes  ent6nces,  qu6  teneis? 

—  Mi  ciencia,  mi  buena'  voluntad ,  mi  juyentud  y  mi  con* 
&uiza  en  Dios. 

Qaed6  el  espanol  pensativo  al  oir  estas  palabras.  Al  con- 
siderar aquel  rostro  en  que  se  pintaban  el  candor  y  la  sua* 
vidad;  aquellos  ojos  azules,  puros  como  los  de  un  nifio; 
aquella  sonrisa  triste  y  al  mismo  tiempo  confiada,  se  sinti6 
nVamente  interesado  y  casi  ente'mecido. 

—  ^Quereis,  le  dijo  despues  de  una  breve  pausa,  bajar 
etmmigo,  y  aceptar  un  ponche  para  desechar  el  frio?  Entre- 
tanto,  hablaremos. 

El  aleman  se  inclind  en  senal  de  gratitud,  y  siguid  al 
espafiol,  el  cual  baj6  al  comedor,  y  pidi6  un  ponche. 

A  la  testera  de  la  mesa  estaba  el  gobemador  con  sus  dos 
ac6Ht08;  k  un  lado  habia  dos  franceses.    El  espanol  y  el  ale 
man  se  sentaron  k  los  pi^s  de  la  mesa. 

—  Pero  ic6mo,  pregunt6  el  primero,  habeis  podido  con- 
tebir  la  idea  de  yenir  k  este  desventurado  pais? 

£1  aleman  le  hizo  ent6nces  un  fiel  relato  de  su  yida.   Era 
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el  sexto  bijo  de  an  profesor  de  una  ciudad  pequena  de  Sa- 
jonia,  el  cual  habia  gastado  cuanto  tenia  en  la  educacion  de 
SU8  hijos.  Concluida  la  del  que  vamos  conocieudo,  hall&base 
sin  ocupacion  ni  empleo,  como  tantos  j6vene8  pobres  se  en- 
cuentran  en  Alemania,  despues  de  haber  consagrado  su  juveD" 
tud  a  excelentes  y  profundos  estudios,  y  de  baber  practicado 
8u  arte  con  los  mejores  maestros.  Su  manutencion  era  una 
carga  para  su  familia;  por  lo  cual,  sin  desanimarse,  contoda 
8u  calma  germanica,  tomo  la  resolucion  de  venir  a  Espana, 
donde  por  desgracia,  la  sangrienta  guerra  del  Norte  le  abria 
esperanzas  de  que  pudieran  utilizarse  sus  servicios. 

—  Bajo  los  tiles  que  hacen  sombra  k  la.puerta  de  mi  casa, 
dijo  al  terminar  su  narracion,  abrac4  por  Ciltima  vez  k  mi 
buen  Padre,  a  mi  querida  Madre,  a  mi  bermana  Lotte  %  y  a 
mis  bermanitos,  que  clamaban  por  acompanarme  en  mi  pare- 
grinacion  Profundameute  conmovido  y  banado  en  l&grimas, 
entre  en  la  vida,  que  otros  encuentran  cubierta  de  floras. 
Pero ,  animo ;  el  bombre  ba  nacido  para  trabajar :  el  cialo 
coronard  mis  esfuerzos.  Amo  la  ciencia  que  profeso,  porque 
es  grande  y  noble:  su  objeto  es  el  alivio  de  nuestros  seme- 
jantes ;  y  el  resultado  es  bello,  aunque  la  tarea  sea  penosa. 

—  ^Y  OS  Hamais?. . . 

—  Fritz  Stein,  respondio  cl  aleman,  incorpor^ndose  algun 
tanto  sobre  su  asiento,  y  haciendo  una  ligera  reverencia. 

Poco  tiempo  despues,  los  dos  nuevos  amigos  salieron. 

Uno  de  los  franceses,  que  estaba  enfrente  de  la  puerta, 
vio  que  al  subir  la  escalera,  el  espanol  ecbo  sobre  los  hom- 
bros  del  aleman  su  bermosa  capa  forrada  de  pieles;  que  el 
aleman  bizo  alguna  resistencia,  y  que  el  otro  se  esquivd,  y  se 
metio  en  su  camarote. 

—  ^Habeis  entendido  lo  que  decian?  le  pregunto  k  m 
compatriota. 

—  En  verdad,  repuso  el  primero  (que  era  un  eomisionista 
de  comercio),  el  latin  no  es  mi  fuerte;  pero  el  mozo  rubio  y 
palido  se  me  figura  una  especie  de  Werther  Uoron,  y  be  oido 


1)  DiminutiTO  aleman  de  Carlota. 
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que  hay  en  la  historia  su  poco  de  Carlota,  amen  de  los  chi- 
quillos,  como  en  la  novela  alemana.  Por  dicha,  en  lugar  de 
acudir  a  la  pistola  para  consolarse,  ha  ecbado  mano  del 
ponche,  lo  que  8i  no  es  tan  sentimental,  es  macho  mas  filo- 
sofico  y  aleman.  £n  cuanto  al  espanol,  le  creo  un  Don 
Quijote,  protector  de  desvalidoB,  con  sub  ribetes  de  San  Mar- 
tin, que  partia  su  capa  con  los  pobres:  esto,  unido  &  su 
talante  altanero,  k  sus  miradas  firmes  y  penetrantes  como 
alambres,  y  a  su  rostro  p&lido  y  descolorido,  k  manera  de 
paisage  en  noche  de  lana,  forma  un  conjanto  perfectamente 
espanol. 

—  Sab^is,  repuso  el  otro,  que  como  pintor  de  historia, 
voy  a  Tarifa,  con  designio  de  pintar  el  sitio  de  aqnella  ciudad, 
«n  el  momento  en  que  el  hijo  de  Gusman  hace  sefia  k  su 
padre  de  que  le  sacrifique  intes  que  rendir  la  plaza.  Si  ese 
j6?en  quisiera  servirme  de  modelo,  estoy  seguro  del  buen 
exito  de  mi  cuadro.  Jamas  he  visto  la  naturaleza  mas  cerca 
de  lo  ideal. 

—  Asl  Bois  todos  los  artistas :  |  siempre  poetas  1  re8pondi6 
el  comisionista.  Por  mi  parte ,  si  no  me  engafian  la  gracia 
de  ese  hombre,  su  pie  mujeril  y  bien  plantado,  y  la  elegancia 
7  el  perfil  de  su  cintura ,  le  califico  desde  abora  de  torero. 
Qoizas  sea  el  mismo  Montes,  que  tiene  poco  mas  6  m^os  la 
misma  catadura,  y  que  ademas  es  rico  y  generoso. 

—  jUn  torero!  exclam6  el  artista,  jun  hombre  del  pueblo! 
iOs  estais  chanceando? 

—  No  por  cierto,  dijo  el  otro;  estoy  muy  16jos  de  cbance- 
arme.  No  habeis  vivido  como  yo  en  Espana,  y  no  conoceis 
el  temple  aristocr&tico  de  su  pueblo.  Ya  verbis ,  ya  verbis. 
Mi  opinion  es,  que  como  gracias  a  los  progresos  de  la  igual- 
dad  y  fraternidad,  los  chocantes  aires  aristocr^ticos  se  van 
cxtiDguiendo,  en  brere  no  se  hallaHin  en  Espana,  sino  en  las 
gestes  del  pueblo. 

—  jCreer  que  ese  hombre  es  un  torero!  dijo  el  artista 
con  tal  sonrisa  de  deaden,  que  el  otro  se  levantd  picado,  y 
aclamo : 

—  Pronto  sabr6  qui^n  es :  venid  conmigo ,  y  exploraremos 
^  8u  criado. 
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Lob  dos  amigos  gubieron  sobre  cnbierta,  donde  no  tardaron 
eo  mcontrar  al  hombre  qae  bnscaban. 

£1  comisionisflt,  qae  hablaba  algo  de  espafiol,  eiitabl6 
GonTersacioii  con  61,  y  dospnes  de  algunas  irases  trinales, 
le  d^o: 

—  ^Se  ha  ido  i  la  cama  sn  amo  de  vd,? 

—  Si  senor,  respondid  el  criado,  ecbando  isu  interlocutor 
ana  mirada  llena  de  peiietracion  y  malicia. 

—  iEs  muy  rico? 

—  No  soy  sa  administrador,  sino  su  aynda  de  cimara. 

—  ^Vicga  por  negocios? 

—  No  creo  que  los  tenga. 

—  ^Viaja  por  so  salad? 

—  La  tiene  may  buena. 

—  iViaja  de  incognito? 

—  No  senor:  con  su  nombre  y  apellido. 

—  lY  se  Uama?. .. 

—  Don  C&rlos  de  la  Gerda. 

—  illuBtre  nombre  por  cierto!  esdamd  el  pintor. 

—  £1  mio  es  Pedro  de  Guzman ,  dijo  el  criado,  y  soy  muy 
serridor  de  ustedes. 

Con  lo  cual,  les  bizo  ana  cortesia  y  se  retiro. 

—  £1  Gil  Bias  tiene  razon,  d^jo  el  francos.  £n  £8pana 
no  bay  cosa  mas  comun  que  apellidos  gloriosos:  es  verdad 
qne  en  Paris  mi  zapatero  se  Uamaba  Martel,  mi  sastre  Ro- 
land, y  mi  lavandera  Mad.  Bayard.  En  Escoda  bay  mas 
Estuardos  que  piedras.  {Hemes  quedado  frescos  1  £1  tunante 
del  criado  se  ba  burlado  de  nosotros.  Pero  bien  considerado, 
yo  sospecho  qae  es  on  ag^te  de  la  facoion;  on  empleado 
oscnro  de  Don  C&rlos.  > 

—  No  por  cierto,  exclam6  el  artista.  Es  mi  Alonso  Perez 
de  Guzman,  el  Bueno:  el  b^roe  de  mis  saenos. 

£1  otro  frances  se  encogio  de  bombros. 

Llegado  el  buque  i  C4diz,  el  espanol  se  despidid  de  Stein. 

—  Tengo  q^LQ  detenerme  algon  tiempo  en  Andalucfa,  le 
d\jo.  Pedro,  mi  criado,  os  acompanari  &  Sevilla,  y  os  to- 
mar4  asiento  en  la  diligencia  de  Madrid.  Aqui  tenuis  una 
carta  de  recomendacion  para  el  Ministro   de  la  Gaerra,  y 
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otra  para  el  General  en  jefe  del  ej^cito.  Si  algnna  vei  ne- 
cesitais  de  mi,  como  amigo,  aimbidme  &  Madrid  con  este 
wbre. 

Stein  no  podia  hablar  de  puro  conmondo.  Con  una  mano 
tomaba  las  cartas,  y  con  otra  rechazaba  la  taijeta  que  el 
espanol  le  presentaba. 

~  Vttestro  nombre  e%tk  grabado  aqui,  dijo  el  aleman 
poniendo  la  mano  en  el  oorazon.  \Ah\  No  lo  olvidar^  en  mi 
vida.  £s  el  del  corazon  mas  noble,  el  del  alma  mas  elevada 
7  generosa,  el  del  mejor  de  los  mortales. 

—  Con  ese  sobrescrito,  repuso  Don  Ctolos  sonriendo,  vues- 
tras  cartas  podrian  no  Uegar  k  mis  manos.  Es  predso  otro 
mas  claro  y  mas  breve. 

Le  entreg6  la  taijeta,  y  se  despidid. 
Stein  ley6:  JEl  Duque  de  Aknansa, 
Y  Pedro  de  Guzman,  que  estaba  aiif  cerca,  aftadi6: 

—  Marques  de  Goadalmonte,  de  Yal-de^Flores  y  de  Roca- 
Fiel;  Conde  de  Santa  Clara,  de  Endnasola  y  de  Lara;  Ca- 
ballero  del  Toison  de  Oro,  y  Gran  Cruz  de  C&rlos  III;  (dentil 
bombre  de  c&mara  de  Su  Majestad,  Grande  de  Espafia  de 
primera  clase,  etc.,  etc 


CAPITDLO  IL 

£n  ima  manana  de  oetubre  de  1838,  un  bombre  b^jaba 
4  pi6  de  uno  de  los  pueblos  del  condado  de  Niebla,  y  se 
dirigia  h&da  la  playa.  Era  tal  su  impaciencia  por  Uegar  4 
im  paertecillo  de  mar  que  le  babian  indicado,  que  creyendo 
acortar  terrene,  entrd  en  una.de  lasvastas  dehesas,  comunes 
en  el  Sur  de  Espaila,  yerdaderos  desiertos  destinados  k  la  cria 
dftl  ganado  vacuno,  cuyas  manadas  no  salen  jamas  de  aquellos 
linites. 

Este  bombre  pareda  viejo,  aunque  no  tenia  mas  de  veinte 
7  seis  alios.  Yestia  una  espede  de  leyita  militar,  abotonada 
basta  el  cneUo.    Su  tocado  era  una  mala  gorra  con  visera. 


I 
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Llevaba  al  hombro  un  palo  grueso,  del  que  pendia  una  cajita 
de  caoba,  cubierta  de  bayeta  verde;  un  paquete  de  libroS) 
atados  con  tiras  de  orilio,  un  pannelo  que  contenia  algunas 
piezas  de  ropa  blanca,  y  una  gran  capa  enroUada. 

£8te  ligero  equipaje  parecia  muy  superior  k  sus  fuerzas. 
De  cuando  en  cuando  se  detenia,  apoyaba  una  mano  en  8a 
pecho  oprimido,  6  la  pasaba  por  su  enardecida  frente,  6  bien 
fijaba  sus  miradas  en  un  pobre  perro  que  le  seguia,  y  que  en 
aquellas  paradas  se  acostaba  jadeante  k  sus  pi^s. 

I  Pobre  Treu!  ^)  le  decia,  tinico  ser  que  me  acredita  que 
todavia  hay  en  el  mundo  carino  y  gratitud!  No:  jamas  oM- 
dare  el  dia  en  que  por  primera  vez  te  vi !  Fu6  con  un  pobre 
pastor,  que  muri6  fusilado  por  no  haber  querido  ser  traidor. 
Estaba  de  rodillas  en  el  memento  de  recibir  la  muerte,  y  en 
vano  procuraba  alejarte  de  su  lado.  Pidi6  que  te  apartasen, 
y  nadie  se  atrevia*  Son6  la  descarga,  y  t6,  fiel  amigo  del 
d«sventurado ,  caiste  mortalmente  herido  al  lado  del  cuerpo 
ex&nime  de  tu  amo.  Yo  te  recogi,  cure  tus  heridas,  y  desde 
entonces  no  me  has  abandonado.  Cuando  los  graciosos  del 
regimiento  se  burlaban  de  mi,  y  me  Uamaban  cura*perros^ 
venias  a  lamerme  la  mano  que  te  salvo,  como  queriendo  de« 
cirme :  (dos  perros  son  agradecidos.»  ;  0  Dios  mio !  Yo  amaba 
k  mis  semejantes.  Hace  dos  anos,  que  lleno  de  vida,  de  es- 
peranza,  de  buena  voluntad,  Uegu^  a  estos  palses,  y  ofrecf  a 
mis  semejantes  mis  desvelos,  mis  cuidados,  mi  saber  y  mi 
corazon.  He  curado  muchas  heridas,  y  en  cambio  las  he  re- 
cibido  muy  profundas  en  mi  alma.  (Gran  Dios!  iGran  Dios! 
Mi  corazon  est&  destrozado.  Me  veo  ignominiosamente  arro- 
jado  del  ej^cito,  despues  de  dos  anos  de  seryfeio,  despues  de 
dos  anos  de  trabajar  sin  descanso.  Me  veo  acusado  y  perse^ 
guide,  solo  por  haber  curado  k  un  hombre  del  partidb  con- 
trario ,  k  un  infeliz ,  que  perseguido  como  una  bestia  ferdz, 
vino  k  caer  moribundo  en  mis  brazos!  ^Ser&  posible  que  las 
leyes  de  la  gnerra  conviertan  en  crimen  lo  que  la  moral  erige 
en  virtud,   y  la  religion  en  deber?    Y  ^qu^  me  queda  que 


1)  Treu  significa  en  alemaa  flel,  y  se  pronuncia  Troy. 
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hacer-  ahora  ?  Ir  a  reposar  mi  cabeza  calya  y  mi  oorazon  ul- 
cerado  a  la  sombra  de  los  tilos  de  la  casa  paterna.  }Aili  no 
me  contaran  por  delito  el  haber  tenido  piedad  de  un  mori« 
bundo ! 

Despues  de  una  paasa  de  algunos  instantes,  el  desven- 
turado  hizo  un  esfuerzo. 

—  Vamos,  Treu;  vorwdrts,  voriodrts  *). 

Y  el  viajero  y  el  fiel  animal  prosiguieron  su  penosa  Jor- 
nada. 

Pero  a  poco  rate  perdio  el  estrecho  sendero  que  habia 
seguido  hasta  entonces,  y  que  habian  formado  las  pisadas  de 
los  pastores. 

El  terrene  se  cubria  mas  y  mas  de  maleza,  de  mator- 
rales  altos  y  espesos:  era  imposible  seguir  en  linea  recta; 
no  se  podia  andar  sin  inclinarse  alternativamente  a  uno  t 
otro  lado. 

£1  sol  concluia  su  carrera,  y  no  se  descubria  el  menor 
Tiso  de  habitacion  humana  en  ningun  puuto  del  horizonte;  no 
86  yeia  mas,  sino  la  dehesa  ain  fin,  desierto  verde  y  uniforme 
como  el  Oceano. 

Fritz  Stein,  4  quien  sin  dada  ban  reconocido  ya  nuestros 
lectores,  conocio  demasiado  tarde  que  su  impaciencia  le  haHa 
inducido  a  contar  con  mas  fuerzas  que  las  que  tenia*  Apenas 
podia  sostenerse  sobre  sus .  pies  hinchados  y  doloridos ,  sua 
arterias  latian  con  violencia^  partia  sus  sienes  un  agudo  do* 
lor;  una  sed  ardiente  le  devoraba.  Y  para  aumento  del  hor- 
ror de  su  situacion,  unos  sordos  y  proJongados  mugidos  le 
anunciaban  la  proximidad  de  algunas  de  las  toradas  medio 
saWajes,  tan  peligrosas  en  Espana. 

—  Dies  me  ha  salvado  de  muchos  peligros,  dijo  el  dosgra- 
dado  viajero:  tambien  me  protegera  ahora;  y  si  no^  higase 
su  voluntad. 

Con  esto  apreto  el  paso  lo  mas  que  le  fue  posible :  pero 
I  cu&l  no  seria  su  espanto,  cuando  habiendo  dobiado  una  espesa 
mancha  de  lentiscos,  se  encontro  frente  a  frente,  y  a  pocos 
pasos  de  distancia,  con  un  toro! 


l)  Adelaate,  adelaate. 
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Stein  qnedd  inrndvil  y  como  petrificado.  £1  bruto,  8or* 
prendido  de  aqnel  encuentro  y  de  tanta  andacia,  qned6  tarn* 
bien  sin  movimienio ,  fijando  en  Stein  bus  grandes  y  feroces 
ojos,  inflamadoB  como  dos  hogaeras.  £1  viajero  conoci6  que 
al  menor  movimiento  que  hiciese,  era  hombre  perdido.  £1 
toro,  que  per  el  instinto  natural  de  su  fuerza  y  de  su  valor^ 
qniere  ser  provocado  para  embestir,  baj6  y  alz6  dos  veces  la 
cabeza  con  impadencia,  arand  la  tierra,  y  suscit^  de  ella 
nubes  de  polvo,  como  en  sefiid  de  desafio.  Stein  no  se  mo- 
via.  £nt6nces  el  animal  di6  un  paso  atras,  baj6  la  cabeza^ 
y  ya  %e  preparaba  &  la  embestida ,  cuando  se  sintid  mor» 
dido  en  los  corvejones.  Al  mismo  tiempo,  los  fnriosos  ladri- 
do8  de  su  leal  companero,  dieron  k  conocer  &  Stein  su  libera 
tador.  £1  toro  embrayecido,  se  yoM6  &  repeler  el  inesperado 
ataque,  morimiento  de  que  se  aprovechd  Stein  para  ponerse 
en  fttga.  La  horrible  situacion  de  que  ap^nas  se  habia  sal- 
vado,  le  di6  nuevas  fuersas  para  hnir  por  entre  las  carrascaa 
y  lentiscos,  cuya  espesura  le  puso  al  abrigo  de  su  formidable 
contrario. 

Habia  ya  atravesado  una  cafiada  de  poca  extension,  y  su- 
biendo  4  una  loma,  se  detuvo  casi  sin  aliento,  y  se  yolvid  k. 
mirar  el  sitio  de  su  arriesgado  lance.  £nt6nces  Ti6  de  l^joa 
entre  los  arbustos  a  su  pobre  compafiero,  k  quien  el  feroz 
animal  levantaba  una  y  otra  vez  por  el  alto.  Stein  extendia 
sns  brazos  h&cia  el  leal  animal,  y  repetia  sollozando: 

—  } Pobre,  pobre  Treu!  |Mi  tinico  amigo!  {Que  bien  me* 
reces  tu  nombre  t  { Cuan  caro  te  cuesta  el  amor  que  tnyiste  k. 
tus  amosi 

Por  sustraerse  a  tan  horrible  espect&culo,  apresurd  Stein 
8U8  pasos,  no  sin  derramar  copiosas  lagrimas.  Asi  I]eg6  k  la 
cima  de  otra  altura,  desde  donde  se  de8enyolyi6  k  su  yista  un 
magnifico  paisaje.  £1  terrene  descendia  con  imperceptible  de* 
cliyo  hicia  el  mar,  que  en  calma  y  tranquilo,  refiejaba  los 
fiiegos  del  sol  en  su  ocaso,  y  parecia  un  campo  sembrado  de 
brillantes,  rubies  y  zafiros.  £n  medio  de  esta  profusion  de 
resplandores,  se  distinguia  como  una  perla,  el  bianco  yel&men 
dc  un  buque,  al  j^arecer  clayado  en  las  olas.  La  accidentada 
linea  que  formaba  la   costa,  presentaba  ya  una  playa  de 
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clorada  arena  que  las  mansas  olas  salpicaban  de  plateada 
espuma,  ya  rocas  caprichosas  y  altWas^  que  parecian  com« 
placerse  en  arrostrar  el  terrible  elemento,  4  cuyos  embateB 
resisten,  como  la  firmeza  al  furor.  A  lo  l^jos,  y  sobre  una 
de  las  pefias  que  estaban  &  su  izquierda,  Stein  diviso  las 
rainas  de  un  fuerte,  obra  humana  que  &  nada  resiste,  k  quien 
seryian  de  base  las  rocas,  obra  de  Dibs  que  resiste  4  todo. 
Algunos  grupos  de  pinos  alzaban  sus  fuertes  y  sombrlas  ei- 
meras,  descoUando  sobre  la  maleza.  A  la  derecha,  y  enio 
alto  de  un  cerro,  descubrid  un  vasto  edificio,  sin  poder  pre- 
cisar  si  era  una  poblacion,  un  palacio  con  sus  dependencias, 
6  un  convento. 

Casi  extenuado  por  su  iiltima  carrera,  y  por  la  emocion 
que  recientemente  le  babia  agitado,  aquel  fu6  el  punto  4  que 
dirigi6  sus  pasos. 

Ya  habia  anochecido  cuando  llegd.  £1  edificio  era  un 
convento,  como  los  que  se  construian  en  los  siglos  pasados, 
cuando  reinaban  la  fe  y  el  entusiasmo:  virtudes  tan  grandes, 
tan  bellas,  tan  elevadas,  que  por  lo  mismo  no  tienen  cabida 
en  este  siglo  de  ideas  estrechas  y  mezquinas;  porque  ent6nces 
el  oro  no  servia  para  amontonarlo  ni  emplearlo  en  lucros 
inicuos,  sino  que  se  aplicaba  4  usos  dignos  y  nobles,  como 
que  los  hombres  pensaban  en  lo  grande  y  en  lo  bello,  4ntes 
de  pensar  en  lo  c6modo  y  en  lo  tiiL  Era  un  convento,  que 
en  otros  tiempos  suntuoso,  rico,  hospitalario,  daba  pan  4  los 
pobres,  aliviaba  las  miserias  y  curaba  los  males  del  aima  y 
del  cuerpo;  mas  ahora,  abandonado,  vacio,  pobre,  desmante* 
lado,  puesto  en  venta  por  unos  pedazos  de  papel,  nadie  babia 
qnerido  comprarlo,  ni  aun  4  tan  bajo  predo. 

La  especuladon,  aunque  engrandedda  en  dimensiones  gi- 
gantescas,  aunque  avanzando  como  un  conquistador  que  todo 
lo  invade,  y  4  quien  no  arredran  los  obst4culos,  suele,  sin 
embargo,  detenerse  delante  de  los  temples  del  Senor,  como 
la  arena  que  arrebata  el  viento  del  desierto,  se  detiene  al  pi4 
de  las  Pir4mide8. 

£1  campanario,  despojado  de  su  adomo  legitimo,  se  al* 
zaba  como  un  gigaate  ex4nime,  de  cuyas  vadas  drbitas  bu- 
biese  desapareddo  la  las  de  la  vida.    finfrente  de  la  e&trada 
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duraba  aun  una  craz  de  marmol  bianco  cuyo  pedestal  medio 
destruido,  la  bacia  tomar  una  postura  inclinada,  como  de  cai* 
miento  y  dolor.  La  puerta,  Antes  abierta  k  todos  de  par  e& 
par,  estaba  ahora  cerrada. 

Las  fuerzas  de  Stein  le  abandonaron ,  y  cay6  medio  exanime 
en  un  banco  de  piedra  pegado  a  la  pared  cerca  de  la  puerta* 
El  delirio  de  la  iiebre  turbo  su  cerebro;  pareciale  que  las 
oias  del  mar  se  le  acercaban,  cual  enormes  serpientes,  reti- 
r&ndose  de  pronto,  y  cubri^ndolo  de  blanca  y  venenosa  baba: 
que  la  luna  le  miraba  con  palido  y  at6nito  semblante:  que 
las  estrellas  daban  vueltas  en  rededor  de  ^1,  echandole  mira- 
das  burlonas.  Ola  mugidos  de  toros,  y  uno  de  estos  animales 
salia  de  detras  de  la  cruz,  y  ecbaba  4  los  pies  del  calen- 
turiento  su  pobre  perro,  privado  de  la  vida.  La  crnz  misma 
se  le  acercaba  vaciiante,  como  si  fuera  a  caer,  y  abrumarle 
bajo  su  peso.  Todo  se  movia  y  giraba  en  rededor  del  in- 
felizl  Pero  en  medio  de  este  caos,  en  que  mas  y  mas  se  em- 
broUabau  sus  ideas,  oyo  no  ya  rumores  sordos  y  fantdsticos, 
cual  tambores  lejanos,  como  le  babian  parecido  los  latidos 
precipitados  de  sus  arterias,  sino  un  ruido  claro  y  distinto, 
y  que  con  ningun  otro  podia  confundirse:  el  canto  de  un 
gallo. 

Como  si  este  sonido  campestre  y  domestico  le  hubiese 
restituido  de  pronto  la  facultad  de  pensar  y  la  de  moverse, 
Stein  se  puso  en  pie,  se  encamiuo  con  gran  dificultad  bacia 
la  puerta,  y  la  golpeo  con  una  piedra;  le  respondio  un  la- 
drido.  Hizo  otro  esfuerzo  para  repetir  su  llamada,  y  cayo  al 
suelo  desmayado. 

Abriose  la  puerta  y  aparecieron  en  elia  dos  personas. 

Era  una  mujer  joven,  con  un  candil  en  la  mano,  la  cual 
dirigiendo  la  luz  bacia  el  objeto  que  divisaba  a  sus  pi^s^ 
exclamo: 

—  i  Jesus  Maria  1  no  es  Manuel:  es  un  desconocido . . .  jY 
esta  muerto!  jDios  nos  asista! 

—  Socorramosle,  exclamo  la  otra  que  era  una  mujer  de 
edad,  vestida  con  mucbo  aseo.  Uermano  Gabriel,  hermano 
Gabriel,  grito  entrando  en  el  patio:  venga  Vd.  proato.  Aq«i 
bay  un  infeliz  que  se  est4  muriendo. 
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Oyeronse  pasos  precipitados,  annqne  pesados.  Eran  los  de 
m  anciano,  de  no  may  alia  estatura,  cuya  faz  apacible  y 
Candida  indicaba  una  alma  pura  y  sencilla.  Su  grotesco 
vestido  consistia  en  un  pantalon  y  una  holgada  ehnpa  de  sayal 
pardo,  hechos  al  parecer  de  un  habito  de  fraUe^  calzaba  san- 
dalias,  y  cubria  su  luciente  caWa  un  gorro  negro  de  lana. 

—  Hermano  Gabriel,  dijo  la  anciana,  es  preciso  socorrer  d 
este  hombre. 

—  Es  preciso  socorrer  a  este  hombre ,  contests  el  hermano 
Gabriel. 

—  jPor  Dios,  seiiora!  exclam6  la  del  candil.  ^Donde  va 
Yd.  a  poner  aqui  a  un  moribundo? 

—  Hija,  respondio  la  anciana,  si  no  hay  otro  lugar  en  que 
ponerle,  sera  en  mi  propia  cama. 

—  ^Y  va  Vd.  a  meterle  en  casa,  repuso  la  otra,  sin  saber 
siquiera  quien  es? 

—  ^Que  importa?  dijo  la  aneiana.  ^No  sabes  el  reiran: 
haz  bien,  y  no  mires  a  qui^n?  Yamos:  ayudame,  y  manos  k 
la  obra. 

Dolores  obedecio  con  celo  y  temor  a  un  tiempo. 

—  Cuando  venga  Manuel,  dccia,  quiera  Dios  que  no  ten- 
games  alguna  desazon. 

—  (Tendria  que  ver!  respondio  la  buena  aneiana,  jno 
faltaba  mas  sino  que  un  hijo  tuviese  que  decir  a  lo  que  su 
Madre  dispone! 

Entre  los  tres  Uevaron  a  Stein  al  cuarto  del  hermano  Ga- 
briel. Con  paja  fresca  y  una  enorme  y  lanuda  zalea  se  armo 
al  instante.  una  buena  cama.  La  tia  Maria  saco  del  area 
un  par  de  sabanas  no  mny  finas,  pero  limpias,  y  una  manta 
de  lana. 

Fray  Gabriel  quiso  coder  su  almohada,  a  lo  que  se  opuso 
la  tia  Maria,  diciendo  que  ella  tenia  dos,  y  podia  muy  bien 
dormir  con  una  sola.  Stein  no  tard6  en  ser  desnudado  y  me- 
tido  en  cama. 

Entretanto  se  oian  golpes  repetidos  k  la  puerta. 

—  Ahi  esta  Manuel,  dijo  entdnces  su  mujer.  Venga  Vd.  con- 
migo,  Madre,  que  no  quiero  estar  solo  con  el,  cuando  vea  que 
bemos  dado  entrada  en  casa  a  un  hombre  sin  que  61  lo  sepa. 
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La  Boegnt  tignid  los  pasos  de  la  naera. 

—  (Alabado  sea  Diosl  Baenas  noehes,  Madre:  buenas 
noches,  mujer,  d^o  al  entrar  un  hombre  alto  y  de  buen  ta- 
lante,  qae  pareda  tener  de  treinta  y  echo  &  cuarenta  aiios, 
y  k  quien  seguia  nn  muchacho  como  de  unos  trece. 

—  YamoB,  Momo  \  anadi6,  descarga  la  bmra  y  ll^vala  4 
la  cuadra.    La  pobre  Golondriiia  no  paede  con  el  alma. 

Momo  llev6  4  la  cocina^  punto  de  reunion  de  toda  la  fa- 
milia,  una  baena  provision  de  panes  grandes  yblancos,  unas 
alforjas  y  la  manta  de  su  padre.  En  seguida  de8apareci6 
Uevando  del  diestro  k  Golondrina. 

Dolores  volvid  k  cerrar  la  puerta,  y  se  reunid  en  la  codna 
con  SQ  marido  y  con  sn  madre. 

—  ^Me  traes,  le  dijo,  el  jabon  y  el  almidon? 
-—  Aqul  yiene. 

—  ^Y  mi  lino?  pregnnt6  la  madre. 

—  Granas  tave  de  no  traerlo,  respondid  Manuel  sonri^n 
dose,  y  entregando  k  su  madre  unas  madejas. 

-—  ^Y  por  qu6,  hyo? 

—  £s  que  me  acordaba  de  aquel  que  iba  k  la  feria,  y  k 
qoien  daban  encai^os  todos  sus  vecinos.  Trieme  un  som- 
brero; tr&eme  un  par  de  polainas:  una  prima  queria  un 
peine;  una  tia,  chocolate;  y  k  todo  esto,  nadie  le  daba  un 
cnarto.  Cuando  estaba  ya  montado  en  una  mula,  lleg6  un 
chiquillo  y  le  dijo:  «Aqui  tengo  dos  cuartos  para  un  pito, 
^me  lo  quiere  Yd.  traer?»  Y  diciendo  y  hadendo,  le  puso 
las  monedas  en  la  mano.  El  hombre  se  inclin6,  tom6  el  di- 
nero,  y  le  respondid:  ^Tu  pitardsfn  Y  en  efecto,  volvid  de 
la  feria,  y  de  todos  los  encargos  no  trajo  mas  que  el  pito. 

—  {Pues  estk  buenot  repuso  la  madre:  ^para  qui^n  me 
paso  yo  hilando  los  dias  y  las  noches?  ^No  es  para  U  y  para 
tus  hijos?  ^Quieres  que  sea  como  el  sastre  del  Campillo,  que 
cosia  de  valde  y  ponia  el  hilo? 

En  este  momento  se  presentd  Momo  k  la  puerta  de  la 
cocina.    Era  bajo  de  cuerpo  y  rechoncho,  alto  de  hombros, 


1)  Dimiautiyo  d«  Jerdniino  en  Andalucia. 
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Y  ademas  tenia  la  mala  maiia  de  subirlos  mas,  con  an  gesto 
de  desprecio  y  de  que  ae  me  da  a  mi  ^  hasta  tocar  con  eilos 
BUS  enormes  orejas,  anchas  como  abanicos.  Tenia  la  cabeza 
abultada,  el  cabello  corto,  los  labios  gruesos.  Era  ademas 
chato  y  horriblemente  bizco. 

—  Padre,  d^o  con  un  gesto  de  malicia,  en  el  caarto  del 
hermano  Gabriel  hay  un  hombre  acostado. 

—  {Un  hombre  en  mi  casa!  grit6  Manuel  saltando  de  la 
silla.    Dolores,  ^qu6  es  esto? 

—  Manuel,  es  un  pobre  enfermo.  Tu  madre  ha  querido 
recogerlo.  Yo  me  opuse  &  ello,  pero  su  merced  quiso.  ^Que 
habia  yo  de  hacer? 

— -  jBueno  est&l  pero,  aunque  sea  mi  madre,  no  per  eso 
ha  de  meter  en  casa  al  primero  que  se  presenta. 

—  No;  sino  dejarle  morir  k  la  puerta,  como  si  fuera  an 
perro,  dijo  la  anciana.    ^No  es  eso? 

—  Pero,  madre,  repuso  Manuel.  ^£3  mi  casa  algun 
hospital? 

—  Ko;  pero  es  la  casa  de  un  cristiano;  y  si  hubieras 
estado  aqui,  hubieras  hecho  lo  mismo  que  yo. 

—  Que  no:  respondid  Manuel;  le  habria  puesto  encima 
de  la  burra,  y  le  habria  Uevado  al  lugar;  ya  que  se  acabaron 
los  conventos. 

—  Aqui  no  teniamos  burra  ni  alma  viviente  que  pudiera 
hacerse  cargo  de  ese  infeliz. 

--  jY  si  es  un  ladron! 

—  Quien  se  esta  muriendo,  no  roba. 

—  Y  si  le  da  una  enfermedad  larga,  ^  quien  la  costea? 
-—  Ya  ban  matado  una  gallina  para  el  caldo,  d^o  Momo; 

yo  he  visto  las  plumas  en  el  corral. 

—  ^ Madre,  ha  perdido  Yd.  el  sentido?  exclam6  Manuel 
colerico. 

—  Basta,  basta,  dijo  la  Madre  con  voz  severa  y  dignidad. 
Caersete  debia  la  cara  de  vergtienza  de  haberte  incomodado 
con  tu  madre,  solo  por  haber  hecho  lo  que  manda  la  ley  de 
Dios.  Si  tu  Padre  viviera,  no  podria  creer  que  su  hijo  cer- 
raha  la  puerta  k  un  infeliz  que  llegase  k  ella  muriendose  y 
sin  amparo. 

Caballbro,  La  Gaviota.  2 
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Mftnnel  baj6  la  cabeza,  j  hubo  nn  rato  de  silencio  general. 

—  Yaya,  Madre,  dijo  en  fin;  haga  Yd.  cuenta  que  no  he 
dicho  nada.  Gobi^rnese  k  sn  gnsto.  Ya  se  sabe  que  las  mn- 
jeres  se  salen  siempre  con  la  snya. 

Dolores  respird  mas  libremente. 

—  iQu^  bueno  es!  d^o  gozosa  &  su  suegra. 

—  T6  podias  dudarlo,  respondi6  esta  sonriendo  k  su  nnera 
&  qmen  queria  macho,  y  levant&ndose  para  ir  k  ocupar  sa 
puesto  k  la  cabecera  del  enfermo.  —  Yo  que  lo  he  parido, 
no  lo  he  dudado  nunca. 

Al  pasar  cerca  de  Momo,  le  dijo  su  abuela: 

—  Ya  sabia  yo  que  tenias  malas  entrafias;  pero  nimca  lo 
has  acreditado  tanto  como  ahora.  Anda  con  Dios;  te  oom- 
padezco:  ores  malo,  y  el  que  es  malo,  consigo  lleya  el 
castigo. 

—  Las  Tiejas  no  sirven  mas  que  para  sermonear,  gruno 
Momo,  echando  k  su  abuela  una  impaciente  y  tercida  mirada. 

Pero  ap^nas  habia  pronunciado  la  tiltima  palabra,  cuando 
su  madre  que  lo  habia  oido,  se  arroj6  k  ^\,  y  le  descarg6 
una  bofetada. 

—  Aprende,  le  d^o,  a  ser  insolente  con  la  Madre  de  in 
Padre,  que  es  dos  voces  Madre  tuya. 

Momo  se  refugi6  llorando  k  lo  ultimo  del  corral,  y  desa- 
liog6  su  coraje  dando  una  paliza  al  perro. 


CAPITULO  III. 

La  tia  Maria  y  el  hermano  Gabriel  se  esmeraban  a  cnal 
mas  en  coidar  al  enfermo;  pero  discordaban  en  cuanto  al  m§- 
todo  que  debia  emplearse  en  su  curacion.  La  tia  Maria  sin 
haber  leido  k  Brown,  estaba  por  los  caldos  sustanciosos  j 
los  confortantes  t6nico8,  porque  decia  que  estaba  muy  d6bil  y 
muy  extenuado. 

Fray  Gabriel,   sin   haber  oido   el   nombre   de  Broussais^ 
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qneria  refrescos  j  temperantesi  porqne  en  su  opinion,  babia 
fiebre  cerebral,  la  sangre  estaba  inflamada  y  la  piel  ardia. 

Lob  dos  tenian  razon;  y  del  doble  sistema,  coropuesto  de 
Ids  caldos  de  la  tia  Maria  y  de  las  limonadas  del  bermano 
Gabriel,  resultd  que  Stein  recobr6  la  vida  y  la  sahid  el  mismo 
dia  en  que  la  buena  mnjer  mat6  la  tiltima  gallina,  y  el  her- 
maoo  cogia  el  Ultimo  limon  en  el  drbol. 

—  Hermano  Gabriel,  dijo  la  tia  Maria,  ^qu^  casta  de  pi- 
jaro  cree  Yd.  que  ser&  nnestro  enfermo?  ^Militar? 

—  Bien  podr4  ser  que  sea  militar,  contestd  fray  Gabriel, 
el  cual,  excepto  en  puntos  de  medicina  y  de  borticnltura, 
estaba  acostumbrado  k  mirar  k  la  tia  Maria  como  k  on  or&- 
cole,  y  4  no  tener  otra  opinion  que  la  suya,  lo  mismo  qae 
habia  becho  con  el  Prior  de  su  couYonto.  Asi  que  casi  ma- 
quinalmente,  repetia  siempre  lo  que  la  buena  anciana  decia> 

—  No  puede  ser,  prosigui6  la  tia  Maria,  meneando  la  ca- 
beza.  Si  fuera  militar,  tendria  armas,  y  no  las  tiene.  Eg 
Terdad  que  al  doblar  su  leviton  para  qnitarlo  de  enmedio, 
hall^  en  el  bolsillo  una  cosa  k  modo  de  pistola;  pero  al  exa- 
minarla  con  el  mayor  cuidado,  por  si  acaso,  vine  k  caer  en 
que  no  era  pistola,  sino  flauta.    Luego  no  es  militar. 

—  No  puede  ser  militar,  repiti6  el  berm&no  Gabriel. 

—  ^Si  sera  un  contrabandista? 

—  (Puede  ser  que  sea  un  contrabandista!  dijo  el  buen 
lego. 

—  Pero  no,  repuso  la  anciana,  porque  para  bacer  el  con* 
trabando  es  preciso  tener  g^neros  6  dineros,  y  ^1  no  tiene  ni 
lo  nno  ni  lo  otro. 

—  £s  Terdad:  (no  puede  ser  contrabandista!  afinn6  fray 
Gabriel. 

—  Hermano  Gabriel,  ^a  ver  qu6  dicen  los  titulos  de  esoa 
libros?  puede  ser  que  por  ahi  saquemos  cu41  es  su  oficio. 

£1  hermano  se  levanto,  tomo  sus  espejuelos  engarzados 
en  caemo,  los  coloco  sobre  la  nariz,  ecb6  mano  al  paquete 
de  libros,  y  aproximindose  k  la  Tcntana  que  daba  al  gran 
patio  interior,  estuYO  largo  rato  examin4ndolos. 

—  Hermano  Gabriel,  dijo  al  cabo  la  tia  Maria.    ^Se  le 

ba  olvidado  k  Vd.  el  leer  ? 

'2* 
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—  No:  pero  no  conozco  estaa  letras.  me  pareoe  que  es 
hebreo. 

—  (Hebreo!  exclamo  la  tia  Maria.    lYirgen  Santa!    ^Si 

Ber4  judio? 

En  aquel  momento  Stein,  que  habia  estado  largo  tiempo 
aletargado,  abrio  los  ojos,  y  dijo  en  aleman: 

—  cGott,  wo  bin  ich?  (Dios  mio,  ^donde  estoy?) 

La  tia  Maria  se  puso  de  an  salto  en  medio  del  cuarto. 
£1  hermano  Gabriel  dej6  caer  los  libros,  y  se  qued6  hecho 
una  piedra,  abriendo  los  ojos  tan  grandes  como  sus  espejuelos. 

—  ^Qu^  ha  hablado?  pregunto  la  tia  Maria. 

—  Sera  hebreo  como  sus  libros,  respondi6  fray  Gabriel. 
Quizas  ser4  judio  como  Yd.  ha  dicho,  tia  Maria. 

—  jDios  nos  asistal  exclamd  la  anciana:  pero  no.  Si 
fuera  judio,  ^no  le  habriamos  visto  el  rabo  cuando  lo  desnu- 

damos? 

—  Tia  Maria,  repuso  el  lego,  el  Padre  Prior  decia  que 
eso  del  rabo  de  los  judios  es  una  patrana,  una  tonteria,  y 
que  los  judios  no  tienen  tal  cosa. 

—  Hermano  Gabriel,  replied  la  tia  Maria,  desde  la  ben- 
dita  constitucion  todo  se  vuelve  cambios  y  mudanzas.  Esa 
gente  que  gobierna  en  lugar  del  Bey,  no  quiere  que  haya 
nada  de  lo  que  antes  hubo,  y  por  esto  no  han  querido  que 
los  judios  tengan  rabo,  y  toda  la  vida  lo  han  tenido  como  el 
diablo.  Si  el  Padre  Prior  dijo  lo  contrario,  le  obligaron  & 
ello,  como  lo  obligaron  a  decir  en  la  misa  Rey  constitucion al 

—  |Bien  podra  ser!  dijo  el  hermano. 

—  No  ser&  judio,  prosiguio  la  anciana,  pero  sera  un  more 
6  un  turco  que  habr&  naufragado  en  estas  costas. 

—  Un  pirata  de  Marruecos,  repuso  el  buen  fraile; ;  puede  ser! 

—  Pero  entdnces  llevaria  turbante  y  chinelas  amarillas, 
como  el  moro  que  yo  vi  hace  treinta  anos  cuando  fui  a  Ck- 
diz:  se  llamaba  el  moro  Seylan.  iQud  hermoso  era!  Pero 
para  mi ,  toda  su  hermosura  se  le  quitaba  con  no  ser  cristiano. 
Pero  mas  que  sea  judio  6  moro,   no  importa:  socorramosle. 

—  Socorramosle  aunque  sea  judio  6  moro,  repitio  el 
hermano. 

Y  los  dos  se  acercaron  &  la  cama. 
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Stein  se  habia  incorporado ,  y  miraba  con  extra&eza  todos 
los  objetos  que  le  rodeaban. 

—  Ko  entenderi  lo  que  le  digamos,  dijo  la  tia  Maria; 
pero  hagamos  la  prueba. 

—  Hagamos  la  prueba,  repiti6  el  hermano  Gabriel. 

La  gente  del  pueblo  en  Espaiia  crce  generalmente  que  el 
major  medio  de  hacerse  entender  es  hablar  &  gritos.  La  tia 
Maria  y  fray  Gabriel,  muy  couTencidos  de  ello,  gritaron  a 
la  vez,  ella:  ^quiere  Vd.  caldo?  y  61:  ^quiere  Vd.  limonada? 

Stein,  que  iba  saliendo  poco  4  poco  del  c4o8  de  sus  ideas, 
preguntd  en  espanol: 

—  ^D6nde  estoy?   ^Qui^nes  son  Vds? 

—  El  senor,  respondid  la  anciana,  es  el  hermano  Gabriel, 
y  yo  soy  la  tia  Maria ,  para  lo  que  nsted  quiera  mandar. 

—  jAh!  dijo  Stein,  el  Santo  Arc&ngel  y  la  bendita  Vfrgen, 
cayos  nombres  llevais,  aquella  que  es  la  salud  de  los  enfer- 
mos,  la  consoladora  de  los  afligidos  y  ei  socorro  de  los  cris- 

[     tianos,  os  pague  el  bien  que  me  habeis  hecho. 

'  —  Habla  espanol,  exclam6  alborozada  la  tia  Maria,  y  es 

cristiano,  y  sabe  las  letanias! 

Y  Uena  de  j6bilo,  fie  arrojo  &  Stein,  le  estrechd  en  sus 

brazes,  y  le  estamp6  un  beso  en  la  frente. 

—  Y  k  todo  esto,  ^qui^n  es  Vd.?  dijo  la  tia  Maria,  des- 
paes  de  haberle  dado  una  taza  de  caldo.  ^06mo  ha  venido 
Yd.  &  parar  enfermo  y  muri^ndose  i  este  despoblado? 

—  Me  Uamo  Stein,  y  soy  cirujano.  He  estado  en  la 
guerra  de  Nayarra,  y  volria  por  Extremadura  k  buscar  un 
puerto  donde  embarcarme  para  C4diz,  y  de  alii  a  mi  tierra, 
que  68  Alemania.  Perdi  el  camino ,  y  he  estado  largo  tiempo 
dando  rodeos,  hasta  que  por  fin  he  llegado  aqui  enfermo, 
ex&nime  y  moribundo. 

—  Ya  ve  Vd.,  dijo  la  tia  Maria  al  hermano  Gabriel,  que 
BUS  libros  no  est^n  en  hebreo,  sino  en  la  lengua  de  los  ci- 
rajanos. 

—  Eso  es,  estdn  escritos  en  la  lengua  de  los  cirujanos, 
repitio  fray  Gabriel. 

—  iY  de  que  partido  era  Vd.?  preguntd  la  anciana;  ^de 
B.  Carlos,  6  de  los  otros? 
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—  Servia  en  las  iropas  de  la  Reina,  respondid  Stein. 
La  tia  Maria  se  volvid  &  sa  compaiiero,  y  con  un 

ezpresiyo,  le  dijo  en  toz  baja: 

—  Este  no  esde  los  baenos. 

—  No  es  de  los  buenos,  repitid  fray  Gabriel,  bigando  la 
cabeza. 

—  Pero  id6nde  estoy?  volvid  k  pregantar  Stein. 

—  E8t4  Yd.,  respondi6  la  anciana,  en  un  convento,  qae 
ya  no  es  convento;  es  un  cuerpo  sin  alma.  Ya  no  le  quedan 
mas  que  las  paredes,  la  cruz  blanca  y  fray  Gabriel.  Todo 
lo  demas  se  lo  llevaron  los  otros.  Cuando  ya  no  qued6  nada 
que  sacar,  unos  senores  que  se  Uaman  credito  pikblico,  bus- 
earon  un  hombre  de  bien  para  guardar  el  convento,  es  decir, 
el  caparazon.  Oyeron  hablar  de  mi  kijo,  y  vinimos  4  eatable- 
cernos  aqui,  donde  yo  vivo  con  ese  hijo,  que  es  el  t^nico  que 
me  ha  quedado.  Cuando  entr&mos  en  el  convento,  salian  de 
el  los  Padres.  Unos  iban  k  America,  otros  4  las  misiones 
de  la  China,  otros  se  quedaron  con  sus  familias,  y  otros  se 
fueron  k  buscar  la  vida  trabajando  6  pidiendo  limosna.  Yi- 
mos  k  un  hermano  lego,  viejo  y  apesadumbrado ,  que  sen- 
tado  en  las  gradas  de  la  cruz  blanca,  lloraba  unas  voces  por 
sus  hermanos  que  se  iban,  y  otras  por  el  convento  que  se 
quedaba  solo.  —  «^No  viene  su  merced?)>  le  pregunt6  un  co- 
rista.  —  ((^Y  k  d6nde  he  de  ir?  respondi6.  —  Jamas  he  sa- 
lido  de  estos  muros,  donde  fui  recogido  nino  y  hu^rfano,  por 
los  Padres.  No  conozco  k  nadie  en  el  mundo,  ni  s^  mas  que 
cuidar  la  huerta  del  convento.  ^A  ddude  he  de  ir?  (^Qu6  he 
de  hacer?  jYo  no  puedo  vivir  sino  aquiU  —  ((Pues  qu^dese 
Vd.  con  nosotros,»  le  dije  yo  ent6nces.  —  «Bien  dicho,  Ma- 
dre,  repuso  mi  hijo.  Siete  somos  los  que  nos  sentamos  k  la 
mesa:  nos  sentaremos  ocho;  comeremos  mas,  y  comeremos 
m^nos,  como  snele  decirse.» 

—  Y  gracias  k  esta  caridad,  anadid  fray  Gabriel,  citeme 
Yd.  aquf  cuidando  la  huerta,  pero  desde  que  se  vendi6  la 
noria,  no  puedo  regar  ni  un  palmo  de  tierra;  de  modo  que 
se  est^n  secando  los  naranjos  y  los  limones. 

—  Fray  Gabriel,  continu6  la  tia  Maria,  se  qaed6  en  estas 
paredes,  k  las  cuales  est^  pegado  como  la  yedra;  pero  como 
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iba  diciendo,  ya  no  hay  mas  que  paredes.  {Habri  picardfal 
Nada,  lo  que  ellos  dicen:  «Destrayaino8  el  nido,  para  que 
no  Yuelvan  los  pharos. » 

—  Sin  embargo,  dijo  Stein,  yo  he  oido  decir  que  habia 
demasiados  conyentos  en  Espana. 

La  tia  Maria  fij6  en  el  aleman  sas  ojos  negros,  vivos  y 
espantados;  despues,   yoWi^ndose  al   lego,   le  dijo    en  voz 
a: 

—  ^Ser&n  ciertas  nuestras  primeras  sospechas? 

—  Puede  ser  que  sean  ciertas!  respondid  el  hermano. 


CAPITULO   IV. 

Stein,  cuya  convalecencia  adelantaba  r&pidamente,  pudo  en 
breve,  con  ayuda  del  hermano  (Gabriel,  salir  de  su  cuarto,  y 
ezaminar  menudamente  aquella  noble  estructura,  tan  suntuosa, 
tan  magnifica,  tan  Uena  de  primores  y  de  riquezas  artisticas, 
la  cual,  lejos  de  las  miradas  de  los  hombres,  colocada  entre 
el  cielo  y  el  desierto,  habia  sido  digna  morada  de  muchos 
varones  ricos  ^  ilnstres,  que  vivieron  en  el  convento,  real- 
zando  su  nobleza  y  suntuosidad  con  las  virtudes  y  grandea 
prendas  de  que  Dios  los  habia  dotado,  sin  otro  testigo  que  su 
Criador,  ni  mas  fin  que  glorificarle ;  porque  se  engaiiian  macho 
los  que  creen  que  la  modestia  y  la  humilidad  se  ocultan 
siempre  bajo  la  librea  de  la  pobreza.  No:  los  remiendos  y 
las  casuchas  abrigan  k  veces  mas  orgullo  que  los  palacios. 

El  gran  portal  embovedado,  por  donde  habia  sido  intro« 
duddo  Stein,  daba  k  un  gran  patio  cuadrado.  Desde  la 
pnerta  hasta  el  fondo  del  patio,  se  extendia  una  calle  de 
enormes  cipreses.  Alii  se  alzaba  una  vasta  reja  de  hierro, 
que  dividia  el  patio  grande,  de  otro  largo  y  estrecho,  en  que 
eiMitinnaba  la  calle  de  cipreses,  pareciendo  entrar  en  ellacon 
paso  mijestuoso,  y  formando  una  guardia  de  honor  al  magni- 
iieo  portal  de  la  iglesia,  que  se  hallaba  en  el  fondo  de  este 
s^ondo  y  estrecho  patio-. 


24  LA    GAYXOTA. 

Guando  la  puerta  exterior  y  la  reja  estaban  abiertas  de 
par  en  par,  como  las  iglesias  de  los  conventos  no  est^n  obs« 
truidas  per  el  core,  desde  las  gradas  de  la  cruz  de  m&rmol 
bianco,  que  estaba  situada  &  distancia  fiiera  del  edificio,  se 
divisaba  perfectamente  el  soberbio  altar  mayor,  todo  dorado 
desde  el  snelo  basta  el  tecbo,  y  que  oubria  la  pared  de  la 
eabecera  del  templo.  Caando  reverberaban  ccntenares  de 
laces  en  aqnellas  refulgentes  molduras,  y  en  las  innumerables 
cabezas  de  ingeles  que  formaban  parte  de  sa  adomo ;  cuando 
los  sonidos  del  organo,  armonizando  con  la  grandeza  del  sitio, 
y  con  la  solemnidad  del  cnlto  cat61ico  estallaban  en  la  b6- 
veda  de  la  iglesia,  demasiado  estrecba  para  contenerlos,  y 
se  iban  4  perder  en  las  del  cielo;  cuando  se  ofrecia  esta 
grandiosa  escena,  sin  mas  espectadores  que  el  desierto,  la 
mar  y  el  firmamento,  no  parecia  sino  que  para  ellos  solos 
se  babia  levantado  aquel  edificio,  y  se  celebraban  los  oficios 
divinos. 

.  A  los  dos  lados  de  la  reja,  fuera  de  la  calle  de  cipreses, 
babia  dos  grandes  puertas.  La  de  la  izquierda,  que  era  el 
lado  del  mar,  daba  &  un  patio  interior,  de  gigantescas  di- 
mensiones.  Reinaba  en  torno  de  el  un  ancburoso  claustro, 
sQstenido  en  cada  lado  por  veinte  columnas  de  marmol  bianco. 
Su  pavimento  se  componia  de  losas  de  m&rmol  azul  y  bianco* 
£n  medio  se  alzaba  una  fuente,  alimentada  por  una  noria 
que  estaba  siempre  en  movimiento.  Eepresentaba  una  de  las 
obras  de  misericordia,  figuradapor  una  mujer  dando  de  beber 
&  un  peregrine,  que  postrado  k  sus  pi^s,  recibia  el  agua,  que 
en  una  concba  ella  le  presentaba.  La  parte  inferior  de  las 
paredes,  basta  una  altura  de  diez  pi^s,  estaba  re?esttda  de 
pequenos  azulejos,  cuyos  brillantes  colores  se  enlazaban  en 
artificiosos  mosaicos.  En  frente  de  la  entrada  se  abria  una 
ancbisima  escalera  de  m4rmol,  construccion  a^rea,  sin  mas 
apoyo  ni  sosten,  que  la  s&bia  proporcion  de  su  masa  enorme» 
Estas  admirables  obras  maestras  de  arquitectura,  eran  muy 
comunes  en  nuestros  conventos.  Los  grandes  artistas,  autores 
de  tantas  maravillas,  estaban  animados  de  un  santo  celo  reli- 
gioso,  y  por  el  noble  deseo  y  la  creencia  de  que  trabajabaa 
para  la  mas  remota  posteridad.    Sabido  es  que  el  primero  y 
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el  mas  popular  de  ellos,  no  trabajaba  en  ningnn  asnnto  reli- 
gioso  sin  baber  comulgado  &ates '). 

£1  daastro  alto  estaba  sostenido  per  veinte  columnas  mag 
peqaenas  que  las  del  bajo.  Reinaba  en  torno  una  balauBtrada 
de  mirmol  bianco,  calada,  y  de  un  trabajo  esquisito.  Caian 
a  estos  claustroB  las  puertas  de  las  celdas,  hechas  de  caoba, 
pequefias,  pero  cubiertas  de  adornos  de  talla.  Las  celdas  se 
componian  de  una  pequena  antecamara,  que  daba  paso  k  una 
Bala  tambien  cbica,  con  su  correspondiente  alcoba.  El  ajuar 
lo  fonnaban  en  la  pieza  principal,  algunas  sillas  de  pino, 
una  mesa  y  un  estante,  y  en  la  alcoba,  una  cama  que  con- 
sistia  en  cuatro  tablas  sin  colchon,  y  dos  sillas. 

Detras  de  este  patio  habia  otro  por  el  mismo  estilo:  alH 
estaban  el  noviciado,  la  enfermeria,  la  cocina  y  los  refec- 
tories. Consistian  estos  en  unas  mesas  largas,  de  m&rmol,  y 
ana  especie  de  p61pito  para  el  que  leia  durante  las  comidas. 

£1  departamento  situado  4  la  derecba  de  la  calle  de  ci-* 
preses,  oontenia  un  patio  semejante  i  la  del  lado  opuesto* 
Alii  estaba  la  hospederia,  donde  eran  recibidos  los  foraste- 
roB,  ya  fuesen  legos  6  religiosos.  Estaban  tambien  la  libre- 
ria,  las  sacristias,  los  guarda-muebles,  y  otras  oficinas.  En 
el  segnndo  patio,  al  que  se  entraba  por  una  puerta  exterior, 
se  haUaban,  abajo  almacenes  para  el  aceite,  y  arribalos  gra- 
iieros.  Estos  cuatro  patios,  en  medio  de  los  cuales,  prece- 
dida  de  la  calle  de  cipreses,  se  erguia  la  iglesia  con  su  cam- 
ptnario,  como  un  enorme  cipres  de  piedra,  formaban  el  con- 
jonto  de  aquel  majestuoso  edificio.  El  techo  se  componia  de 
on  millou  de  tejas,  sujeta  cada  una  con  un  gran  clavo  de 
hierro,  para  evitar  que  las  arrancasen  los  buracanes  en  aquel 
ntio  eleTado  y  proximo  al  mar.  A  razon  de  real  por  clavo, 
esta  sola  parte  del  material  habia  costado  cincuenta  mil  duros. 

Rodeaba  el  convento  por  delante  el  patio  grande,  de  que 
ya  hemos  hablado,  y  en  61,  4  izquierda  y  derecha  de  la  puerta 
de  entrada,  habia  cuartos  pequefios  de  un  solo  piso,  par» 
dojar  k  los  jomaleros,  coando  los  religiosos  cultivaban  bus 
tierraa:  alii  habitaba  en  la  6poca  en  que  pasa  naestra  hi8t<Mria, 
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el  guarda  Manuel  Alerza  con  su  familia.  A  la  izquierda, 
hicia  el  lado  del  mar,  se  extendia  una  gran  huerta,  osten- 
tando  bajo  las  ventanas  de  las  celdas,  su  fresco  verdor,  sua 
irboles,  sns  flores,  el  murmullo  de  sus  acequias,  el  canto  de 
los  pajaros  y  la  esquila  del  buey  que  tiraba  de  la  noria. 
Formaba  todo  esto  un  pequeno  oisis,  en  medio  de  un  de- 
sierto  seco  y  uniforme,  cerca  de  esa  mar  que  se  complace  en 
el  estrago  y  en  la  destruccion,  y  que  se  detiene  delante  de 
un  limite  de  arena.  Pero  lo  que  abundaba  en  este  Ingar  so- 
litario  y  silencioso ,  eran  los  cipreses  y  las  palmeras ,  ^rboles 
de  los  conventoQ,  los  unos  de  brote  derecho  y  austero,  que 
aspiran  a  las  alturas;  los  otros  no  menos  elevados,  pero  que 
inclinan  sus  brazos  k  la  tierra,  como  para  atraer  k  las  plan- 
tas  d^biles  que  vegetan  en  ella. 

Los  pozos  y  la  armazon  entera  de  las  norias  colocados  en 
colinas  artificiales  para  dar  ele^acion  &  las  aguas,  se  abriga- 
ban  bajo  enramadas  pirami dales  de  yedra,  tan  espesa,  que, 
cerrada  la  puerta  de  entrada,  no  se  podian  distinguir  los  ob- 
jetos  sin  luz  artificial.  £1  eje  que  sostenia  la  rueda,  estaba 
apoyado  en  dos  troncos  de  olivo,  que  babian  ecbado  raices, 
y  cubiertose  de  una  corona  de  foUaje  verde  oscuro.  La  espe- 
sura  vegetal  y  agreste  del  techo,  daba  abrigo  4  innumerables 
pajarillos,  alegres  y  satisfecbos  con  tener  allf  ocultos  sus  nir 
dos,  roi^ntras  que  el  buey  giraba  con  lento  paso,  haciendo 
resonar  la  esquila  que  le  pendia  al  cuello,  y  cuyo  silenoio  in^ 
dicaba  al  hortelano  que  el  animal  disfrutaba  el  dnlce  famiente. 

Las  celdas  del  piso  bajo  abrian  k  un  terrado  con  bancoa 
de  piedra,  y  sentados  en  ellos  los  solitarios,  podian  contem- 
plar  aquel  estrecho  y  ameno  recinto,  animado  por  el  canto 
de  las  aves  y  perfumado  por  las  eManaciones  de  las  flores, 
parecido  a  una  vida  tranquila  y  reconcentrada;  6  bien  podian 
esparcir  sus  miradas  por  el  espacio,  en  sus  anchos  horizon- 
tes,  en  la  inmensa  extension  del  Oc^ano,  tan  espl^ndido  co- 
mo traidor;  unas  veces  manso  y  tranquilo  como  un  cordero, 
otras  agitado  y  violento  como  una  furia,  semejante  k  esas 
existencias  ingentes  y  ruidosas,  que  se  agitan  en  la  esc^aa 
de  mundo. 

Aquellos  bombres  de  ciencia  profunda,  de  estudios  graves, 
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de  vida  austera  y  retirada,  cultivaban  macetas  de  flores  en 
SQS  terrados,  y  criaban  pajaritos,  con  paternal  esroero;  por- 
qae  si  el  paganismo  puso  lo  sublime  en  la  heroicidad,  el  cris- 
tianismo  lo  ha  puesto  en  la  sencillez. 

£n  el  lado  opuesto  k  la  haerta,  un  espacio  de  las  mismas 
dimensiones,  y  encerrado  en  las  tapias  del  convento,  contenia 
los  molinos  de  aceite,  cuyas  vigas ,  de  cincuenta  pi^s  de  largo 
y  cuatro  de  ancho,  eran  de  caoba,  y  ademas  las  atahonas, 
log  homos,  las  caballerizas  y  los  establos. 

Gaiado  por  el  buen  hermano  Gabriel ,  pudo  Stein  admirar 
aquella  grandeza  pasada,  aquella  ruina  proscrita,  aquel  aban- 
dono  que,  &  manera  de  c&ncer,  devoraba  tantas  maravillas; 
aquella  destruccion  que  se  apodera  de  un  edificio  vacio,  aun- 
qae  fuerte  y  s61ido,  como  los  gusanos  toman  posesion  del 
cadaver  de  un  hombre  j6ven  y  robusto. 

Fray  Gabriel  no  interrumpia  las  refleziones  del  cirujano 
aleman.  Pertenecia  k  la  ezcelente  clase  de  pobres  de  es- 
piritc^  que  lo  son  tambien  de  palabras.  Concentraba  en  si 
an  tristeza  incolora,  sus  uniformes  recuerdos,  sus  pensamieu- 
tos  monotonos.    Por  esto  solia  decirle  la  tia  Maria: 

—  Es  Yd.  un  bendito,  hermano  Gabriel;  pero  no  parece 
que  la  sangre  corre  en  sus  venas,  sino  que  se  pasea.  Si  al- 
gon  dia  tuviese  Yd.  una  viveza,  (y  solo  podria  ser  si  volviesen 
los  padres  al  convcnto,  las  campanas  a  la  torre  y  las  norias 
i  la  huerta),  le  ahogaria  k  Yd. 

En  la  iglesia,  vacia  y  desnuda,  todavia  quedaban  bastantes 
restos  de  magnificencia ,  para  poder  graduar  toda  la  que  se 
habia  perdido.  Aquel  dorado  altar  mayor,  tan  brillante 
coando  reflejaba  la  luz  de  los  cirios  que  encendia  la  devocion 
de  los  fieles,  estaba  empanado  por  el  polvo  del  oWido. 
Aquellas  preciosas  cabezas  de  angelitos,  que  cenian  las  aranas; 
aquellas  ventanas,  cuyas  vidrieras  habian  desaparecido,  y  que 
dejaban  entrada  libre  &  los  mochuelos  y  otros  pigaros,  cuyos 
nidos  afeaban  las  bien  talladas  y  doradas  comisas,  y  que 
coDYertian  en  inmunda  sentina  el  rico  pavimento  de  mdrmol; 
aquellos  esqueletos  de  altares  despojados  de  todos  sus  ador- 
nos;  aquellos  grandes  y  hermosos  Angeles,  que  parecian  salir 
de  las  pilastras;  que  habian  tenido  en  sus  manos  lamparas 


26  liA    GAVIOTA. 

de  plata  siempre  encendidas,  y  extendian  aan  sus  brazos,  mi- 
rando  aqnellas  con  dolor  yacias!  Los  lindos  frescos  de  las 
bdvedas,  qae  no  habianpodido  ser  arrebatados,  y  &  los  cuales 
inandaban  de  Ilanto  las  nnbes  del  cielo,  iropulsadas  por  los 
temporales;  el  yermo  santnario,  cuyas  puertas  habian  sido 
de  piata  maciza  con  bajos  relieves  de  Berruguete;  las  pilas 

secas  y  cubiertas  de  polvo |Dios  mio!  ^qu^  artista  no 

suspira  al  verlos?  ^qu6  cristiano  no  se  estremece?  ^qa6 
catolico  no  se  prostema  y  llora? 

En  la  sacristia,  gaamecida  en  derredor  de  cdmodas,  cuya 
parte  superior  formaba  ana  mesa  prolongada,  los  cajones  esta- 
ban  abiertos  y  yacios.  En  ellos  se  guardaron  intes  las  albas 
de  olan  guarnecidas  de  encajes,  los  omamentos  de  terciopelo 
y  de  tisti,  en  los  que  la  plata  bordaba  el  terciopelo;  el  oro, 
la  plata;  y  las  perlas,  el  oro.  En  un  retrete  inmediato  esta- 
ban  todayia  las  cuerdas  de  las  campanas;  una,  mas  delgada 
que  las  otras,  moyia  la  campana  clara  y  sonora,  que  Uamaba 
los  fieles  k  Misa;  otra  hacia  yibrar  el  bronce  retumbante  y 
melodioso,  como  una  banda  de  m6sica  militar;  grave,  aunque 
animada,  en  companfa  de  sus  ac61itas,  m^nos  estrepitosas, 
anunciaba  las  grandes  festividades  cristianas.  Otra  finalmente 
despertaba  sonidos  profundos  y  solemnes,  como  los  del  cafioDi 
para  pedir  oraciones  k  los  hombres  y  clemencia  al  cielo  por 
el  pecador  difunto.  Stein  se  sent6  en  el  primer  escalon  de 
las  gradillas  del  piilpito  sostenido  por  un  &guila  de  m&rmol 
negro.  Fray  Gabriel  se  binc6  de  rodillas  en  las  gradas  de 
marmol  del  altar  mayor. 

—  ]Dio8  mio!  decia  Stein,  apoyando  la  cabeza  en  las  ma- 
nos:  esas  hendiduras,  esa  agua  que  penetra  en  las  b6vedas, 
y  gotea  minando  el  edificio  con  su  lento  y  seguro  trabajo,  ese 
maderaje  que  se  hunde,  esos  adornos  que  se  desmoronan. . . 
I  qu^  espect^culo  tan  triste  y  espantoso  t  A  la  tristeza  que  pro- 
duce todo  lo  que  deja  de  existir,  se  une  aqui  el  horror  que 
inspira  todo  lo  que  perece  de  muerte  violenta,  y  k  manos  del 
hombre.  jEste  edificio,  alzado  en  honor  de  Dios  por  hombres 
piadosos,  condenado  k  la  nada  por  sus  descendientes ! 

—  ;D]os  mio!  decia  el  hermano  Gabriel,  en  mi  vida  he 
visto  tantas  telaranas.    Cada  angelito  tiene  un  solideo  de  ellas. 
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San  Miguel  Ueva  una  en  la  panta  de  la  espada,  y  no  parece 
sino  que  me  la  esta  presentando.  jSi  el  Padre  Prior  viera 
esto! 

Stein  cay 6  en  una  profunda  melancolia.  £ste  santo  lugar, 
pensaba,  respetado  por  el  rumor  del  mundo,  y  por  la  luz  del 
dia,  donde  venian  lo8  Reyes  a  inclinar  sus  cabezas,  y  los 
pobres  a  levantar  las  suyas,  este  lugar  que  daba  lecciones 
severas  al  orgullo,  y  suaves  alegrias  a  los  humildes,  hoy  se 
ve  decaido  y  entregado  al  acaso,  como  bajel  sin  piloto! 

£n  este  momento,  un  vivo  rayo  de  sol  penetro  por  una  de 
las  ventanas,  y  vino  a  dar  en  el  remate  del  altar  mayor,  ha- 
ciendo  resaltar  en  la  oscuridad  con  su  esplendor,  como  si 
sirviese  de  respuesta  a  las  quejas  de  Stein,  un  grupo  de  tres 
figoras  abrazadas*    Eran  la  Fe,  la  Esperanza  y  la  Caridad  ^)t 


CAPITULO  V, 

£1  fin  de  octubre  habia  sido  Uuvioso,  y  noviembre  vestia 
Bu  verde  y  abrigado  manto  de  invierno. 

Stein  se  paseaba  un  dia  por  delante  del  convento ,  desde 
donde  se  descubria  una  perspectiva  inmensa  y  uniforme:  a 
la  derecha  el  mar  sin  llmites;  k  la  izquierda,  la  dehesa  sin 
termino.     En  medio,  se  dibujaba  en  la  claridad  del  horizonte 


1)  Habiamos  pensado  acortar  la  descripcion,  quizas  demasiado  prolija  del 
coovente ,  persaadidos  por  una  parte  de  que  es  de  poco  interes ,  y  no  tiene 
novedad  para  la  presente  generacion,  que  oonoce  estas  obras  portentosas  es- 
parcidas  por  toda  Espana;  y  por  otra,  de  que  la  opiniou  reinante  clasiflcard 
tai  vez  estas  suntuosidades .  cuando  menos.  de  gastos  iniitiles;  reflexion,  y 
sea  dicho  de  paso ,  que  no  se  les  ocurre  &  los  fabricadores  de  las  modernas 
opiniones ,  cuando  de  entre  las  ruitias  de  los  templos  griegos  levantados  a  los 
fatsos  Dieses,  desentierran  tantas  maraTiUas  del  arte,  ni  al rebuscar  y  recoger 
las  riquezas  que  en  los  templos  americanos  e  indios  se  acumulaban.  Habiamos, 
pues,  decimos.  pensado  en  acortar  esta  descripcion  del  convento;  liemos 
dicho  la  causa.  Pero  no  lo  hemes  verificado ,  acaso  por  las  mismas  razones 
qoe  lo  aconsejaban  y  bemos  expuesto.  —  Creemos  que  nos  comprender^  el 
Jecior. 
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el  perfil  oscuro  de  las  ruinas  del  fuerte  de  San  Cri8t6bal|  co- 
mo  la  im&gen  de  la  nada  en  medio  de  la  inmensidad.  La 
mar,  que  no  agitaba  el  soplo  mas  ligero,  se  mecia  blanda- 
mente,  levantando  sin  esfuerzo  sub  olas,  que  los  reflejos  del 
sol  doraban,  como  una  Reina  que  deja  ondear  su  manto  de 
oro.  £1  convento,  con  sus  grandes,  severos  y  angulosos  li- 
neamentos,  estaba  en  armonia  con  el  grave  y  mon6tono  pai- 
saje;  su  mole  ocultaba  el  tinico  punto  del  horizonte  intercep- 
tado  en  aquel  uniforme  panorama. 

En  aquel  punto  se  hallaba  el  pueblo  de  Yillamar,  situado 
junto  a  un  rio  tan  caudaloso  y  turbulento  en  invierno,  como 
pobre  y  estadizo  en  verano.  Los  alrededores  bien  cultivadoSy 
presentaban  de  lejos  el  aspecto  de  un  tablero  de  damas,  en 
cuyos  cuadros  variaba  de  mil  modos  el  color  rerde;  aqui,  el 
amarillento  de  la  vid  aun  cubierta  de  foUaje;  alli,  el  verde 
ceniciento  de  un  olivar,  6  el  verde  esmeralda  del  trigo,  que* 
habian  hecbo  brotar  las  lluvias  de  otono ;  6  el  verde  sombrio 
de  las  higueras;  y  todo  esto  dividido  por  el  verde  azulado 
de  las  pitas  de  los  vallados.  Por  la  boca  del  rio  cruzaban 
algunas  lancbas  pescadoras;  del  lado  del  convento,  en  una 
elevacion,  se  alzaba  una  capilla;  delante,  una  gran  cruz, 
apoyada  en  una  base  piramidal  de  mamposteria  blanqueada; 
detras  habia  un  recinto  cubierto  de  cruces  pintadas  de  negro. 
Este  era  el  Campo  Santo. 

Delante  de  la  cruz  pendia  un  farol ,  siempre  encendido;  y 
la  cruz,  emblema  de  salvacion,  servia  de  faro  a  los  marine- 
ros;  como  si  el  Senor  hubiera  querido  hacer  palpables  sus 
parabolas  a  aquellos  sencillos  campesinos,  del  mismo  modo 
que  se  hace  diariamente  palpable  4  los  bombres  de  fe  robusta 
y  sumisa,  dignos  de  aquella  gracia. 

No  puede  compararse  este  drido  y  uniforme  paisaje  con 
los  valles  de  Suiza,  con  las  orillas  del  Rhin  6  con  la  costa 
de  la  isla  de  Wight.  Sin  embargo,  bay  una  magia  tan  pode- 
rosa  en  las  obras  de  la  naturaleza,  que  ninguna  carece  de 
bellQzas  y  atractivos;  no  bay  en  ellas  un  solo  objeto  despro- 
visto  de  interes,  y  si  a  veces  faltan  las  palabras  para  expli- 
car  en  que  consiste,  la  inteligencia  lo  comprende,  y  el  cora- 
zon  lo  siente. 
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Mi^ntras  Stein  hada  estas  reflexiones,  .vio  qae  Momo  salia 
de  la  hacienda  en  direccion  al  pueblo.  Al  ver  4  Stein ,  le 
propuso  que  le  acompanase ;  este  acept6  y  los  dos  se  pusieron 
en  camino  en  direccion  al  lugar. 

£1  dia  estaba  tan  hermoso,  qae  solo  podia  compararse  a 
nn  diamante  de  aguas  exquisitas,  de  yivisimo  esplendor,  y 
cayo  precio  no  amiuora  el  mas  pequeno  defecto.  El  alma  y 
el  oido  reposaban  suavemente  en  medio  del  silencio  profundo 
de  la  naturaleza.  En  el  azul  turqui  del  cielo  no  se  divisaba 
mas  que  una  nubecilla  blanca,  cuya  perezosa  inmovilidad  la 
hacia  semejante  a  una  odalisca,  cenida  de  velos  de  gasa,  y 
mnellemente  recostada  en  su  otomana  azul. 

Pronto  llegaron  k  la  colina  proxima  al  pueblo,  en  que 
estaban  la  cruz  y  la  capilla. 

La  sttbida  de  la  cuesta,  auuque  corta  y  poco  empinada, 
h&bia  agotado  las  fuerzas,  aun  no  restablecidas  de  Stein. 
Qniso  descansar  un  rato,  y  se  puso  k  examinar  aquel  lugar. 
Acerc6se  al  cementerio.  Estaba  tan  verde  y  tan  florido, 
como  si  faubiera  querido  apartar  de  la  muerte  el  horror  que 
iospira.  Las  cruces  estaban  cenidas  de  vistosas  enredaderas, 
en  coyas  ramas  revoloteaban  los  pajarillos,  cantando:  jDes- 
eansa  en  paz  /  Nadie  babria  creido  que  aquella  fuese  la  man* 
sion  de  los  muertos ,  si  en  la  entrada  no  se  leyese  esta  ins- 
cripcion:  nCreo  en  la  remision  de  los  pecados,  en  la  re- 
surreceion  de  la  came  y  en  la  vida  perdurable,  Amen.i>  La 
capilla  era  un  edificio  cuadrado,  estrecho  y  sencillo,  cerrado 
con  una  reja,  y  coronada  su  modesta  media  naranja  por  una 
crnz  de  hierro.  La  unica  entrada  era  una  puertecita  inme- 
diata  al  altar. 

En  este  habia  un  gran  cuadro  pintado  al  61eo,  que  re- 
presentaba  una  de  las  caidas  del  Senor  con  la  cruz.  Detras, 
laYirgen,  San  Juan  y  las  tres  Marias;  al  lado  del  Senor, 
los  feroces  soldados  romanos.  De  puro  vieja,  habia  tornado 
ecu  pintura  un  tono  tan  oscuro,  que  era  dificil  discernir  los 
objetos;  pero  aumentando  al  mismo  tiempo  el  efecto  de  la 
profimda  devocion  que  inspiraba  su  vista,  sea  porque  la  me- 
ditadon  y  el  espiritualismo  se  ayienen  mal  con  los  colores 
cliiUoHes  y  relumbrantes,   6   sea  por  el  sello  de  veneracion 
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que  imprime  el  tiempo  k  las  obras  del  arte,  mayormente 
cuando  representan  objetos  de  devocion;  que  entonces  parecen 
doblemente  santificados  por  el  culto  de  tantas  generaciones. 
Todo  pasa  y  todo  muda  en  torno  de  esos  piadosos  monumen- 
tos;  m^nos  ellos  que  permanecen  sin  baber  agotado  los  teso- 
ros  de  consuelo  que  a  manos  Uenas  prodigan.  La  deYOcion 
de  los  fieles  habia  adornado  el  cuadro  con  diferentes  objetos 
de  hojuela  de  plata,  colocados  de  tal  modo,  que  parecian 
formar  parte  de  la  pintura:  eran  estos  una  corona  de  espinas 
sobre  la  cabeza  del  Senor;  una  diadema  de  rayos  sobre  la 
de  la  Yirgen,  y  remates  en  las  extremidades  de  la  cruz. 
Esta  costumbre  extrana  y  aun  ridicula  4  los  ojos  del  artista, 
k  los  del  cristiano  es  buena  y  piadosa.  Pero  4  bien  que  la 
capilla  del  Cristo  del  Socorro  no  era  un  museo;  jamas  habia 
atravesado  un  artista  sus  umbrales:  alii  no  acudian  mas  que 
sencillos  devotes,  que  solo  iban  a  rezar. 

Las  dos  paredes  laterales  estaban  cubiertas   de   ex  votos^ 
de  arriba  k  abajo. 

Los  ex-votos  son  testimonies  publicos  y  autentieos  de  be- 
neficios  recibidos,  consignados  por  el  agradecimiento  al  pie 
de  los  altares,  unas  veces  intes  de  obtener  la  gracia  que  se 
pide;  otras  se  prometen  en  grandes  infortunios  y  circuns- 
tancias  apuradas.  AUi  se  ven  largas  trenzas  de  cabello,  que 
la  bija  amante  ofreci6,  como  su  mas  precioso  tesoro,  el  dia 
en  que  su  madre  fue  arrancada  a  las  garras  de  la  muerte*, 
nines  de  plata  colgados  de  cintas  de  color  de  rosa,  que  una 
madre  afligida,  al  ver  k  su  hijo  mortalmente  berido,  consagro 
por  obtener  su  alivio  al  Seiior  del  Socorro;  brazos,  ojos, 
piernas  de  plata  6  de  cera,  segun  las  facultades  del  votante; 
cuadros  de  naufragios  6  de  otros  grandes  peligros,  en  medio 
de  los  cuales  los  fieles  tuvieron  la  sencillez  de  creer  que  sus 
plegarias  podrian  ser  oidas  y  otorgadas  por  la  misericordia 
divina;  pues  por  lo  visto  las  gentes  de  alta  razon,  los  tlus- 
trados,  los  que  dicen  ser  los  mas,  y  se  tienen  por  los  me- 
jores  no  creen  que  la  oracion  es  un  lazo  entre  Dios  y  el 
hombre.  Estos  cuadros  no  eran  obras  maestras  del  arte; 
pero  quizas  si  lo  fueran,  perderian  su  fisonomfa,  y  sobre 
todo,  su  candor.    {Y  bay  todavia  personas  que  presumiendo 
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iallarse  dotadas  de  an  m^rito  superior,  cierran  sus  almas  & 
las  dulces  impresiones  del  candor,  que  es  la  inocencia  y  la 
serenidad  del  aloiai  ^Acaso  ignoran  que  el  candor  se  va 
perdiendo,  al  paso  que  el  entusiasmo  se  apaga?  Gonservad, 
Espanoles,  y  respetad  los  debiles  Testigios  qu€  quedan  de 
cosas  tan  santas  como  inestimables.  No  imiteis  al  mar  Muerto 
que  mata  con  sus  exhalaciones  los  pharos  que  vuelan  sobre 
808  olas,  ni,  como  ^1,  sequels  las  raices  de  los  arboles,  k 
cuya  sombra  ban  yivido  felices  mucbos  paises,  y  tantas 
generaciones !  ^) 

Entre  los  ex-votos  habia  uno  que  por  su  singularidad 
caaso  mucha  extraneza  i  Stein.  La  mesa  del  altar  no  era 
perfectamente  cuadradra  desde  arriba  abajo,  sino  que  se  estre- 
chaba  en  linea  curva  b4cia  el  pie.  Entre  su  base  y  el  en* 
ladrillado  babia  un  pequeno  espacio.  Stein  percibio  alii  en 
ia  oscuridad  un  objeto  apoyado  contra  la  pared;  y  a  fuerza 
de  fijar  en  el  sus  miradas,  vino  d  distinguir  que  era  un  tra- 
buco.  Tal  era  su  volumen,  y  tal  debia  ser  su  peso,  que  no 
podia  ehtenderse  como  un  bombre  podia  manejarlo :  lo  mismo 
que  sucede  cuando  miramos  las  armaduras  de  la  edad  media. 
So  boca  era  tan  grande  que  podia  entrar  bolgadamente  por 
ella  una  uaraiya.  Estaba  roto,  y  sus  divergas  partes  tosca- 
mente  atadas  con  cuerdas. 

—  Momo,  dijo  Stein,  ^qu^  significa  eso?  ^Es  de  veras 
on  trabuco? 

—  Me  parece,  dijo  Momo,  que  bien  a  la  vista  esta. 

—  Pero,  I  por  qu^  se  pone  un  arma  bomicida  en  este 
lugar  pacifico  y  santo?  En  verdad  que  aquf  puede  decirse 
aquello  de  que  pega  como  un  par  de  pistolas  a  un  Santo 
Cristo. 

-—Pero  ya  ve  Vd.,  respondi6  Momo,  que  no  esta  en  ma- 


1)  Qae  los  hombres  sin  fe  eo  el  alma,  ni  simpatia  en  el  corazon  para  los 
MDtimieatos  religiosos,  desdenen  estas  pracUcas.  lo  entiendo,  por  mucho 
qoe  me  aflga ;  pero  que  uno  de  los  primeros  y  mas  acreditados  escritores  de 
Francia.  Jorge  Sand,  haya  escrilo  estas  palabras,  hablando  des  los  ex-votos: 
cet  fetiches  affreum,  ces  exvotos  me  font  peur,  solo  puede  atribuirse  i  una 
eompleta  ignorancia  de  lo  que  son  y  de  lo  que  signiflcan. 

Caballero,  La  Gaviota.  3 
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1108  del  Sefior,  sino  i  bus  pi^,  como  ofrenda.  El  dia  en 
que  se  trajo  aqui  ese  trabuco  (qne  bace  muchisimos  anos) 
fu6  el  mismo  en  que  se  le  puso  k  ese  Cristo  el  nombre  del 
Sefior  del  Socorro. 

—  Y  icon  qu6  motive ,  pregunt6  Stein. 

—  Don   Federico,  dijo  Momo  abriendo  tantos  ojos,  todo 
el  mundo  sabe  eso.    jY  Vd.  no  lo  sabe! 

—  iHas  olvidado  que  soy  forastero?  replied  Stein. 

—  Es  verdad,  repuso  Momo;  pues  se  lo  dire  4  su  mer- 
ced.  Hubo  en  esta  tierra  un  salteador  de  caminos,  que  no 
se  contentaba  con  robar  &  la  gente,  sino  que  mataba  a  los 
hombres  como  moscas,  6  porque  no  le  delatasen,  6  por  an- 
te jo.  Un  dia,  dos  hermanos  vecinos  de  aqul,  tuvieron  que 
hacer  un  viaje.  Todo  el  pueblo  fu6  k  despedirlos,  deseando- 
les  que  no  topasen  con  aquel  forajido  que  no  perdonaba  vida, 
y  tenia  atemorizado  al  mundo.  Pero  ellos,  que  eran  buenos 
cristianos,  se  encomendaron  k  este  Senor,  y  salieron  con- 
fiando  en  su  amparo.  Al  emparejar  con  un  olivar,  se  echaron 
en  cara  al  ladron,  que  les  salia  al  encuentro  con  su  trabuco 
en  la  mano.  Echoselo  al  pecho,  y  les  apunto.  En  aquel 
trance  se  arrodillaron  los  hermanos  clamando  al  Cristo:  j So- 
corro, Senor!  Jll  desalmado  dispard  el  trabuco,  pero  quien 
qued6  alma  del  otro  mundo  fu6  61  mismo,  porque  quiso  Dios 
que  en  las  manos  se  le  reventase  el  trabuco.  \Y  el  trabu- 
quillo  era  flojo  en  gracia  de  Dios !  Ya  lo  estk  Vd.  mirando; 
porque  en  memoria  del  milagroso  socorro,  lo  ataron  con  esas 
cuerdas,  y  lo  depositaron  aquf,  y  al  Senor  se  le  qued6  la  advo- 
cacion  del  Socorro.  ^)  ^Con  qu6  no  lo  sabiausted,  Don  Federico? 


1)  Esta  leyenda  del  Scor  del  Socorro,  6  por  mejor  decir.  esta  relacion 
veridica  del  suceso  que  es  asunto  del  cuadio,  la  tesiiflcaba  el  mencionado  ira- 
buco,  que  &  los  pitSs  del  altar  se  veia  en  su  capilln,  sita  en  la  calle  del  Ga- 
nado[  del  Puerto  de  Santa  Maria,  \U  poco  (en  1855)  ha  sido  cerrada.  El 
Sr.  Vicario  de  dicho  punto,  segun  tenemos  entendido,  reclania  el  cuadro  para 
que  se  le  d6  culto  en  la  Iglesia  Mayor.  —  Estamos  persuadidos  de  que  si 
logra  su  de&eo.  no  se  atreverd,  merced  la  iltutracion  que  tanto  realza  y  dis- 
tingue d  nuestra  prdspera  y  culta  era,  poner  a  los  piis  del  altar  el  antigoo  j 
roto  trabuco.  que  al  reventar,  salvd  la  vida  i  los  dos  devotes  quel  al  Senor 
pedian  Socorro.     ;  Qu6  dira  el  decoro  protestante  que  se  nos  va  inoculaado 
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—  No  lo  sabia,  Momo,  respondid  este,  —  j  anadi^  como 
respondiendo  d  sas  propias  refleziones,  —  jsi  tu  Bupieras 
co&nto  i^oran  aquellos  que  dicen  que  se  lo  saben  todo!!! 

—  Vamos,  ^se  viene  Vd.,  Don  Federico?  dijo  Momo 
despues  de  nn  rato  de  silencio:  mire  Yd.  que  no  me  puedo 
detener. 

—  Estoy  cansado,  conte8t6  este,  v^te  tti,  que  aqui  te 
aguardar^. 

—  Pues  con  Dios ,  repuso  Momo ,  poni^ndose  en  camina 
y  cantando: 

Quddate  con  Dios  y  A  Dios , 
Dice  la  comua  sentencia : 
Que  el  pobre  puede  ser  rico , 
T  el  rico  no  compra  cieneia. 

Stein  contemplaba  aquel  pueblecito  tan  tranquilo,  medio  pes- 
cador,  medio  marinero,  llevando  con  una  mano  el  arado  y  con  la 
otra  el  remo.  No  se  componia,  como  los  de  Alemania,  de  casas 
esparcidas  sin  6rden  con  sus  techos  tan  campestres,  de  paja,  y 
8us  jar  dines;  ni  reposaba,  como  ids  de  Inglaterra,  bajo  la. 
sombra  de  sus  pintorescos  arboles;  ni  como  los  de  Flaude& 
formaba  dos  hileras  de  lindas  casas  a  los  lados  del  camino. 
Gonstaba  de  algunas  calles  anchas,  aunque  mal  trazadas^ 
cuyas  casas  de  un  solo  piso  y  desigual  elevacion,  estabau 
cubiertas  de  vetustas  tejas:  las  ventanas  eran  escasas,  y  ma& 
escasas  ann  las  vidrieras  y  toda  clase  de  adorno.  Pero  tenia 
una  gran  plaza,  a  la  sazon  verde  como  una  pradera,  y  en 
ella  una  hermosisima  iglesia;  y  el  conjunto  era  diafano,  ase- 
ado  y  alegre. 

Catorce  cruees  iguales  a  la  que  cerca  de  Stein  estaba,  se 
seguian  de  distancia  en  distancia^  hasta  la  tiltima,  que  se 
alzaba  en  medio  de  la  plaza  haciendo  frente  d  la  iglesia. 
Era  esto  la  Via  crucis, 

Momo  volvi6,  pero  no  volvia  solo.  Venia  en  su  compania 
nn  senor  de  edad,  alto,  seco,  fiaco  y  tieso  como  un  cirio. 
Yestia  chaqueta  y  pantalon  de  basto  pano  pardo,  chaleco  de 

como  QQ  humor  frio ,  de  ver  un  trabuco  en  una  iglesIa  ?     i  Qu^  los  que  aca- 
tan  la  Xetra^  j  no  el  egpiritu?  . , . 

3* 
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piqa^  de  colores  moribundos,  adornado  de  algunos  zarcidos, 
obras  maestras  en  su  g^nero,  fsga  de  lana  encarnada,  como 
las  gastan  las  gentes  del  campo,  sombrero  calan^  de  ala 
ancba,  con  una  cucarda,  que  babia  sido  encarnada,  y  que  el 
tiempo,  el  agua  y  el  sol  babian  convertido  en  color  de  zana- 
horia.  En  los  hombros  de  la  cbaqueta  babia  dos  estrechos 
galones  de  oro  problemdtico ,  destinados  &  si]getar  dos  cbar- 
reteras;  y  una  espada  vieja,  colgada  de  un  cinturon  idem, 
completaba  este  conjunto  medio  militar  y  medio  paisano.  Los 
anos  babian  hecbo  grandes  estragos  en  la  parte  delantera  del 
largo  y  estrecbo  craneo  de  este  sugeto.  Para  suplir  la  falta 
de  adorno  natural,  babia  levantado  y  traido  hacia  adelante 
los  pocos  restos  de  cabellera  que  le  quedaban,  sigetandolos 
por  medio  de*  un  cabo  de  seda  negra  sobre  la  parte  alta  del 
cr&neo,  de  donde  formaban  un  bopico  con  la  gracia  cbinesca 
mas  genuina. 

—  Momo,  ^qui6n  es  este  senor?  pregunt6  Stein  &  media 
voz. 

—  El  Comandante ,  respondi6  este  en  su  tono  natural. 

—  i Comandante!  ^de  qu6?  tom6  Stein  &  preguntar. 

—  Del  fuerte  de  San  Crist6bal. 

—  j  Del  fuerte  de  San  Crist6bal  I . . .  exclam6  Stein  extatico. 

—  Servidor  de  Vd.,  dijo  el  recien  venido,  saludando  con 
cortesia;  mi  nombre  es  Modesto  Guerrero,  y  pongo  mi  inuti- 
lidad  k  la  disposicion  de  usted. 

Ese  usual  complido  tenia  en  este  sugeto  una  aplicacion 
tan  exacta,  que  Stein  no  pudo  m^nos  de  sonreirse  al  devolver 
al  militar  su  saludo. 

—  Se  quien  es  Vd.,  prosiguio  Don  Modesto,  tomo  parte 
en  sus  contratiempos ,  y  le  doy  el  parabien  por  su  restable- 
cimiento ,  y  por  haber  caido  en  manos  de  los  Alerzas,  que 
son,  a  fe  mia,  unas  buenas  gentes;  mi  persona  y  mi  casa 
est^n  a  la  disposicion  de  Yd.,  para  lo  que  guste  mandar. 
Yivo  en  la  plaza  de  la  Iglesia,  quiero  decir,  de  la  Constitu- 
cion,  que  es  como  ahora  se  llama.  Si  alguna  vez  quiere 
usted  favorecerla,  el  letrero  podra  indicarle  la  plaza. 

—  ^Si  en  todo  el  lugar  bay  otra,  d  qu6  tantas  senas?  dijo 
Momo 
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—  I  Con  qne  tiene  una  inscripcion  ?  preguntd  Stein ,  que 
en  su  yida  agitada  de  campamentos ,  no  habia  tenido  ocasion 
de  aprender  los  usuales  cumplidos,  y  no  sabia  conteetar  k 
los  del  cort6s  espano} 

—  SI  senor,  re8pondi6  este;  el  alcalde  tuvo  qne  obedecer 
las  ordenes  de  ariiba.  Bien  ve  yd.  que  en  un  pueblo  pe- 
queno  no  era  f&cil  proporcionarse  una  losa  de  m&nnol  con 
letras  de  oro,  como  son  las  l&pidas  de  C&diz  y  de  Seyilla. 
Fu6  precise  mandar  faacer  el  letrero  al  maestro  de  escuela, 
que  tiene  una  hermosa  letra,  y  debia  ponerse  &  cierta  altura 
en  la  pared  del  Cabildo.  El  maestro  preparo  pintura  negra 
con  hollin  y  yinagre,  y  encaramado  en  una  escalera  de  mano, 
empez6  la  obra,  trazando  unas  letras  de  un  pi^  de  alto.  For 
desgracia,  quedendo  hacer  un  gracioso  floreo,  di6  tan  fuerte 
sacudida  &  la  esealera^  qne  esta  se  vino  al  suelo  con  el  pobre 
maestro  y  el  pnchero  de  tinta,  rodando  los  dos  hasta  el  ar- 
royo.  Rosita,  mi  patrona,  que  obseryd  la  cat&strofe  desde 
mi  yentana,  y  yi6  levantarse  al  caido,  negro  como  el  carbon, 
se  asuBtd  tanto,  que  estuyo  tres  dias  con  flatos,  y  de  yeras, 
me  dio  cuidado.  El  alcalde,  sin  embargo,  ordend  al  magu- 
llado  maestro  que  completase  su  obra,  en  yista  de  que  el  le- 
trero no  decia  todayfa  mas  que  consti]  el  pobre  maestro  tuyo 
que  apeehugar  con  la  tarea;  pero  esta  vez  no  quiso  escalera 
de  mano,  y  fu4  precise  traer  una  carreta,  y  poner  eucima 
una  mesa,  y  atarla  con  cuerdas.  Encaramado  alii  el  pobre, 
estaba  tan  turulato  acordindose  de  lo  de  marras,  que  no 
pensd  sino  en  despachar  pronto;  y  asl  es,  que  las  ultimas 
letras,  en  lugar  de  un  pi^  de  alto  como  las  otras,  no  tienen 
mas  que  una  pulgada;  y  no  es  esto  lo  peer,  sino  que  con 
la  prisa,  se  le  qued6  una  letra  en  el  tintero,  y  el  letrero 
dice  ahora:  PLAZA  DE  LA  CONSTItucin.  El  alcalde  se 
paso  furioso;  pero  el  maestro  se  cerro  k  la  banda,  y  declar6 
que  ni  por  Dies  ni  per  sus  santos  yoWia  k  las  andadas,  y 
que  mas  bien  quiera  montar  en  un  tore  de  echo  aiios,  que 
en  aqael  tablado  de  yolatines.  De  mode  que  el  letrero  se  ha 
qaedado  como  se  estaba;  pero  k  bien  que  no  hay  en  el  lugar 
qoien  lo  lea.    Y  es  l&stima  que   el  maestro  no  lo  hay  a  en- 
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mendado,   porque   era   muy  bermoso,   y  hacia  honor  i  Vi- 
Uamar. 

Momo,  que  traia  al  hombro  anas  alforjas  bien  rellenas, 
y  tenia  prisa,  preguntd  al  Comandante  si  iba  al  fuerte  de 
San  Cristobal. 

—  Si,  respondid,  y  de  camino,  4  ver  4  la  hija  del  tio 
Pedro  Santalo,  que  esti  mala. 

—  ^Qui^n?  ^la  Gaviota?  pregunt6  Momo.  No  lo  crea 
Vd.  Si  la  be  visto  ayer  encaramada  en  una  pena,  y  chi- 
llaudo  como  las  otras  gaviotas. 

—  {Gaviota I  esclamd  Stein. 

—  Es  un  mal  nombre,  dijo  el  Comandante,  que  Momo  le 
ha  puesto  &  esa  pobre  muchacha. 

—  Porque  tiene  las  piernas  muy  largas,  respondid  Momo ; 
porque  tauto  vive  en  el  agua  como  en  la  tierra;  porque 
canta  y  grita,  y  salta  de  roca  en  roca  como  las  otras. 

—  Pues  tu  Abuela,  observd  Don  Modesto,  la  quiere  mu- 
cho,  y  no  la  llama  mas  que  Marisalada,  por  sus  graciosas 
travesuras,  y  por  la  gracia  con  que  canta  y  baila,  y  remeda 
a  los  p&jaros. 

—  No  es  eso,  replied  Momo;  sine  porque  su  padre  es 
pescador,  y  ella  nos  trae  sal  y  pescado. 

—  ^Y  vive  cerca  del  fuerte?  pregunt6  Stein,  4  quien  ha* 
bian  excitado  la  curiosidad  aquellos  pormenores. 

—  Muy  cerca,  respondid  el  Comandante.  Pedro  Santal6 
tenia  una  barca  catalana,  que,  habiendo  dado  4  la  vela  para 
C4diz,  sufrio  un  temporal,  y  nauirago  en  la  costa.  Todo  se 
perdi6,  el  buque  y  la  gente,  mi§no8  Pedro,  que  iba  con  su 
hija;  como  que  &  dl  le  redobl6  las  fuerzas  el  ansia  de  sal* 
varla  Pudo  Uegar  k  tierra,  pero  arruinado;  y  quedd  tan 
desanimado  y  triste,  que  no  quiso  volver  a  su  tierra.  Lo 
que  bizo  fud  labrar  una  choza  entre  esas  rocas  con  los  des- 
trozos  que  habian  quedado  de  la  barca,  y  se  aeti6  &  pes- 
cador. £1  era  el  que  proveia  de  pescado  al  convento,  y 
los  Padres,  en  cambio,  le  daban  pan,  aceite  y  vinagre.  Hace 
doce  anos  que  vive  alii  en  paz  con  todo  el  mundo. 

Con  esto  llegaron  al  punto  en  que  la  vereda  se  dividia,  y 
se  separaron. 
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—  Pronto  nos  veremos ,  dgo  el  yeterano.  Dentro  de  un 
rate  ire  k  ponerme  k  la  disposicion  de  Yd.  y  saladar  k  sus 
patronas. 

—  Digale  Yd.  de  mi  parte  4  la  Gaviota^  grit6  Momo,  que 
me  tiene  sin  cuidado  su  enfermedad,  porque  mala  yerba 
Aunca  rouere. 

—  Hace  mucho  tiempo  que  el  Comaudante  esti  en  Yilla- 
mar?  pregunto  Stein  k  Momo. 

—  Toma ciento  y  un  anos,  desde  ^ntes  que  mi  padie 

oaciera. 

—  ^Y  qui^n  es  esa  Rosita,  su  patrona? 

—  {Qui^n,  Sena  Rosa  Mistical  respondid  Momo  con  un 
gesto  burlon.  *Es  la  maestra  de  amiga*  £b  maa  fea  que  el 
hambre;  tiene  un  ojo  mirando  k  Poniente  y  otro  k  Levante 
J  unos  hoyos  de  vlruelas,  en  que  puede  retumbar  un  eco. 
Pero,  Don  Federico,  el  cielo  se  encapota;  las  nabes  van 
como  si  las  corrieran  galgos.     ^pretemos  el  paso. 


CAPITULO    VI. 

Antes  de  seguir  adelante  no  serk  male  trabar  conocimiento 
con  este  nuevo  peraonaje. 

Don  Modesto  Guerrero  era  hiio  de  un  honrado  labradori 
que  no  dejaba  de  tener  buenos  papeles  de  nobleza,  basta  que 
se  los  quemaron  los  franceses  en  la  guerr^  de  la  indepen- 
dencia,  como  quemaron  tambien  su  casa,  b^J4^  el  pretesto  de 
que  los  bijos  del  dueno  eran  brigantesj  esto  es,  reos  del 
grave  delito  de  defender  k  su  patria.  £1  bten  hombre  pudo 
leedificar  su  casa.  Pero  k  los  pergaminos  no  les  cupo  la 
suerte  del  Fenix. 

Modesto  cay6  soldado,  y  como  su  padre  no  tenia  lo  bas- 
taote  para  comprarle  un  sustituto,  pasd  k  las  filas  de  un. 
Hgimiento  de  infanteria,  en  calidad  de  distinguido. 
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Como  era  un  bendito,  y  ademas,  de  larga  y  seca  catadnra, 
pronto  Uegd  k  set  el  objeto  de  las  burlas  y  de  las  chanzaa 
pesadas  de  bus  compafieros.  Estos,  animados  per  su  manse* 
dnmbre,  llevaron  al  extremo  bub  bromas,  hasta  que  Modesto 
los  poBO  t^rmino  del  mode  Biguiente.  Un  dia  qae  habia  gran 
formacion.,  con  motivo  de  una  revista,  Mode's  to  ocapaba  sa 
lugar  al  estremo  de  una  fila.  AlU  cerca  habia  una  carreta; 
con  gran  destreza  y  prontitud  bub  compafieros  le  echaron  i 
una  piema  un  lazo  corredizo,  atando  la  extremidad  del  cor- 
del  k  una  de  las  ruedas  de  la  carreta.  £1  coronel  di6  la 
voz  de  (tmarcben.))  Sonaron  los  tambores,  y  todas  las  mita- 
des  se  pusieron  en  marcha,  m^nos  Modesto,  que  se  qned6 
parade  con  una  piema  en  el  aire,  como  los  es^hiltores  figuran 
k  C^firo. 

Terminada  la  revista,  Modesto  volvid  al  cuartel  tan  sose* 
gado  como  de  ^1  habia  salido,  y  sin  alterar  su  paso,  pidi6 
una  satisfaccion  k  sus  companeros.  .Como  ninguno  queria  car* 
gar  con  la  responsabilidad  del  chasco,  declard  con  la  misma 
calma  que  mediria  sus  armas  con  las  de  todos  y  cada  uno  de 
ellos,  uno  despues  de  otro.  Ent6nces  sali6  al  frente  el  que 
habia  inventado  y  dirigido  la  burla:  se  batieron,  y  de  sus 
resultas  perdi6  un  ojo  su  adversario.  Modesto  le  dijo  con 
su  calma  acostumbrada,  que  si  queria  perder  el  otro,  ^1  estaba 
a  su  disposicion  cuando  gustase. 

Entretanto  Modesto,  sin  parientes  ni  protectores  en  la 
corte,  sin  miras  ambiciosas ,  sin  disposiciones  para  la  intrigftt 
hizo  su  carrera  k  paso  de  tortuga,  hasta  que  en  la  4poca 
del  sitio  de  Gaeta  en  1805,  su  regimiento  recibio  6rden  de 
juntarse  como  auxiliar  con  las  tropas  de  Napoleon.  Modesto 
se  distingui6  alii  por  su  valor  y  serenidad,  en  t^rrainos  que 
mpreci6  una  cruz,  y  los  mayores  elogios  de  sus  jefes. 

Su  nombre  lnci6  en  la  Gaceta,  como  via  meteoro,  para 
hundirse  despues  en  la  etema  oscnridad.  Estos  laureles 
fueron  los  primeros  y  los  liltimos  que  le  ofreci6  su  carrera 
militar;  porque  habiendo  recibido  una  profunda  herida  en  el 
brazo,  quedd  inutilizado  para  el  servicio,  y  en  recompensa, 
le  nombraron  Comandante  del  fuertecillo  abandonado  de  San 
Cristdbal.    Hacia,  pues,   cnarenta  aios   que  tenia   bajo  aus 
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drdenes  el  esqueteto  de  un  castillo  y  ana  guaroidoii  de  la- 
gart^as, 

Al  pdDcipio  no  podia  naestro  guerrero  conformarse  con 
aqael  abandono.  No  pasaba  ano  sin  qae  dirigiese  una  re- 
presentacion  al  Gobierno,  pidiendo  lo8  reparos  necesarios,  y 
lo8  caiiones  y  tropa  que  aquel  punto  de  defensa  requeria. 
Todas  estas  representaciones  habian  quedado  sin  respueBta,  k 
pesar  de  que,  segun  las  circunstancias  de  la  6poca,  no  habia 
omitido  hacer  presente  la  posibilidad  de  un  desembarco  de 
ingleses,  de  insurgentes  aniericanos,  de  franceses,  de  revo- 
lucionarios  y  de  carlistas.  Igual  aoogida  habian  recibido  sua 
continuas  plegarias  para  obtener  algunas  pagas.  £1  Gobierno 
no  hizo  el  menor  case  de  aquellas  dos  ruinas:  el  castillo  y 
Bu  Comandante.  Don  Modesto  era  sufrido;  con  que  acabd 
por  Bometerse  i  su  suerte  sin  acritud  y  sin  despecho. 

Guando  vino  k  Yillamar,  se  aloj6  en  casa  de  la  viuda  del 
sacristan,  la  cual  yivia  entregada  &  la  devocion,  en  compania 
de  su  bija ,  todavia  jdyen.  Eran  escelentes  mnjeres :  algo  re* 
milgadas  y  secas,  con  sus  ribetes  de  intolerantes;  pero  buenas, 
caritativas,  morigeradas  y  de  esmerado  aseo. 

Los  vecinos  del  pueblo,  que  miraban  con  aficion  al  Cd<' 

mandante,  6,  mas  bien  al  Cammdante^  que  era  como  le  Ua- 

maban,  y  que  al  mismo  tiempo- conocian  sus  apuros,  hadan 

cuanto  podian  para  aliviarlos.    No  se  bacia  matanza  en  casa 

alguna,  sin  que  se  le  enviase  su  provision  de  tocino  y  mor- 

dllas.    £n  tiempo  de  la  recolecdon,  un  labrador  le  enviaba 

trigo,  otFO  garbanzos;  otros  le  contribuian  con  su  porcion  de 

miel  6  de  aceite.    Las  mujeres  le  regalaban  los  frutos  del 

corral ;  de  mode  que  su  beata  patrona  tenia  siempre  la  des- 

pensa  bien  provista,  gradas  4  la  beneTolencia  general  que 

inspiraba  Don  Modesto;  el  cual,  de  indole  correspondiente  k 

su  nombre,  1^'os  de  envanecerse  de  tantos  favores,  solia  decir 

que  la  Providencia  estaba  en  todas  partes,  pero  que  su  cuartel 

general  era  Yillamar.  Bien  es  verdad  que  ^1  sabia  correspon* 

der  k  tantos  favores,  siendo  con  todos  por  estremo  servicial 

y  compladentei.    Levant&base  con  el  sol,   y  lo  primero  que 

bacia,  era  ayudar  la  misa  al  Gura.     Una  vecina  le  hacia  un 

enoargOyOtva  le  pedia  una  carta  para  un  faijo  soldado;  otra, 
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que  le  cuidaee  los  cbiqoiUoB,  mi^ntras  salia  &  una  diligencia. 
El  velaba  k  los  enfermos,  rezaba  con  bus  patronas;  en  fin, 
procuraba  ser  util  k  todo  el  mundo,  en  todo  lo  que  no  pu- 
diese  ofender  su  honradez  y  su  deooro.  No  es  esto  nada  raro 
enEspafia,  gradas  k  la  inagotable  caridad  de  los  espanolesi 
nnida  k  su  noble  caricter,  el  cual  no  les  permite  atesorar, 
sine  dar  cuanto  tienen  al  que  lo  necesita :  diganlo  los  exclaus- 
trados,  las  monjas,  los  artesanos,  las  viudas  de  los  mill* 
tares,  y  los  empleados  cesantes. 

Murid  la  viuda  del  sacristan,  dejaudo  k  su  hija  Rosa  con 
cuarenta  y  cinco  anos  bien  contados,  y  una  fealdad  que  se 
veia  de  l^jos.  Lo  que  mas  contribuia  k  esta  desgraeia,  eran 
las  funestas  consecuencias  de  las  yiruelas.  El  mal  se  habia 
concentrado  en  un  ojo,  y  sobre  todo  en  el  pdrpado,  que  no 
podia  levantarse  sino  k  medias;  de  lo  que  resultaba  que  la 
pupila,  medio  apagada^  daba  k  toda  la  fisonomfa  derto  as- 
pecto  poco  inteligente  y  yIyo,  contrastando  notablemente  el 
ojo  entomado  con  su  companero,  del  cual  salian  llamas,  como 
de  una  hoguera  de  sarmientos,  al  menor  motivo  de  esc&n- 
dalo;  y  en  verdad  que  los  solia  encontrar  con  harta  fire* 
cuencia. 

Despues  del  entierro,  y  pasados  los  nueve  dias  lie  duelo, 
la  senora  Rosa  dijo  un  dia  k  D.  Modesto: 

—  Don  Modesto,  siento  mucho  tener  que  decir  k  Yd.  que 
es  preciso  separamos. 

—  (Separamos!  esclamd  el  buen  hombre  abriendo  tantos 
ojos,  y  poniendo  la  jicara  de  chocolate  sobre  el  mantel ,  ea 
lugar  de  poneria  en  el  plato.    ^Y  por  qu6  Rosita? 

Don  Modesto  se  habia  acostumbrado  por  espado  de  treinta 
afios,  k  emplear  este  diminutivo  cuando  dirigia  la  paiabra  k 
la  hvja  de  su  antigua  patrona. 

<—  Me  parece ,  respondi6  ella  arqueando  las  cejas,  que  no 
debia  Yd.  preguntarlo.  Gonocera  Yd.  que  no  parece  bien  que 
Tivan  juntas,  y  solas,  dos  persohas  de  cstado  honesto.  Seria 
dar  p&bulo.  k  las  malas  lenguas. 

—  Y  ^qu^  pueden  decir  de  Yd.  las  malas  lenguas?  re- 
puso  D.  Modesto;   {Yd.  que  es  la  mas  ejemplar  del  pueblo  1 

—  ^Ascaso  hay  nada  seguro  de  ellas?     ^Qu^   dirk  Yd- 
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cnando  sepa  que  Yd.  con  todoB  sub  anos,  j  su  uniforme  j  su 
<3tiz,  y  JO,  pobre  mujer  que  no  pienso  mas  qae  en  serrir  & 
Dio8,  estamos  sirviendo  de  diversion  k  estos  deslenguados? 

—  I  Que  dice  Yd.,  Rosita?  esclam6  D.  Modesto  asombrado. 

—  Lo  que  est&  Yd.  oyendo.  Ya  nadie  nos  conoce  sino 
por  el  mal  nombre  que  nos  ban  puesto  esos  condenados  mo- 
naciUos. 

—  l£st6y  at6nito,  Rosita  1  no  puedo  creer. . . 

—  Mejor  para  Yd.  si  no  lo  cree,  d|jo  la  devota;  pero  yo 
le  asegoro  que  esos  imcuos  (Dios  los  perdone)  cuando  nos 
▼en  Uegar  &  la  iglesia  todas  las  mananas  i  misa  de  alba,  sa 
dicen  unos  4  otros:  « Llama  k  misa,  que  abi  vienen  BoBa 
Miatica  y  Turris  Davidicaf  en  amor  y  eompada  como  en 
las  letanias.»  A  Yd.  le  ban  puesto  ese  mote  por  ser  tan  alto 
y  derecbo. 

D.  Modesto  se  qued6  con  la  boca  abierta;  y  los  ojos  ^os 
en  el  snelo. 

—  Si  seiior,  continu6  Rosa  Mistica:  la  vecina  es  quien 
me  lo  ba  dicho  escandalizada,  y  acons^ndome  que  vaya  k' 
qaejarme  al  senor  Cura.  Yo  la  be  respondido  que  mejor 
quiero  sufrir  y  callar.  Mas  padedd  nuestro  Senor  sin  quejarse. 

—  Pues  yo,  dyo  D.  Modesto,  no  aguanto  que  nadie  se 
burle  de  mi,  y  mucbo  m^nos  de  Yd. 

--  Lo  mejor  ser&,  continu6  Rosa,  acreditar  con  nuestra 
padenda  que  somos  buenos  cristianos,  y  con  nuestra  indife- 
rsnda,  el  poco  caso  que  bacemos  de  los  juicios  del  mundo. 
Por  otra  parte  si  castigan  k  esos  irreverentes,  lo  barian  peor; 
€r6ame  Yd.,  Don  Modesto. 

—  Tiene  Yd.  rason,  como  siempre,  Rosita,  dijo  Don  Mo- 
desto. Yo  se  lo  que  son  los  guasones;  si  les  cortasen  las 
leogoas,  hablarian  con  las  narices.  Pero  si  en  otro  tiempo 
algano  de  mis  camaradas  se  bubiese  atrevido  k  llamarme 
ttsxm  Davidica,  bien  bubiera  podido  ailadir:  Or  a  pro  nobis. 
Has  I  es  posible  que  siendo  Yd.  una  santa  bendita,  les  tenga 
miedo  k  los  maldicientes? 

—  Ya  sai>e  Yd.,  D.  Modesto,  lo  que  vulgarmente  dicen  los 
que  piensan  mal  de  todo:  entre  santa  y  santo,  pared  de  cal 
7  canto. 
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—  Pero  eBtre  Yd.  y  yo,  d^o  el  Comandante,  bo  hay  ne- 
cesidad  de  poner  ni  tabiqae.  Yo,  con  tantos  anos  &  cuestas: 
yo,  que  en  toda  mi  vida  no  he  estado  enamorado  mas  que 

una  Tez y  por  mas  sefias  que  lo  estuve  de  una  buena 

moza,  eon  quien  me  habria  casado  &  no  haberla  sorprendido 
en  chicoleoB  con  el  tambor  mayor,  que. . . 

—  D.  Modesto,  D.  Modesto,  grit6  Rosa  pouiendose  er* 
guida.  Honre  Yd.  su  nombre  y  mi  estado,  y  d^jese  de  re- 
cnerdos  amorosos. 

—  No  ha  sido  mi  intencion  escandalizar  &  usted ,  dijo  D* 
Modesto  en  tono  contrite:  basta  que  Yd.  sepa  y  yo  le  jure 
jamas  ha  cabido  ni  cabr4  en  mi  un  mal  pensamiento. 

—  D.  Modesto,  dijo  Rosa  Mistica  con  impaciencia,  (mir^- 
dole  con  un  ojo  encendido,  mi^tras  el  otro  hacia  vanos  es- 
fuerzos  por  imitarlo)  ^me  cree  Yd.  tan  simple  que  poeda 
pensar  que  dos  personas  como  Yd.  y  yo,  sensatas  y  teme- 
rosas  de  Dios,  se  conduzcan  como  los  casquivanos,  que  no 
tienen  pudor,  ni  miedo  al  pecado?  Pero  en  este  mondo  no 
basta  obrar  bien;  es  preciso  no  dar  que  decir,  guardando  en 
todo  las  apariencias. 

•— jEsta  es  otra!  repuso  el  Gomandante.  ^Qu^  aparien- 
cias puede  haber  entre  nosotros?  ^No  sabe  Yd.  que  el  que 
se  excusa  se  acusa? 

—  Digole  k  Yd. ,  respondid  la  devota,  que  no  faltar&  quien 
murmure. 

—  Y  qu6  voy  yo  &  hacer  sin  Yd.?  preguntd  afligido  D. 
Modesto.    ^Que  seri  de  Yd.  sin  mi,  sola  en  este  mundo? 

—  £1  que  da  de  comer  k  los  pajaritos,  d^o  solemne- 
mente  Rosa,  cuidari  de  los  que  en  El  confian. 

D.  Modesto,  desconcertado,  y  no  sabiendo  d6nde  dar  de 
cabeza,  pasd  a  ver  k  su  amigo  el  Gura,  que  lo  era  tambien 
de  Rosita,  y  le  cont6  cuanto  pasaCa. 

El  Gura  hizo  patente  k  Rosita,  que  sus  escrtlipulos  eran 
exagerados,  ^  infundados  sus  temores;  que  por  el  contrario, 
la  proyectada  separacion  daria  lugar  k  ridicules  comentarios. 

Siguieron,  pues,  viriendo  juntos  como  intes,  en  paz  y 
gracia  de  Dios.  El  Gomandante,  siempre  bondadoso  y  ser- 
yicial;  Rosa,  siempre  cuidadosa,  atenta,  y  desinteresada;  por* 
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qoe  D.  Modesto  no  se  hallaba  en  el  caso  de  remunerar  pe* 
cuniariamente  sas  servicios,  puesto  que  si  la  empunadura  de 
sa  espada  de  gala  no  hubiera  sido  de  plata,  bien  podria  ha- 
ber  olvidado  de  que  color  era  aquel  metal. 


CAPITULO  VII. 

Cuando  Stein  lleg6  al  convento,  toda  la  familia  estaba 
leunida,  tomando  el  sol  en  el  patio. 

Dolores,  sentada  en  una  silla  baja,  remendaba  una  ca* 
misa  de  su  marido.  Sus  dos  ninas,  Pepa  y  Paca,  jugaban 
€erca  de  la  madre.  Eran  dos  lindas  criaturas,  de  seis  y 
ocho  anos  de  edad.  £1  nino  de  pecho,  encanastado  en  su 
andador,  era  el  objeto  de  la  diversion  de  otro  chico  de  cinco 
anos,  hermano  suyo,  que  se  entretenia  en  ensenarle  gracias 
que  son  muy  k  proposito  para  desarroUar  la  inteligencia,  tan 
precoz  en  aquel  pais.  Este  mucbacho  era  muy  bonito,  pero 
demasiado  pequeno;  con  lo  que  Momo  le  hacia  rabiar  frecuen- 
temente  llam&ndolo  Francisco  de  Anis,  en  lugar  de  Francisco 
de  Asis,  que  era  su  verdadero  nombre.  Yestia  un  diminuto 
pantalon  de  tosco  pano  con  chaqueta  de  lo  mismo,  cuyas  re- 
ducidas  dimensiones  permitian  ^  la  camisa  formar  en  torno 
de  su  cintura  un  pomposo  bucbe,  como  que  los  pantalones 
estaban  mal  sostenidos  por  un  solo  tirante  de  orillo. 

~Haz  una  vieja,  Manolillo,  decia  Anis. 

Y  el  cbiquillo  bacia  un  gracioso  mobin,  cerrando  a  medias 
los  ojos,  frunciendo  los  labios  y  bajando  la  cabeza. 

—  Manolillo,  mata  un  morito. 

Y  el  cbiquillo  abria  tantos  ojos,  arrugaba  las  cejas,  cer- 
raba  los  pufios,  y  se  ponia  como  una  grana,  4  fuerza  de  fin- 
charse  en  actitud  belicosa.  Despues  Anis  le  tomaba  las  ma- 
nos,  y  las  volvia  y  revolvia  cantando: 

(Qu^  lindas  inanitas 
Que  tengo  yo ! 
i  Qu^  cbicas  I    i  que  blancas  1 
I  Que  moaas  que  sod  ! 
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La  tia  Maria  hilaba,  y  el  hmnaDO  Gabriel  estaba  haciendo 
espaertas  con  hojas  secas  de  palmito. ') 

Un  enorme  y  lanudo  perro  bianco,  Uamado  Palomo,  de  la 
hermosa  casta  del  perro  pastor  de  Extremadura,  dormia  ten- 
dido  ca&n  largo  era,  ocupando  an  gran  espacio  con  sus  mem- 
brudas  patas  y  bien  poblada  cola,  mi^ntras  que  Morrongo, 
corpulento  gato  amarillo,  privado  desde  su  juventad  de  orejas 
y  de  rabo,  dormia  en  el  suelo,  sobre  un  pedazo  de  la  nagna 
de  la  tia  Maria. 

Stein,  Momo  y  Manuel  llegaron  al  mismo  tiempo  per  di- 
versos  puntos.  El  tiltimo  venia  de  rondar  la  hacienda,  en 
ejercicio  de  sus  fundones  de  guarda;  traia  en  una  mano  la 
escopeta,  y  en  otra  tres  perdices  y  dos  conejos* 

Los  muchachos  corrieron  h&cia  Momo,  quien  de  un  golpe 
vacio  las  alforjas,  y  de  ellas  salieron,  como  de  un  cuerno  de 
la  Abundancia,  largas  c^filas  de  frutas  de  invierno,  con  las 
que  se  suele  festejar  en  Espana  la  vispera  de  Todos  Santos: 
nueces,  castanas,  granadas,  batatas,  etc. 

~  Si  Marisalada  nos  trajera  manana  algun  pescado,  d^o 
la  mayor  de  las  muchachas ,  tendriamos  jolgorio, 

—  Manana,  repuso  la  Abuela,  es  dia  de  Todos  Santos; 
seguramente  no  saldr^  4  pescar  el  tio  Pedro. 

—  Pues  bien,  dijo  la  cbiquilla,  ser&  pasado  manana 

—  Tampoco  se  pesca  el  dia  de  los  Difuntos. 

—  ^Y  porque?  pregunt6  la  nina. 

—  Porque  seria  profanar  un  dia  que  la  Iglesia  consagra 
&  las  Animas  benditas:  la  prueba  es  que  unos  Pescadores  que 
fueron  k  pescar  tal  dia  como  pasado  mafiana,  cuando  fueron 
i  sacar  las  redes,  se  alegraron  al  sentir  que  pesaban  mucho; 
pero  en  lugar  de  pescado,  no  habia  dentro  mas  que  Cala- 
veras.   ^No  es  verdad  lo  que  digo,  bermano  Gabriel? 

jPor  supuesto!    yo    no  lo  he  visto;    pero   como  si  lo 

hubiera  visto,  dijo  el  bermano. 

^  Y  por  eso  nos  haceis  rezar  tanto  el  dia  de  Difuntos 

k  la  hora  del  Rosario  ?  pregunt6  la  nifla. 

—  Por  eso  mismo,  respondid  la  Abuela.  Es  una  costumbre 


l)  Palmera  enana ;  el  Camerops  de  los  botilDicos. 
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Santa,  y  Dios  no  quiere  que  la  descuidemos.  En  prueba  de 
ello,  voy  4  contaros  un  ejemplo.  — <  Erase  una  vez  on  Obispo, 
que  no  tenia  mucho  empeno  en  esta  piadosa  pr&ctica,  y  no 
exhortaba  4  los  fieles  k  ella.  Una  noche  8on6  que  veia  nn 
abismo  espantoso,  y  en  su  orilla  habia  nn  Angel,  que  con 
una  cadena  de  rosas  blancas  y  encarnadas ,  sacaba  de  adentro 
k  una  mujer  hermosa,  desgrenada  y  Ilorosa.  Cuando  se  Ti6 
fnera  de  aqnellas  tinieblas,  la  mi\jer,  oubierta  de  resplandor, 
echo  4  volar  h4cia  el  cielo.  Al  dia  siguiente  el  Obispo  qoiso 
tener  una  explicacion  del  sueno,  y  pidi6  4  Dios  que  le  ilu- 
minase.  Fuese  4  la  Iglesia,  y  lo  primero  que  vierou  sus  ojos 
fue  un  nifio  hincado  de  rodillas,  y  rezando  el  rosario  sobre 
la  sepultura  de  su  madre. 

—  ^Acaso  no  sabias  eso,  chiquilla?  decia  Pepa  4  su  her- 
mana.  Pues  mira  id  que  habia  un  zagalillo  que  era  un  ben- 
dito  y  muy  amigo  de  rezar;  habia  tambien  en  el  Purgatorio 
nn  alma  mas  deseosa  de  ver  4  Dios  que  ninguna.  Y  viendo 
al  zagalillo  rezar  tan  de  corazon,  se  fu^  4  61  y  le  dijo:|  ^Me 
das  lo  que  has  rezador?  —  T6malo,  dijo  el  muchacho;  y  el 
alma  se  lo  present6  4  Dios,  y  entr6  en  la  gloria  de  sopeton. 
;Mira  t6  si  sirve  el  rezo  para  con  Dios  I 

—  Ciertamente,  diyo  Manuel,  no  hay  cosa  mas  justa  que 
pedir  4  Dios  por  los  difuntos;  y  yo  me  acuerdo  de  un  cofrade 
de  las  4nimas,  que  estaba  una  vez  pidiendo  por  ellas  4  la 
paerta  de  una  capilla,  y  diciendo  4  gritos:  «E1  que  eche  una 
peseta  en  esta  bandeja,  saca  un  alma  del  Purgatorio.»  Pas6 
nn  chusco,  y  habiendo  echado  la  peseta,  pregunt6:  «Diga 
Vd. ,  hermano,  ^cree  Vd.  que  ya  est4  el  alma  fuera?  —  Qu6 
dnda  tiene?  repnso  el  hermano.  —  Pue&  ent6nces,  dijo  el 
otro,  recojo  mi  peseta,  que  no  ser4  tan  boba  ella  que  se 
vuelva  4  entrar.» 

—  Bien  puede  Vd.  asegurar,  D.  Federico,  dijo  la  tia 
Maria,  que  no  hay  asunto  para  el  cual  no  tenga  mi  hijo, 
veuga  4  pelo  6  no  venga,  un  cuento,  chascarrillo  6  cu* 
chufleta. 

En  este  memento  se  entraba  D.  Modesto  por  el  patio,  tan 
erguido,  tan  grave,  como  cuando  se  presentd  4  Stein  en 
la  salida   del  pueblo,    sin    mas    diferencia  que    Uevar  col- 
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gada  de  sa  baston  una  gran  pescada  ^),   enyaelta  en  hojas 
de  col. 

—  {£1  Comendantel  lel  Comendantel  gritaron  todoa  los 
presentes. 

—  ^Yiene  Yd.  de  su  castillo  de  San  Cristdbal?  pregunto 
Manael  a  D.  Modesto,  despues  de  los  priraeros  cumplidos, 
y  de  haberle  convidado  i  sentarse  en  el  poyo,  que  tambien 
servia  de  asiento  a  Stein.  Bien  podia  Yd.  empenarse  con  mi 
madre,  que  es  tan  buena  cristiana,  para  que  rogase  al  santo 
bendito  que  reedificase  las  paredes  del  fuerte,  al  reves  de  lo 
que  bizo  Josu^  con  las  del  otro. 

—  Otras  cosas  de  mas  entidad  tengo  que  pedirle  al 
santo,  re8pondi6  la  Abuela. 

—  For  cierto,  dijo  fray  Gabriel,  que  la  tia  Maria  tiene 
que  pedir  al  Santo  cosas  de  mas  entidad,  que  reedificar  las 
paredes  del  castillo.  Mejor  seria  pedirle  que  rebabilitase  el 
convento. 

D.  Modesto,  al  oir  estas  palabras,  se  volvio  con  gesto  se- 
vero  bicia  el  bermano,  el  cual  visto*  este  movimiento,  se 
meti6  detras  de  la  tia  Maria,  encogi^ndose  de  tal  manera, 
que  casi  desaparecid  de  la  vista  de  los  concurrentes. 

—  For  lo  que  veo ,  prosiguid  el  veterano ,  el  bermano 
Gabriel  no  pertenece  a  la  iglesia  militante.  ^No  se  acuerda 
Yd.  de  que  los  judios,  dntes  de  edificar  el  templo,  habian 
conquistado  la  tierra  prometida,  espada  en  mano?  ^Habria 
iglesias  y  sacerdotes  en  la  Tierra  Santa,  si  los  Cruzados  no 
se  bubieran  apoderado  de  ella,  lanza  en  ristre? 

—  Fero  ^porqu^  ba  de  pedir  cosas  imposibles  la  buena 
tia  Maria?  dijo  entdnces  Stein,  con  la  sana  intencion  de 
distraer  de  aquel  asunto  al  Comandante,  cuya  bills  empezaba 
k  exaltarse. 

—  Eso  no  importa,  contest6  Manuel,  ni  reparan  en  ello 
las  ancianas;  si  no,  aquella  que  le  pedia  k  Dios  sacar  la  lo- 
teria,  y  babi^ndole  preguntado  uno  si  babia  echado,  respon- 
di6:  «^pues  si  bubiese  echado,  d6nde  estaria  el  milagro?» 

—  Lo  cierto  es,  opind  D.  Modesto,  que  yo  quedaria  muy 
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agradecido  al  Santo,  si  tuviese  4  bien  inspirar  al  Gobierno  el 
pensamiento  laudable  de  rehabilitar  el  fuerte. 

—  De  reedificarlo,  querra  Vd.  decir,  repuso  Manuel;  pero 
caidado  con  arrepentirse  despues,  como  le  sucedio  k  una  de- 
Tota  del  Santo,  la  cnal  tenia  una  hija  tan  fea,  tan  tonta  y  tan 
para  nada,  que  no  pudo  hallar  un  desesperado  que  quisiese 
cargar  con  ella.  Apurada  la  pobre  mujer,  pasaba  los  dias 
bincada  delante  del  santo  bendito,  pidi^ndole  un  novio  para 
8u  hija:  en  fin,  se  present6  uno,  y  no  es  ponderable  la  alegrfa 
de  la  madre;  pero  no  dur6  mucho,  porque  salid  tan  malo,  y 
trataba  tan  mal  &  su  mujer  y  &  su  snegra,  que  esta  se  fa^  k 
la  iglesia,  y  puesta  delante  del  Santo,  le  dijo: 

San  CrJstobalon 

Patazas ,  manazas .  cara  de  cueriio . 

Tan  judio  eres  tii  como  mi  yerno. 

Durante  toda  esta  conversacion,  Morrongo  despertd,  ar- 
queo  el  lomo  tanto  como  el  de  uu  camello,  di6  un  gran  bos- 
tezo,  se  reiamio  los  bigotes,  y  olfateando  en  el  aire  ciertas, 
para  el  gratas  emanaciones,  fu^se  acercando  poquito  k  poco 
a  D.  Modesto,  hasta  colocarse  detras  del  perfumado  paquete 
colgado  de  su  baston.  Inmediatamente  recibio  en  sus  patas 
de  terciopelo  una  piedrecilla  lanzada  por  Memo,  con  la  sin- 
gular destreza  que  saben  emplear  los  de  su  edad  en  el 
manejo  de  esa  clase  de  armas.  arrojadizas.  El  gato  se  retiro 
con  prontitud;  pero  no  tard6  en  volver  k  ponerse  en  obser- 
vacion,  haci^ndose  el  dormido.  D.  Modesto  cay6  en  la  cuenta, 
y  perdio  su  tranquilidad  de  dnimo. 

Mi^ntras  pasaban  estas  evoluciones,  Anfs  preguntaba  al 
nino: 

~  Manolito,  ^cnantos  Dioses  hay? 

Y  el  chiquillo  levantaba  los  tres  dedos. 

—  No,  decia  Anls,  levantando  un  dedo  solo :  no  hay  mas 
qne  uno,  uno,  uno. 

Y  el  otro  persistia  en  tener  los  tres  dedos  levantados. 

—  Mae-abuela,  grito  Anis  oxuscado.  El  nino  dice  que  hay 
tres  Dioses. 

—  Simple,  respondi6  esta,  ^acaso  tienes  miedo  de  que 
le  Ueyen  k  la  Inquisicion?     ^No    ves    que    es   demasiada 
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chico  para  entender  lo  que  le  dicen  y  aprender  lo  que  le 
ensenan? 

—  Otros  hay  mas  viejos,  dijo  Manuel,  y  que  no  por  eso 
est&n  mas  adelantados;  como  por  ejemploi  aquel  ganso  que 
fu6  k  confesarse,  y  habitodole  preguntado  el  confesor  ^cuin- 
tos  dioses  hay?  respondid  muy  en  si:  isiete!  —  jSiete!  ex- 
clam6  at6nito  el  confesor.  —  ^Y  como  ajustas  esa  cuenta?  — 
Muy  f&cilmente.  Padre,  Hijo  y  Espiritu  Santo,  son  tres;  tres 
personas  distintas,  son  otros  tres,  y  van  seis ;  y  un  solo  Dios 
verdadero,  siete  cabales.  —  Palurdo,  le  contesto  el  Padre, 
^no  sabes  que  las  tres  Personas  no  hacen  mas  que  on  Dies? 
—  [Uno  no  mas!  dijo  el  penitente.  iAy  Jesus!  jY  qu6  reda- 
cida  se  ha  quedado  la  familia! 

—  iVaya,  prorumpid  la  tia  Maria,  si  tiene  que  ver  cuanta 
chilindrina  ha  aprendido  mi  hijo  mientras  sirvid  al  Rey !  Pero 
hablando  de  otra  cosa,  ^no  nos  ha  dicho  Yd.,  seiior  Coman- 
dante,  c6mo  esta  Marisaladilla  ? 

—  Mai,  muy  mal,  tia  Maria,  desmejordndose  por  dias. 
Liistima  me  da  de  ver  al  pobre  Padre,  que  est4  pasadito  de 
pena.  Esta  manana  la  muchacha  tenia  un  buen  calenturon; 
no  toma  alimento,  y  la  tos  no  la  deja  un  instante. 

—  iQu^  e8t4  Yd.  diciendo,  seiior?  exclamd  la  tia  Maria. 
jD.  Federico!  Yd.  que  ha  hecho  tan  buenas  curas,  que  le  ha 
sacado  un  lobanillo  k  fray  Gabriel,  y  enderezado  la  vista  i 
Momo,  ^no  podria  Yd.  hacer  algo  por  esa  pobre  criatura? 

—  Con  mucho  gusto,  respondi6  Stein.  Har6  lo  que  pueda 
por  aliviarla. 

—  Y  Dios  se  lo  pagard  a  Yd.;  manana  por  la  manana 
iremos  k  verla.    Hoy  estd  Yd.  cansado  de  su  paseo. 

—  No  le  arriendo  la  ganancia,  dijo  Momo  refonfunando.  — 
Muchacha  mas  soberbia. . . 

—  No  tiene  nada  de  eso,  repuso  la  abnela;  es  un  poco 
arisca,  un  poco  hurana. . .  )  Ya  se  ve!  se  ha  criado  sola,  en 
su  solo  cabo:  con  un  Padre  que  es  mas  blando  que  una  pa- 
loma,  a  pesar  de  tener  la  corteza  algo  dura,  como  buen  Ca- 
talan y  marinero.  Pero  Momo  no  puede  sufrir  k  Marisalada, 
desde  qua  did  en  llamarle  romoi  k  causa  de  serlo. 

En  este  momento  se  oy6  un  estr^pito:  era  el  Comandante 
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que  perseguia,  dando  grandes  traDcos  al  picaro  de  Morrongo, 
el  coal,  frustrando  la  vigilancia  de  su  daeno,  habia  cargado 
con  la  pescada.  / 

—  Mi  Comandante,  le  grit6  Manuel  ri^nd^se ,  sardina  que 
lieva  el  gato,  tarde  6  nunca  vuelve  al  plato./  Pero  aqui  hay 
una  perdiz  en  cambio. 

D.  Modesto  agarr6  la  perdiz,  dio  gradas,  se  despidid,  y 
86  fu^  echando  pestes  contra  los  gatos. 

Durante  toda  esta  escena,  Dolores  habia  dado  de  mamar 
al  nino,  y  procuraba  dormirle,  meci^ndole  en  sus  brazos,  y 
eantdndole : 

AHa  arriba,  en  el  monte  Calvario, 
Matita  de  oliva .  matita  de  olor, 
Arrullaban  la  muerte  de  Cristo 
Cuatro  jilgueritos  y  un  ruisenor. 

Dificil  seria  a  la  persona  que  recoge  al  vuelo,  como  un 

macfaacho  las  mariposas,  estas  emanaciones  po^ticas  del  pueblo^ 

responder  al  que  quisiese  aoalizarlas,  el  porqu^  los  ruiseiiores 

y  los  jilgueros  planeron  la  muerte  del  Redentor;  porqu^  la 

golondrina  arranc6  las  espinas  de  su  corona;  porqu^  se  mira 

con  cierta  veneracion   el   romero,   en  la  creencia  de  que  la 

Virgen  secaba  los  panales  del  Nino  Jesus  en  una  mata  de 

aquella  planta;  porqu^,  6  mas  Men,  c6mo  se  sabe  que  el 

sauce  es  un  4rbol  de  mal  agtiero,  desde  que  Judas  se  ahorco 

de  uno  de  ellos;  porqu^  no  sucede  nada  malo  en  una  casa, 

si  se  sahuma  con  romero  la  noehe  de  Navidad ;  porqu^  se  ven 

todos  los  instrumentos  de  la  Pasion  en  la  flor  que  ha  mere- 

ddo  aqnel  nombre.    Y  en  verdad,  no  bay  respuestas  k  seme- 

jantes  pregontas.    El  pueblo  no  las  tiene  ni  las  pide:  ha  re- 

cogido  esas  especies  como  vagos  sonicjos  de  una  mtisica  lejana, 

sin  indagar  su  orlgen,  ni  analizar  su  autenticidad.  Los  sabios 

J  loa  hombres  positives  honraran  con  una  sonrisa  de  des- 

denosa  compasion   k  la  persona  que  estampa  estas  lineas. 

Pero  &  nosotros  nos  basta  la  esr^eranza  de  hallar  alguua  sim- 

patia  en  el  corazon  de  una  madre,  bajo  el  humilde  techo  del 

que  sabe  poco  y  siente  mucho,  6  en  el  mistico  retiro  de  un 

clanstro,  cuando  decimos  que  por  nuestra  parte  creemos  que 

siempre  ha  habido  y  hay  para  las  almas  piadosas  y  asc^ticas, 

5* 
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revelaciones  misteriosas,  que  el  mundo  llama  delirios  de  ima- 
ginaciones  sobreexcitados,  y  que  las  gentes  de  fe  d6cil  y  far* 
Tiente,  miran  como  favores  especiales  de  la  Divinidad. 

Dice  Henri  Blaze,  (qcuantas  ideas  pone  la  tradicion  en  el 
aire  en  estado  de  g^rmen,  a  las  que  el  Poeta  da  vida  con  un 
soplo!»  £sto  mismo  nos  parece  aplicable  i  estas  cosas,  que 
nada  obliga  k  creer,  pero  que  nada  autoriza  tampoco  k  con- 
denar.  Un  orfgen  misterioso  puso  el  g^rmen  de  ellas  en  el 
aire,  ylos  corazones  creyentes  y  piadosos  les  dan  vida.  For 
mas  que  talen  los  apostoles  de  racionalismo  el  drbol  de  la 
fe,  si  tiene  este  sus  ralces  en  buen  terreno,  esto  es,  en  un 
corazon  sano  y  fervieiite,  ha  de  echar  eternamente  ramas  vi- 
gorosas  y  floridas,  que  se  alcen  al  Oielo. 

—  Pero,  D.  Federico,  dijo  la  tia  Marfa,  mi^ntras  este  se 
entregaba  a  las  reflexiones  que  preceden:  todavfa  k  la  hora 
esta  no  nos  ha  dicho  Yd.  que  tal  le  parece  nuestro  pueblo. 

—  No  puedo  decirlo,  respondi6  Stein,  porque  no  lo  he 
yisto:  me  quede  afuera  aguardando  k  Momo. 

—  ^Es  posible  que  no  haya  Vd.  visto  la  Iglesia,  ni  el 
cuadro  de  Nuestra  Senora  de  las  L4grimas,  ni  el  San  Cristd- 
bal,  tan  hermoso  y  tan  grande,  con  la  gran  palmera  y  el  Nino 
Dios  en  los  hombros,  y  una  ciudad  k  sus  pi^,  que  si  diera 
un  paso,  la  aplastaba  como  un  hongo?  ^Ni  el  cuadro  en  que 
estd  Santa  Ana  ensenando  a  leer  k  la  Yirgen?  i  Nada  de  eso 
ha  visto  Vd.? 

—  No  he  visto,  repuso  Stein^  sino  la  capilla  del  Senor  del 
Socorro. 

—  Yo  no  salgo  del  convento,  dijo  el  hermano  Gabriel,  sino 
para  ir  todos  los  viernes  k  esa  capilla,  k  pedir  al  Senor  una 
buena  muerte.  « 

—  ^Y  ha  reparado  Vd.,  D.  Federico,  continud  la  tia  Maria, 
en  los  milagros?  {Ah  D.  Federico!  No  hay  un  senor  mas  mi- 
lagroso  en  el  mundo  entero.  En  aquel  Calvario  empieza  la 
Via  Crucis,  Desde  alli  hasta  la  illtima  cruz,  hay  el  mismo 
ntoero  de  pasos  que  desde  la  casa  de  Pilatos  al  Calvario. 
Una  de  aquellas  cruces  viene  k  caer  frente  por  frente  de  mi 
casa,  en  la  calle  Real.  ^No  ha  reparado  usted  en  ella?  Es 
justamente  la  que  forma  la  octava  estacion,  donde  el  Si^i- 
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vador  dijo  k  las  migereB  de  Jerusalen:  «No  Uoreis  sobre 
mi;  llorad  Bobre  vosotras  y  vuestrog  hijos.»  Estos  h^os,  ana- 
di6  la  tia  Maria  dirigiendose  k  fray  Gabriel ,  son  los  perros 
jadios. 

—  {Sob  los  judiost  repiti6  el  hermano  Gabriel. 

—  En  esta  estacion,  contina6  la  anciana,  cantan  los  fieles: 

Si  A  llorar  Crislo  te  ensena, 
Y  no  toDias  la  leccioo , 
0  no  tienes  corazon , 
0  ser4  de  bronce  6  pena. 

—  Junto ^&  hk  casa  de  mi  madre,  dljo  Dolores,  est4  la  no- 
rena  cniz,  que  es  donde  se  canta: 

Considera  cu^n  tirano 
Serds  con  Jesus  rendido , 
Si  en  tres  Teces  que  ha  caido 
No  le  das  una  la  mano. 

0  tambien  de  esta  manera: 

]Otra  vez  yace  postrado' 
i  Tres  veces  Jesus  cayd  1 
i  Tanto  pesa  mi  pecado  I 
t  Y  tanto  he  pecado  yo ! 

Y.  {Rompa  el  Ilanlo  y  el  gemir. 
R.  Porque  es  Dios  quien  va  &  morirl 

—  {Oh  D.  Federicol  continu6  la  buena  anciana,  no  hay 
cosa  que  tanto  roe  parta  el  corazon,  como  la  Pasion  del  que 
Yino  &  redimimos!  El  Senor  ha  reYolado  k  los  Santos  los  tres 
mayores  dolores  que  le  angustiaron:  primero,  el  poco  fruto 
que  produciria  la  tierra  que  regaba  con  su  sangre:  segundo, 
el  dolor  que  sintid  cuando  extendi eron  y  ataron  su  cuerpo 
para  clavarlo  en  la  cruz,  descoyuntando  todos  sus  huesos  como 
lo  habia  profetizado  DaYid^).  EI  tercero. . .  (anadi6  la  buena 
miger  fijando  en  su  hijo  sus  ojos  enternecidos) ,  el  tercero, 
cuando  presencid  la  angustia  de  su  Madre.  H6  aqui  la  tinica 
razon  (pro83gui6  despues  de  algunos  instantes  de  silencio), 
porqne  no  estoy  aqui  tan  gustosa  como  en  el  pueblo:  porque 
aqnf  no  pnedo  seguir  mis  deYOciones.  Mi  marido,  si,  Manuel, 
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tu  Padre,  que  no  habia  sido  Boldado,  y  que  era  mejor  cris- 
tiano  que  t6,  pensaba  como  yo.  £1  pobre  (en  gloria  este), 
era  hermano  del  Rosario  de  la  Aurora,  que  sale  despues  de 
la  media  noche  k  rezar  por  las  Animas.  Rendido  de  haber 
trabajado  todo  el  dia,  se  echaba  &  dormir,  y  &  las  doce  en 
punto,  Tenia  un  hermano  &  la  puerta,  y  tocando  una  cam- 
panilla,  cantaba: 

A  tu  puerta  eai&  una  campauilla : 
Ni  te  llama  ella.  ni  te  llama  vo: 

f  m 

Que  te  Hainan  tu  Padre  ;  tu  Madre , 
Para  que  por  ellos  le  ruegues  d  Dios. 

Cuando  tu  Padre  oia  esta  copla,  no  sentia  ni  cansandd 
ni  gana  de  dormir.  En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  se  levan- 
taba  y  echaba  i  correr  detras  del  hermano.  Todavia  me 
parece  que  estoy  oyendole  cantar  al  alejarse: 

La  corona  se  quita  Maria, 

Y  d  su  propio  Hijo  se  la  present6, 

Y  le  dijo:   uya  yo  no  soy  Reinn , 
Si  tii  no  suspendes  tu  justo  rigor. » 

Jesus  respondi6: 
«  Si  no  fuera  por  tus  ruegos ,  Madre , 
Ya  hubiera  acabado  con  el  pecador. » 

Los  chiquillos,  que  gustan  tanto  de  imitar  lo  que  yen  hacer 
4  los  grandes,  se  pusieron  &  cantar  en  la  lindisima  tonada 
de  las  coplas  de  la  Aurora: 

« 

iSi  supieras  la  entrada  que  tuvo 
El  Rey  de  los  Cielos  en  Jerusalen !  .  .  . 
Que  no  quiso  cocbe  llevar,  ni  calesa, 
Sino  un  jumentillo  que  prestado  fu^ ! 

—  D.  Federico,  dijo  la  tia  Maria  despues  de  un  rato  de 
silencio.  ^Es  verdad  que  hay  por  esos  mundos  de  Dios, 
hombres  que  no  tienen  fe? 

Stein  calld. 

~  jQu^  no  pudiera  Vd.  hacer  con  los  ojos  del  enten- 
dimiento  de  los  tales,  lo  que  ha  hecho  con  los  de  la  cara 
de  Momo!  contest6  con  tristeza,  y  quedandose  pensativa,  la 
buena  anciana. 
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CAPITULO  VIII. 

Al  dia  siguiente  caminaba  la  tia  Maria  h&cia  la  habitacion 
de  la  enferma,  en  compaiifa  de  Stein  y  de  Momo,  escudero 
pedestre  de  su  Abuela,  la  cual  iba  montada  en  la  formal 
Golondrina^  que  siemprc  servicial,  mansa  y  d6cil,  caminaba 
derecha,  con  la  cabeza  caida  y  las  orejas  gachas,  sin  hacer 
un  solo  movimiento  espontaneo,  excepto  si  se  encontraba  con 
un  cardo,  su  hom6nimo,  al  alcance  de  su  hocico. 

Llegados  que  fueron,  se  sorprendi6  Stein  de  hallar  en- 
medio  de  aquella  nniforme  comarca ,  de  tan  grave  y  seca  na- 
tnraleza,  un  lugar  frondoso  y  ameno,  que  era  como  un  odsis 
en  el  desierto. 

Abriase  paso  la  mar  por  entre  dos  altas  rocas,  para  for- 
mar  una  pequena  ensenada  circular,  en  forma  de  herradura, 
que  estaba  rodeada  de  finlsima  arena,  y  parecia  un  plato  de 
cristal,  puesto  sobre  una  mesa  dorada.  Algunas  rocas  se 
asomaban  timidamente  entre  la  arena,  como  para  brindar  con 
asientos  y  descanso  en  aquella  tranquila  orilla.  A  una  de 
estas  rocas  estaba  amarrada  la  barca  del  pescador,  balancean- 
dose  al  empige  de  la  marea,  cu41  se  impacienta  el  corcel  que 
han  sujetado. 

Sobre  el  'pefiasco  del  frente  descollaba  el  fuerte  de  San 
Cristobal,  coronado  por  las  copas  de  higueras  silvestres ,  como 
lo  est4  un  viejo  Drtiida  por  hojas  de  encina. 

A  pocos  pasos  de  alH  descubri6  Stein  un  objeto  que  le 
sorprendi6  mucfao.  Era  una  especie  de  jardin  subterr&neo, 
de  los  que  llaman  en  Andalucia  navazos.  F6rmanse  estos 
fiscavando  la  tierra  hasta  cierta  profundidad,  y  cultivando  el 
fondo  con  esmero.  Un  Canaveral  de  espeso  y  fresco  follaje 
eircundaba  aqncl  enterrado  huerto,  dando  consistencia  k  los 
pianos  perpendi^ulares  que  le  rodeaban  con  su  fibrosa  rai- 
gambre,  y  preservandolo  con  bus  copiosos  y  elevados  tallos 
eoDtra  las  irrupdones  de  la  arena.  En  aquella  bondura,  no 
obstante  la  proximidad  de  la  mar,  la  tierra  produce  sin  ne^ 
cesidad  de  riego,  abundantes  y  bien  sazonadas  legumbres; 
porque  el  agua  del  mar,  filtrdndose  por  espesas  capas  de 
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arena,  se  despoja  de  su  acritnd,  y  llega  k  las  plantas  adap- 
table para  su  alimentacion.  Las  sandias  de  los  navazos,  en 
particular,  son  exquisitas,  y  algunas  de  ellas  de  tales  dimen- 
siones,  que  bastan  dos  para  la  carga  de  una  cabaUeria  mayor. 
^  I  Yaya  si  est4  hermoso  el  navazo  del  tio  Pedro !  dijo  la 
tia  Maria.  No  parece  sino  que  lo  riega  .con  agua  bendita. 
El  pobrecito  siempre  esti  trabajando;  pero  bieo  le  luce. 
Apuesto  k  que  coge  ogaiio  tomates  como  narai^jas,  y  sandias 
como  ruedas  de  molino. 

—  Mejores  ban  de  ser,  repuso  Momo,  las  que  aca  cojamos 
en  el  cojumbral  de  la  orilla  del  rio. 

Un  cojumbral  es  el  plantio  de  melones ,  maiz  y  legumbres 
sembrado  en  un  terreno  htimedo,  que  el  dueno  del  cortijo  suele 
ceder  gratuitamente  &  las  gentes  del  campo  pobres,  que  culti- 
vandolo,  lo  benefician. 

—  A  mi  no  me  hacen  gracia  los  cojumbrales,  contesto  la 
Abuela  meneando  la  cabeza. 

—  ^Pues  acaso  no  sabe  Yd.,  senora,  replied  Momo,  lo  que 
dice  el  refran  que  <(un  cojumbral  da  dos  mil  reales,  una  capa» 
un  cochino  gordo  y  un  chiquillo  mas  k  su  dueno?  *> 

—  Te  se  olTid6  la  cola,  repuso  la  tia  Maria,  que  es  aun 
ano  de  terciana8,»  las  cuales  se  tragan  Us  otras  ganancias, 
menos  la  del  hijo. 

El  pescador  babia  construido  la  cabana  con  los  despojos 
de  su  barca,  que  el  mar  babia  arrojado  k  la  playa.  Habia 
apoyado  el  tecbo  en  la  pena,  y  cob^jaba  este  una  especie  de 
graderia  natural,  que  formaba  la  roca;  lo  que  hacia^  que  la 
babitacion  tuviese  tres  pisos.  El  primero  se  componia  de 
una  pieza  alta,  bastante  grande  para  seryir  de  sala,  cocina, 
gallinero  y  establo  de  invierno  para  la  burra.  El  segundo, 
al  cual  se  snbia  por  unos  escalones  abiertos  a  pico  en  la 
roca,  se  componia  de  dos  cuartitos.  En  el  de  la  izquierda> 
sombrio  y  pegado  k  la  pena,  dormia  el  tio  Pedro;  el  de  la 
deitecba  era  el  de  su  hija,  que  gozaba  del  privilegio  exclusiTO 
de  una  yentanita  que  babia  servido  en  el  barco,  y  que  daba 
yista  k  la  ensenada.  El  tercer  piso,  al  que  conducia  el  pasa- 
dizo  que  separaba  los  cuartitos  del  padre  y  de  su  bija,  lo 
formaba  un  oscuro  y  ahogado  desvan.    El  tecbo,  que  como 
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hemos  dicho,  se  apoyaba  en  la  roca,  era  horizontal  y  hecho 
de  enea,  cuya  primera  capa,  podrida  por  las  lluvias,  producia 
una  selva  de  yerbas  y  florecillas,  de  manera  que  cuando  en 
otono,  con  las  aguas,  resucitaba  alii  la  naturaleza  de  los  ri- 
gores  del  Terano,  la  choza  parecia  techada  con  un  penail. 

Gaando  los  recien  venidos  eutraron  en  la  cabafia,  encon- 
traron  al  pescador  triste  y  abatido,  sentado  k  la  lumbre,  frente 
de  su  hija,  que  con  el  cabello  desordenado  y  colgando  4  am* 
bos  lados  de  su  p41ido  rostro,  encogida  y  tiritando,  envolvia 
8US  desordenados  miembros  en  un  toquillon  de  bayeta  parda. 
No  parecia  tener  arriba  de  trece  anos.  La  enferma  £g6  sua 
grandes  y  ariscos  ojos  negros  en  las  personas  que  entraban, 
con  una  expresion  poco  ben^vola,  volviendo  en  seguida  4  acur* 
rucarse  en  el  rincon  del  hogar. 

—  Tio  Pedro,  dijo  la  tia  Maria:  Yd.  se  olvida  de  sus 
amigos;  pero  ellos  no  se  olvidan  de  Yd.  ^Me  querr4  Yd.  de- 
dr  para  qu6  le  di6  el  Senor  la  boca?  ^No  bubiera  Yd.  po- 
dido  yenir  k  decirme  que  la  nifia.estaba  mala?  Si  4ntes  me  lo 
hubiese  Yd.  dicho,  antes  hubiese  yo  venido  aqui  con  el  sefior, 
que  es  un  medico  de  los  pocos,  y  que  en  un  dos  por  tres  se 
la  va  &  Yd.  k  poner  buena. 

Pedro  Santal6  se  levanto  bruscamente,  se  adelant6  hicia 
Stein;  quiso  hablar]e;'pero  de  tal  suerte  estaba  conmovido, 
que  no  pudo  articular  palabra,  y  se  cubri6  el  rostro  con  las 
manos. 

Era  un  hombre  de  edad,  de  aspecto  tosco  y  formas  colo* 
sales.  Su  rostro  tostado  por  el  sol,  estaba  coronado  por  ana 
espesa  y  bronca  cabellera  cana:  su  pecho,  rojo  como  el  de  los 
indios  del  Ohio,  estaba  cubierto  de  vello. 

—  Yamos,  tio  Pedro,  (siguid  la  tia  Maria,  cuyas  ligrimas 
corrian  hilo  4  hilo  por  sus  majillas,  al  ver  el  desconsuelo  del 
pobre  Padre);  |un  hombre  como  Yd.,  tamano  como  un  templo, 
COD  on  aquel  que  parece  que  se  va  k  comer  los  ninos  crudos, 
se  amilana  asi  sin  razon!  {Yayal  lya  too  que  es  Yd.  todo 
iachada! 

—  jTia  Maria!  respondi6  en  voz  apagada  el  pescador, 
icon  esta  ser4n  cinco  bijos  enterrados! 

--  i Senor!  ^y  porqu^  se  ha  de  descorazonar  Yd.  de  esta 
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manera?  Actt^rdese  Yd.  del  santo  de  sa  nombre,  que  sehuii- 
di6  en  la  mar  cuando  le  falt6  la  fe  que  le  sostenia.  Le  digo 
i  Yd.  que  con  el  favor  de  Dios,  D.  Federico  curar&  &  la  nifia 
en  un  decir  Jesus. 

£1  tio  Pedro  mene6  tristemente  la  cabeza. 

—  iQu4  cabezones  son  estos  catalanes!  dijo  la  tia  Maria 
con  viveza,  y  pasando  por  delante  del  pescador,  se  acercd  i 
la  enferma,  j  afiadi6: 

—  Yamos,  Marisalada,  vamos,  lev&ntate,  htja,  para  que 
este  sefior  pueda  examinarte. 

Marisalada  ne  se  moyi6. 

—  Yamos,  criatura,  repiti6  la  buena  mujer;  verascdmote 
Ta  &  curar  como  por  ensalmo. 

Diciendo  estas  palabras,  coji6  por  un  brazo  k  la  nifia, 
procurando  leyantarla. 

—  {No  me  da  la  gana!  dijo  la  enferma,  desprendi^ndose 
de  la  mano  que  la  retenia,  con  una  fiierte  sacudida. 

—  Tan  suavita  es  la  bija  como  el  Padre;  quien  lo  he- 
reda  no  lo  hurta,  murmur6  Momo,  que  se  habia  asomado  k 
la  puerta. 

—  Como  est&  mala,  est4  impaciente,  dijo  su  Padre,  tra- 
tando  de  discolparla. 

Marisalada  tuvo  un  golpe  de  tos.  £1  pescador  se  retorcid 
las  manos  de  angustia. 

—  Un  resfriado,  d^o  la  tia  Maria:  vamos  que  eso  no  es 
cosa  del  otro  ju^ves.  Pero  tambien,  tio  Pedro  de  mis  pe- 
cados,  ^qui^n  consiente  en  que  esa  nifia  con  el  frio  que  hace, 
ande  descalza  de  pi^s  y  piernas  por  esas  rocas  y  esos  Tentis- 
queros? 

—  (Queria!  respondid  el  tio  Pedro. 

—  ^Y  por  qu4  no  se  le  dan  alimentos  sanos,  bucnos  cal? 
dos,  lecbe,  buevos?  Y  no  que  lo  que  come  no  son  mas  que 
mariscos. 

—  iNo  quiere!  respondi6  con  desaliento  el  Padre.  . 

—  Morir&  de  mal  mandada,  opin6  Momo,  que  se  habia 
apoyado  cruzado  de  brazos  en  el  quicio  de  la  puerta. 

—  ^Quieres  meterte  la  lengua  en  la  faltriquera?  le  dgo 
impaciente  su  Abuela;  y  TOlvi^ndose  &  Stein,   D.  Federico, 
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procare  Vd.  examiuarla  sin  que  tenga  que  moverse,  pues  no 
lo  har&  aunque  la  maten. 

Stein  empezo  por  preguntar  al  Padre  algunos  pormenores 
8obre  la  enfermedad  de  su  hija;  acerc4ndose  despnes  4  la 
paciente,  que  estaba  amodorrada,  ob8ery6  que  sua  pulmones 
u  ballaban  oprimidos  en  la  estrecha  cavidad  que  ocupaban, 
J  estaban  irritados  de  resultas  de  la  opresion.  El  case  era 
graye.  Tenia  una  gran  debilidad  por  falta  de  alimentos,  tos 
honda  y  seca,  y  calentura  continua;  en  fin,  estaba  en  camino 
de  la  consuncion. 

~  ^Y  today  fa  le  da  por  cantar?  pregunt6  la  anciana  du- 
rante el  ex&men. 

—  Cantara  crucificada  como  los  murdilagos,  dijo  Memo, 
sacando  la  cabeza  fuera  de  la  puerta,  para  que  el  yiento  se 
llevase  sus  suayes  palabras,  y  no  las  oyese  su  Abuela. 

—  Lo  primero  que  hay  que  hacer,  dijo  Stein,  es  impedir 
que  esta  nina  se  expouga  k  la  intemperie.     t 

—  ^Lo  estas  oyendo?  dijo  k  la  nina  su  angustiado  Padre. 

—  £b  precise,  continu6  Stein,  que  gaste  calzado  y  ropa 
de  abrigo. 

—  i  Si  no  quiere!  exclaro6  el  pescador,  leyantdndose  pre- 
dpitadamente,  y  abriendo  una  area  de  cedro,  de  la  que  sac6 
cantidad  de  prendas  de  yestir.  Nada  le  falta;  {cuanto  tengo 
y  paedo  juntar,  es  para  ella!  Maria,  hija,  ^te  pondr^s  estaa 
Fopas?  {hazfo  por  Dios,  Mariquilla!  ya  yes  que  lo  manda  el 
H^dico. 

La  rouchacha  que  se  habia  despabilado  con  el  ruido  que 
babia  hecho  su  padre,  lanzo  una  mirada  dlscola  &  Stein,  di- 
dendo  con  toz  ^spera: 

—  ^Qui^n  me  gobierna  &  mi? 

—  No  me  dieran  k  mi  mas  trabajo  que  ese,  y  una  yara 
de  acebuche,  murmuro  Momo. 

—  Es  precise,  prosiguid  Stein,  alimentarla  bien,  y  que 
tome  caldos  sustanciosos. 

La  tia  Maria  bizo  un  gesto  expresiyo  de  aprobacion. ' 

—  Debe  nutrirse  eon  leche,  polios,  hueyos  frescos,  y  cosas 
an&logas. 

—  jCuando  yo  le  decia  a  Yd.,  prorumpi^  la  abuelita  eft* 
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carindose  con  el  tio  Pedro,  que  el  seikor  es  el  mejor  m^co 
del  mundo  enterol 

~   Gnidado  que  no  cante,  advirtid  Stein. 

—  iQu^  no  vnelya  yo  k  oirla!  ezclam6  con  dolor  el  pohre 
tio  Pedro. 

—  iPaea  mira  que  desgrada!  conteatd  la  tia  Maria.  Dcje 
Yd.  que  se  ponga  baena,  y  entdnces  podr&  cantar  de  dia  y 
de  noche  como  un  reloj.  Pero  estoy  pensando  que  lo  mejor 
8er&  que  yo  me  la  Ueve  k  mi  casa;  porque  aqui  no  hay 
quien  la  cuide,  ni  quien  haga  un  buen  puchero,  como  lo  t^ 
yo  hacer. 

—  Lo  s^  por  ezperiencia,  d^o  Stein  sonri^ndose';  y  puedo 
asegnrar  que  el  caldo  hecho  por  manos  de  mi  buena  enfer- 
mera,  se  le  puede  presentar  k  un  Rey. 

La  tia  Maria  se  esponjd  tan  satisfecha. 

—  Con  que,  tio  Pedro,  no  hay  mas  que  hablar;  me  la 
Uevo.  \ 

—  iQuedarme  sin  ella!  No,  no  puede  serl 

—  Tio  Pedro,  tio  Pedro,  no  es  esa  la  manera  de  querer 
4  los  hijos,  replic6  la  tia  Maria;  el  amar  k  log  hijos,  es  ante- 
poner  k  todo,  lo  que  k  elios  connene. 

—  Pues  bien  est&,  repuso  el  pescador  levanttodose  de  re- 
pente;  ll^eseia  Yd.:  en  sus  manos  la  pongo,  al  cnidado  de 
ese  senor  la  entrego,  y  al  amparo  de  Dios  la  encomiendo. 

Diciendo  esto,  sali6  predpitadamente  de  la  casa,  como  si 
temiese  yoWerse  atras  de  su  determinacion;  y  fn^  4  aparejar 
su  burra. 

-^  D.  Federico,  (pregunt6  la  tia  Maria,  cuando  quedaron 
solos  con  la  nina,  que  permanecia  aletargada),  ^no  es  verdad 
que  la  pondri  Yd.  buena  con  la  ayuda  de  Dios? 

—  Asi  lo  espero,  contestd  Stein,  iuo  puedo  expresar  k 
Yd.  cu4nto  me  interesa  ese  pobre  Padre  1 

La  tia  Maria  hizo  un  lio  de  la  ropa  que  el  pescador  habia 
sacado,  y  este  volvid  trayendo  del  diestro  la  bestia.  Entre 
todos  colocaron  encima  k  la  enferma,  la  que  siguiendo  amo- 
dorrada  con  la  calentura,  no  opuso  resistencia.  Antes  que 
la  tia  Maria  se  subiese  en  Golondrinaj  que  parecia  bastante 
satisfecha  de  Toherse  en  compafila  de  Urea  (que  tal  era  la 
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gracia  de  la  barra  del  tio  Pedro),  este  liam6  aparte  &  la  tia 
Mam,  y  le  dijo  d&ndole  unas  monedas  de  oro: 

—  Esto  pade  escapar  de  mi  naofragio;  tomelo  Yd.  y 
d^selo  al  Medico;  que  ctianto  yo  tengo,  es  para  quien  salve 
la  yida  de  mi  hija. 

—  Gaarde  Yd.  su  dinero,  respondid  la  tia  Maria,  y  sepa 
que  el  doctor  ha  venido  aqai  en  primer  lugar  per  Dios,  y  en 

segmido por  mi.    La  tia  Maria  dijo  estas  tiltimas  palabras 

con  un  ligero  tinte  de  fataidad. 

Con  esto,  se  pasieron  en  camino. 

—  No  ba  de  parar  Yd.,  Madre  abuela,  dijo  Momo  que 
caminaba  detras  de  Golondrina,  basta  Uenar  de  gentes  el  con- 
vento,  tan  grande  como  es.  Y  que,  ^no  es  bastante  buena  la 
choza  para  la  Principesa  Gaviota? 

—  Momo,  respondio  su  Abuela,  metete  en  tus  calzones: 
iest&s? 

—  Pero  iqu6  tiene  Yd.  que  ver,  ni  qu6  le  toca  esa  gaviota 
montaraz,  para  que  asina  la  tome  &  su  cargo,  senora? 

—  Momo,  dice  el  refran  «^qai4n  es  tu  bermana?  la  vecina 
mas  cercana;»  y  otro  anade,  «al  hijo  del  vecino  quitarle  el 
moco  y  meterlo  en  casa,»  y  la  sentencia  reza:  nal  prdjimo 
como  k  ti  mismo.» 

—  Otro  hay  que  dice,  al  projimo  contra  una  esquina,  re- 
puso  Momo.  I  Pero  nada !  Yd.  se  ba  encalabrinado  en  ganarle 
la  palmeta  4  San  Juan  de  Dios.   * 

—  No  serds  tii  el  Angel  que  me  ayude;  dijo  con  tristeza 
la  tia  Maria. 

Dolores  recibi6  a  la  enferma  con  los  brazos  abier- 
to8,  celebrando  como  muy  acertada  la  determinacion  de  su 
snegra. 

Pedro  Santal6,  que  babj^,  llevado  k  su  hija,  4ntes  de  vol- 
rerse,  llamd  aparte  k  la  caritativa  enfermera,  y  poni^ndole 
las  monedas  de  oro  en  la  mano,  le  dijo: 

—  Esto  es  para  costear  la  asistencia,  y  para  que  nada  le 
&lte.  En  cuanto  k  la  caridad  de  Yd.,  tia  Maria,  Dios  ser& 
el  premio. 

La  buena  anciana  vacil6  un  instante,  tom6  el  dinero, 
y  dijo: 


62  LA  GAYIOTA. 

—  Bien  esUi;  nada  le  faltari;  vaya  Yd.  descaidado,  tio 
Pedro,  que  su  hga  qaeda  en  buenas  manos. 

£1  pobre  Padre  8ali6  aceleradamente,  y  no  se  detavo  hasta 
llegar  k  la  playa.  Alii  se  paro,  volvio  la  cara  h^cia  el  con- 
vento,  y  se  ech6  k  Uorar  amargamente. 

£ntre  tanto  la  tia  Maria  decia  4  Momo:  men^te,  ves  al 
lugar,  y  tr^eme  un  jamon  de  en  casa  del  Serrano,  que  me 
har&  el  favor  de  d&rtelo  anejo,  en  sabiendo  que  es  para 
un  enfermo;  tr&ete  una  libra  de  azticar,  y  una  cuarta  de  al- 
mendras. 

—  lEche  Yd.  y  no  se  derrame!  exclamo  Momo,  y  eso 
^piensa  Yd.  que  me  lo  den  fiado,  6  por  mi  buena  cara? 

—  Aqui  tienes  con  que  pagar,  repuso  la  Abuela,  ponien- 
dole  en  la  mano  una  moneda  de  oro  de  cuatro  duros. 

—  ;Orol  exdamd.  estupefacto  Momo,  que  por  primeravez 
en  su  yida  veia  ese  metal  acunado.  ^De  ddnde  demonios  ha 
sacado  Yd.  esa  moneda? 

—  iQu^  te  importa?  repuso  la  tia  Maria;  no  te  metas  en 
camisa  de  once  varas.    Corre,  vuela,  ^est&s  de  vuelta? 

—  {Pues  solo  faltaba,  repuso  Momo,  el  que  le  sirviese  yo 
de  eriado  &  esa  pilla  de  playa,  k  esa  condenada  gaviota!  No 
voy,  ni  por  los  catalanes. 

—  Muchacfao,  ponte  en  camino,  y  liberaV), 

—  Que  no  voy  ni  hecho  trizas,  recalc6  Momo. 

—  Jos6,  dijo  la  tia  Maria  al  ver  salir  al  pastor,  ^vas  al 
lugar? 

—  Si  senora,  ^que  me  tiene  Yd.  que  mandar? 

Hizole  la  buena  miger  sus  encargos,  y  anadi6 :  Ese  Momo, 
esa  mal  alma,  no  quiere  ir,  y  yo  no  se  lo  quiero  decir  h  sa 
padre,  que  le  haria  ir  de  cabeza,  porque  llevaria  una  soba 
tal,  que  no  le  habia  de  quedar  en  su  cuerpo  hueso  sano. 

•^  Si,  si,  esm^rese  Yd.  en  cuidar  &  esa  cuerva,  que  le  sa- 
car&  los  ojos;  dijo  Momo.  iYa  ver&  el  pago  que  le  da!  y  si 
no el  tiempo! 


l)  Es  decir*  pronto,  \i  de  prisa. 
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CAPITULO  IX. 

Un  mes  despues  de  las  escenas  que  acabamos  de  referir, 
Marisalada  se  hallaba  con  notable  aliyio,  y  no  demostraba  el 
menor  deseo  de  volverse  con  su  Padre. 

Stein  estaba  completamente  restablecido.  Su  indole  be- 
nevola,  bus  modestas  inclinaciones,  sus  naturales  simpatias  le 
apegaban  cada  dia  mas  al  pacifico  circulo  de  gentes  buenas, 
sendllas  y  generosas  en  que  vivia.  Disipdbase  gradualmente 
sa  amargo  desaliento,  y  su  alma  reviyia  y  se  reconciliaba  cor- 
dialmente  con  la  existencia  y  con  los  hombres. 

Una  tarde,  apoyado  en  el  dngulo  del  convento  que  bacia 
frente  al  mar,  observaba  el  grandioso  especticulo  de  uno  de 
los  temporales ,  que  suelen  inaugurar  el  invierno.  Una  triple 
capa  de  nubes  pasaba  por  cima  de  61,  r&pidamente  impelida 
per  el  vendaval.  Las  mas  bajas,  negras  y  pesadas  parecian 
la  vetusta  ciipula  de  una  ruinosa  catedral,  que  amenazase 
desplomarse.  Cuando  caian  al  suelo  desgaj&ndose  en  agua, 
veiase  la  segunda  capa,  m^nos  sombria  y  mas  ligera,  que  era 
la  que  desafiaba  en  rapidez  al  viento  que  la  desgarraba 
descubri^ndose  por  sus  |aberturas  otras  nubes  mas  altas  y 
mas  blancas,  que  corrian  aun  mas  de  prisa,  como  si  temiesen 
manciUar  su  albo  ropaje  al  rozarse  con  las  otras.  Daban  paso 
estos  intersticios  4  uoas  subitas  r^fagas  de  claridad,  que  unas 
veces  caian  sobre  las  olas,  y  otras  sobre  el  campo,  desapa- 
reciendo  en  breve,  reemplazadas  por  la  sombra  de  otras  mus- 
tias  nubes;  cuyas  alternativas  de  luz  y  de  sombra  daban  ex- 
traordinaria  animacion  al  paissge.  Todo  ser  viviente  Labia 
boficado  un  refugio  contra  el  furor  de  los  elementos,  y  no  se 
oia  sine  el  Mgubre  duo  del  mugir  de  las  olas  y  del  bramido 
del  huracan.  Las  plantas  de  la  debesa  doblaban  sus  4speras 
cimas  4  la  violencia  del  viento,  que  despues  de  azotarlas,  iba 
^  perderse  4  lo  l^jos  con  sordas  amenazas.  La  mar  agitada 
formaba  esas  enormes  olas,  que  gradualmente,  se  hinchanj 
factTan,  y  revientan  mugientes  y  espumosas,  segun  la  ex- 
presion  de  Goethe,  cuando  las  compara  en  su  Torcuato  Tasso, 
con  la  ira  en  el  pecbo  del  hombre.    La  reventazon  rompia 
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con  tal  furor  en  las  rocas  del  fuerte  de  San  Cristobal,  qne 
salpicaba  de  copos  de  blanca  espuma  las  hojas  secas  y  ama- 
rillentas  de  las  higueras,  krboX  del  estio,  que  no  se  place 
sino  k  los  rayos  de  un  sol  ardiente,  y  cuyas  hojas,  k  pesar 
de  su  tosco  exterior,  no  resisten  al  primer  golpe  frio  que  las 
hiere. 

—  ^Es  Vd.  un  aljibe,  D.  Federico,  para  querer  recoger 
toda  el  agua  que  cae  del  Cielo?  pregunto  k  Stein  el  pastor 
Jose;  —  colemos  a  dentro;  que  los  tejados  se  hicieron  para 
estas  noches.  Algo  darian  mis  pobres  ovejas,  por  el  amparo 
de  Unas  tejas. 

Entraron,  ambos,  en  efecto,  haUando  k  la  familia  de  Alerza 
reunida  k  la  lumbre. 

A  la  izquierda  de  la  chimenea,  Dolores,  sentada  en  una 
silla  baja,  sostenia  en  el  brazo  al  nino  de  pecho,  el  cual, 
vuelto  de  espaldas  k  su  Madre,  se  apoyaba  en  el  brazo  que 
le  rodeaba  y  sostenia,  como  en  el  barandal  de  un  balcon, 
moviendo  sin  cesar  sus  piernecitas  y  sus  bracitos  desnudos, 
con  risas  y  chillidos  de  alegria,  dirigidos  k  su  hermano  Anis; 
este,  muy  gravemente  sentado  en  el  borde  de  una  macula 
yacla,  frente  al  fuego,  se  mantenia  tieso  4  inm6vil,  temeroso 
de  que  su  parte  posterior  perdiese  el  equilibrio,  y  se  hun- 
diese  en  el  tiesto,  percance  que  su  Madre  le  habia  yaticinado. 

La  tia  Maria  estaba  hilando  al  lado  derecho  de  la  cbi- 
menea;  sus  dos  nietecitas,  sentadas  sobre  troncos  de  pita 
secos,  que  son  excelentes  asientos,  ligeros,  solidos  y  seguros. 
Casi  debajo  de  la  campana  de  la  chimenea,  dormian  el  for- 
nido  Palomo  y  el  grave  Morrongo,  toler^ndose  por  iiecesidad, 
pero  manteni^ndose  ambos  recfprocamente  k  respetuosa  dis- 
tancia. 

Enmedio  de  la  habitacion  habia  una  mesa  pequena  y  bajai, 
en  la  que  ardia  un  velon  de  cuatro  mecheros;  junto  k  la  mesa 
estaban  sentados  el  hermano  Gabriel,  haciendo  sus  espuer- 
tas  de  palma;  Momo,  que  remendaba  el  aparejo  de  la  buena 
Golondrina,  y  Manuel,  que  picaba  tabaco.  Hervia  al  fuego 
un  perol  Ueno  de  batatas  de  Malaga,  vino  bianco,  miel,  ca- 
nela  y  clavos ;  y  la  familia  menuda  aguardaba  con  impacien- 
cia  que  la  perfumada  compota  acabase  de  cocer. 
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—  jAdelante,  adelante!  grito  la  tia  Maria  al  ver  llegar 
i  sa  huesped  y  al  pastor;  ^  qu^  hacen  ustedes  ahi  fuera,  con 
an  temporal  como  este,  que  parece  se  quiere  tragar  el  mundo? 
D.  Federico,  aqui,  aqui;  junto  al  fuego,  que  esta  convidando. 
Sepa  7d.  que  la  enferma  ha  cenado  como  una  Princesa,  y 
ahora  estk  durmiendo  como  una  Reina.  Va  como  la  espuma 
sa  cura,  ^no  es  verdad,  D.  Federico? 

—  Su  mejoria  sobrepuja  mis  esperanzas. 

—  Mis  caldos ,  opin6  con  orgullo  la  tia  Maria. 

—  Y  la  lecbe  de  burra,  anadi6  por  lo  bajo  fray  Gabriel. 

—  No  hay  duda,  repuso  Stein,  y  debe  seguir  tomindola. 

—  No  me  opongo ,  dijo  la  tia  Maria ;  porque  la  tal  leche 
de  burra  es  como  del  redano;  si  no  hace  bien,  no  hace  dano. 

—  {Ah!  {que  bien  esta  aqui!  dijo  Stein  acariciando  4 
los  ninos;  si  se  pudie^e  vivir  pensando  solo  en  el  dia  de 
lioy,  sin  acordarse  del  de  manana ! 

—  Si,  si,  D.  Federico,  exclam6  alegremente  Manuel, 
« media  vida  es  la  candela;  pan  y  vino,  la  otra  media.» 

—  ^Y  que  necesidad  tiene  Vd.  de  pensar  en  ese  manana? 
repuso  la  tia  Maria.  ^Es  regular  que  el  dia  de  manana  nos 
amargue  el  de  hoy?  De  lo  que  tenemos  que  cuidar  es  del 
de  hoy,  para  que  no  nos  amargue  el  de  manana. 

—  El  hombre  es  un  viajero,  dijo  Stein,  y  tiene  que  mirar 
al  camino. 

—  Cierto ,  dijo  la  tia  Maria ,  que  el  hombre  es  un  via- 
jero; pero  si  Uega  a  un  lugar  donde  se  encuentra  bien,  debe 
decir  como  Elias,  6  como  San  Pedro,  que  no  estoy  cierta: 
vbien  estamos  aquf:   armemos  las  tiendas.» 

—  Si  va  Vd.  a  echarnos  a  perder  la  noche,  dijo  Dolores, 
con  hablar  de  viaje,  creeremos  que  le  hemos  ofendido,  6  que 
no  est4  aqui  a  gusto. 

—  iQui^n  hablai  de  viajes  en  mitad  de  Diciembre?  pre- 
gimt6  Manuel.  ^No  ve  Yd.,  santo  senor,  los  humos  que 
tiene  la  mar?  Escuche  Yd.  las  seguidillas  que  esta  cantando 
el  viento.  Emb&rquese  Yd.  con  este  tiempo,  como  se  em- 
barc6  en  la  guerra  de  Navarra,  y  saldr4  con  las  manos  en 
U  cabeza,  como  sali6  eQt6nces. 

Caballuo.  La  Gaviota.  5 
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—  Ademas,  anadi6  la  tia  Maria,  qae  todayfa  no  e8t4  en- 
teraraente  curada  la  enferma. 

—  Madre,  dijo  Dolores,  sitiada  por  los  ninos,  si  no  llama 
Yd.  k  esas  criaturas,  no  se  cocer&n  las  batatas  de  aqui  al 
dia  del  Juicio. 

La  Abuela  arrini6  la  rueca  &  un  rincon,  y  llam6  a  sus 
nietos. 

—  No  yamos,  respondieron  k  una  voz,  si  no  nos  cuenta 
Yd.  un  cuento. 

—  Yamos,  lo  contar^,  dijo  la  buena  anciana. 

Entonces  los  muchachos  se  le  acercaron;  Anis  recobro 
su  posicion  en  el  tiesto,  y  ella  tom6  la  palabra  en  los  t^r- 
minos  siguientes: 

MEDIO  -  POLLITO. 

Cuento. 

Erase  vez  y  yez  una  hennosa  gallina,  que  yivia  muy  hoi- 
Igadamente  en  un  cortijo,  rodeada  de  su  numerosa  familia 
entre  la  cual  se  distinguia  un  polio  deforme  y  estropeado. 
Pues  este  era  justamente  el  que  la  Madre  queria  mas;  que 
asf  bacen  siempre  las  Madres.  El  tal  aborto  habia  nacido 
de  un  hueyo  muy  rechiquetetillo.  No  era  mas  que  un  polio 
4  medias ;  y  no  parecia  sino  que  la  espada  de  Salomon  habia 
ejecutado  en  61  la  sentencia  que  en  cierta  ocasion  pronundd 
aquel  Rey  tan  sabio.  No  tenia  mas  que  un  ojo,  un  ala  y 
una  pata:  y  con  todo  eso,  tenia  mas  humos  que  su  Padre, 
el  cual  era  el  gallo  mas  gallardo,  mas  yaliente  y  mas  galan 
que  habian  en  todos  los  corrales  de  yeinte  leguas  &  la  re- 
don  da.  Creiase  el  poUuelo  el  F^nix  de  su  casta.  Si  los  de- 
mas  polios  se  burlaban  de  41,  pensaba  que  era  por  envidia; 
y  si  lo  hacian  las  pollas,  decia  que  era  de  rabia,  por  el  poco 
caso  que  de  ellas  hacia. 

Un  dia  le  dijo  i  su  Madre:  ~  Oiga  Yd.,  Madre.  El 
campo  me  fastidia.  Me  he  propuesto  ir  k  la  corte;  quiero 
yer  al  Key  y  4  la  Reina. 

La  pobre  Mvdre  se  echo  a  temblar  al  oir  aquellas  pa- 
labras. 
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—  H\jO)  ezdam6,  ^quidn  te  ha  metido  en  la  cabeza  se- 
mejante  desatiDO?  Ta  Padre  no  salid  jamas  de  sa  tierra,  y 
ha  sido  la  honra  de  su  casta.  ^D^nde  encontrar48  un  corral 
como|  el  que  tienes?  ^Ddnde  un  monton  de  esti^rcol  mas 
soberbio?  ^Un  alimento  mas  sano  y  abundante,  un  galli- 
nero  tan  abrigado  cerca  del  anden,  una  familia  que  mas  te 
qaiera? 

—  NegOy  dijo  Medio -pollito  en  latin,  pues  la  echaba  de 
leido  y  escribido ;  mis  hermanos  y  mis  primos  son  unos  igno- 
rantes  y  unos  palurdos. 

—  Pero,  bijo  mio,  repuso  la  madre,  ^no  te  has  mirado 
al  espejo?  ^No  te  ves  con  una  pata  y  con  un  ojo  de  m^nos? 

—  Ya  que  me  sale  Yd.  por  ese  registro,  replied  Medio- 
pollito,  dir^  que  debia  Yd.  caerse  muerta  de  vergtkenza  de 
verme  en  este  estado.  Yd.  tiene  la  culpa,  y  nadie  mas.  ^De 
qn6  hueTO  he  salido  yo^al  mundo?    ^A  que  fii^  del  de  un 

gallo  viejo?0 

—  No,  hijo  mio,  dijo  la  Madre;  de  esos  huevos  no  sa- 
len  mas  que  basiliscos.  Naciste  del  Ultimo  hue?o  que  yo  puso  \ 
J  saliste  d^bil  6  imperfecto,  porque  aquel  era  el  tiltimo  de 
la  overa.    No  ha  sido,  por  cierto,  culpa  mia. 

—  Puede  ser,  (dijo  Medio -pollito  con  la  cresta  encendida 
como  la  grana),  puede  ser  que  encuentre  un  cirujano  diestro, 
que  me  ponga  los  miembros  que  me  faltan.  Con  que,  no  hay 
remedio;  me  marcho. 

Cuando  la  pobre  Madre  vi6  que  no  habia  forma  de  di- 
suadirle  de  su  intento,  le  dijo: 

—  Escucha  k  lo  m^nos ,  hijo  mio ,  los  consejos  prudentes 
de  una  buena  Madre.  Procura  no  pasar  por  las  iglesias  donde 
esU  la  im&gen  de  San  Pedro;  el  Santo  no  es  muy  aficionado 
4  gallos ,  y  mucho  m^nos  k  su  canto.  Huye  tambien  de  cier- 
toB  hombres  que  hay  en  el  mundo ,  llamados  cocineros ,  loa 


1)  Es  comun  en  el  pueblo  la  supersticion  de  que  los  gallos  viejos  ponen 
no  hueTO.  de!  que  sale  A  siete  auos  un  basilisco.  Ailaden  que  este  mata 
600  la  vista  i  la  primera  persona  que  to;  pero  que  muere  <U,  si  la  persona 
le  TO  A  41  prtmero. 

5* 
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cuales  son  enemigoB  mortales  naestros ,  y  nos  tuercen  el  caello 
en  un  santi-amen.  Y  ahora,  hi  jo  raio,  Dies  te  gnie  7  San 
Rafael  bendito,  qae  es  abogado  de  los  caminantes.  Anda,  y 
pfdele  &  ta  Padre  sa  bendiclon. 

Medio -poUito  se  acerc6  al  respetable  autor  de  sus  dias 
bajo  la  cabeza  para  besarle  la  pata,  y  le  pidi6  la  bendidon. 
£1  venerable  gallo  se  la  did  con  mas  dignidad  que  temnra, 
porqne  no  le  queria,  en  yista  de  su  car&cter  disoolo.  La 
Madre  se  enternecid,  en  t^rminos  de  tener  que  enjugarse  las 
l&grimas  con  una  hoja  seca. 

MediO'pollito  tom6  el  portante,  batio  el  ala,  y  cant6  tres 
yeces,  en  senal  de  despedida.  Al  Uegar  k  las  orillas  de  nn 
arroyo  cast  seco,  porque  era  verano,  se  encontro  con  que  el 
cscaso  hilo  de  agua  se  hallaba  detenido  por  unas  ramas.  £1 
arroyo  al  ver  al  caminante,  le  dijo: 

—  Ya  Yes,  amigo,  que  d^bil  estoy:  ap^nas  pnedo  dar  un 
paso;  ni  tengo  fuerzas  bastantes  para  empujar  esas  ramillas 
inodmodas,  que  embarazan  mi  senda.  Tampoco  puedo  dar 
un  rodeo  para  evitarlas,  porque  me  fatigaria  demasiado.  T6 
puedes  facilmente  sacarme  de  este  apuro,  apartdndolas  con 
tu  pico.  En  cambio,  no  solo  puedes  apaciguar  tu  sed  en  mi 
corriente,  sine  contar  con  mis  serricios  cuando  el  agua  del 
cielo  baya  restablecido  mis  fuerzas. 

£1  poUito  le  respondid: 

—  Puedo ,  pero  no  quiero.  ^Acaso  tengo  yo  cara  de 
criado  de  arroyos  pobres  y  sucios? 

—  iYa  te  acordaris  de  mi  cuando  m^nos  lo  pienses! 
murmur6  con  voz  debilitada  el  arroyo. 

—  (Pues  no  faltaba  mas  que  la  echaras  de  buchel  dijo 
Medio- poUito  con  socarronerf a :  no  parece  sino  que  te  has 
sacado  un  terno  &  la  loteria,  6  que  cuentas  de  seguro  con 
las  aguas  del  diluvio. 

Un  poco  mas  l^jos  encontrd  al  viento,  que  estaba  tendido, 
y  casi  exinime  en  el  suelo. 

—  Querido  Medio  -  pollito ,  le  djjo;  en  este  mundo  todos 
tenemos  necesidad  unos  de  otros.  Ac^rcate  y  mirame.  ^Yes 
como  me  ha  puesto  el  calor  del  estio;  4  mi,  tan  fuerte,  tan  po- 
deroso;  k  ml,  que  levanto  las  olas,  que  arraso  los  campos,  que  ao 
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hallo  resistencia  4  mi  empuje?  Este  dia  de  canfcula  me  ha 
matado;  me  dormi  embriagado  con  la  fragancia  de  las  flores 
con  que  jugaba,  y  aqui  me  tienes  desfallecido.  Si  tu  qui- 
sieras  levantarme  dos  dedos  del  saelo  con  el  pico,  y  abani- 
carme  con  tu  ala,  con  esto  tendria  bastante  para  tomar  vuelo, 
y  dirigirme  k  mi  caverna,  donde  mi  madre  y  mis  hermanas, 
las  tormentas,  se  emplean  en  remendar  unas  nubes  viejas 
que  yo  desgarre.  Alii  me  dariin  unas  sopitas,  y  cobrar6 
nuevos  brios. 

—  Gaballero,  respondid  el  malvado  pollito:  hartas  veces 
se  ha  divertido  Yd.  conmigo,  empuj&ndome  por  detras,  y 
abri^dome  la  cola,  k  guisa  de  abanico,  para  que  se  mofaran 
de  ml  todos  los  que  me  veian.  No,  amigo;  a  cada  pnerco 
le  llega  su  San  Martin;  y  mas  ver,  seor  farsante. 

£sto  dijo,  cant6  tres  veces  con  voz  clara,  y  pavoneaadose 
muy  hueco,  siguio  su  camino. 

En  medio  de  un  campo  segado,  al  que  habian  pegado 
fnego  los  labradores,  se  alzaba  una  columnita  de  humo.  Me- 
dio-pollito  se  acerco,  y  vio  una  chispa  diminuta,  que  se  iba 
apagando  por  instantes  entre  las  cenizas. 

—  Amado  Medio -pollito,  le  dijo  la  chispa  al  verle:  k 
bnena  hora  yienes  para  salvarme  la  vida.  Por  falta  de  ali- 
mento  estoy  en  el  ultimo  trance.  No  s^  d6nde  ^^  h&  metido 
mi  prime  el  yiento,  que  es  quien  siempre  me  s^coi^re  en 
estos  Uwces.    Tr&eme  unas  pajitas  para  reanimarme. 

—  ^Q"^  tengo  yo  que  yer  eon  la  jura  del  Rey?  le  con- 
tests el  pollito.  Reyienta  si  te  da  gana;  que  maldita  la  falta 
que  me  haces. 

—  ^ Quien  sabe  si  te  har^  falta  algun  dia?  repuso  la 
chispa.    Nadie  puede  decir  de  esta  agoa  no  beber^. 

—  iHola!  d^jo  el  peryerso  animal.  ^Con  que  today  fa 
echas  plantas?    Pues  tSmate  esa. 

T  diciendo  esto,  le  cubrid  de  cenizas;  tras  de  lo  cusQ,  se 
paso  a  cantar,  segun  su  costumbre,  como  si  hubiera  hecho 
ana  gran  hazafia. 

Medio- pollito  lleg6  k  la  capital;  pas6  por  delante  de  una 
iglesia^  que  le  d^eron  era  la  de  San  Pedro;  se  paso  enfrente 
de  la  paerta,  y  alii  se  desga&it6  cantando,  no  mas  que  por 
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hacer  rabiar  al  santo,  j  tener  el  gnsto  de  desobedecer  &  sa 
Madre. 

Al  acercarse  &  palacio,  donde  qniso  entrar  para  ver  al 
Key  y  &  la  Reina,  los  centinelas  le  gritaron:  «iAtra8!»  — 
£nt6nce8  di6  la  voelta,  y  penetr6  por  una  puerta  trasera  en 
una  pieza  muy  grande,  donde  Yi6  entrar  y  salir  macha  gente. 
Pregunt6  quitoes  eran,  y  snpo  que  eran  los  cocineros  de  S.  M. 
En  lugar  de  huir,  como  se  lo  habia  prevenido  su  Madre, 
entr6  muy  erguido  de  cresta  y  cola;  pero  uno  de  los  galopi- 
nes  le  ech6  el  guante,  y  le  torcid  el  pescuezo  en  on  abrir  y 
cerrar  de  ojos. 

—  Yamos,  dijo,  venga  agua  para  desplamar  i  este  pe- 
nitente. 

—  i  Agua,  mi  querida  Dofia  Cristalina  1  dijo  el  pollito, 
hazme  el  favor  de  no  escaldarme.    )Ten  piedad  de  mi! 

—  ^La  turiste  tu  de  mi,  cuando  te  pedi  socorro,  mal  en- 
gendro?  le  respondid  el  agua,  hirviendo  de  c61era;  y  le  inund6 
de  arriba  k  bajo ,  *mi^ntra8  los  galopines  le  dejaban  sin  una 
pluma  para  un  remedio. 

Paca,  que  estaba  arrodillada  junto  &  su  Abuela,  se  puso 
colorada  y  muy  triste. 

—  El  cocinero  entdnces,  con  tin  u6  la  tia  Maria,  agarrd  i 
Medio-  pollito,  y  le  puso  en  el  asador. 

—  {Fuego,  brillante  fuego!  grit6  el  infeliz,  t6,  que  eres 
tan  poderoso  y  tan  resplandeciente ,  du^lete  de  mi  situacion; 
reprime  tu  ardor,  apaga  tus  llamas,  no  me  quemes. 

—  {Bribonazol  respondid  el  fuego:  (}c6mo  tienes  valor 
para  acudir  &  mi,  despues  de  haberme  ahogado,  bajo  el  pre- 
testo  de  no  necesitar  nunca  de  mis  auxilios?  Ac6rcate,  y 
ver&s  lo  que  es  bueno. 

Y  en  efecto,  no  se  content6  con  dorarle,  sino  que  le 
abras6  hasta  ponerle  como  un  carbon. 

Al  oir  esto,  los  ojos  de  Paca  se  llenaron  de  l&grimas. 

—  Cuando  el  cocinero  le  vi6  en  tal  estado,  oontina6  la 
Abuela,  le  agarrd  por  la  pata,  y  le  tir6  por  la  ventana.  En- 
tdnces  el  viento  se  apoder6  de  6L 

—  Viento,  grit6  Medio -pollito,  mi  querido,  mi  yenerable 
Tiento,  t6,  que  reinas  sobre  todo,  y  &  nadie  ebedecesi  pode- 
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roso  entre  los  poderosos,  ten  compasion  de  mf,  d^jame  Iran- 
quilo  en  ese  monton  de  esti^rcol. 

—  {Dejartet  rugi6  el  viento  arrebat&DdoIe  en  un  torbe- 
llino,  y  voltedndole  en  el  aire  como  un  trompo;  no  en  mis 
dias. 

Las  14grimas  que  se  asomaron  a  los  ojos  de  Paca,  corrian 
ya  per  sus  mejillas. 

—  £1  viento,  sigui6  la  Abuela,  deposit6  &  Medio  -  poUito 
en  lo  alto  de  un  campanario.  San  Pedro  extendio  la  mano, 
y  lo  clavo  alii  de  firme.  Desde  entdnces  ocupa  aquel  puesto, 
negro,  flaco  y  desplumado,  azotado  por  la  Uuvia,  y  empu- 
jado  por  el  viento,  del  que  guarda  siempre  la  cola.  Ya  no 
se  llama  Medio -pollito,  sino  veleta;  pero  s^panse  ustedes 
que  alii  est4  pagando  sus  culpas  y  pecados;  su  desobcdien- 
cia,  sn  orgullo  y  su  maldad. 

—  Madre  abuela,  dijo  Pepa,  vea  Vd.  &  Paca  que  est4 
llorando  por  Medio -pollito.  ^No  es  verdad  que  todo  lo  que 
Yd.  nos  ba  contado,  no  es  mas  que  un  cuento? 

—  Por  supuesto,  salto  Momo,  que  nada  de  esto  es  verdad; 
pero  aunque  lo  fuera,  ^no  es  una  tonterla  Uorar  por  un 
bribon  que  llev6  el  castigo  merecido? 

—  Cuando  yo  estuve  en  C4diz  bace  treinta  anos ,  con- 
test6  la  tia  Maria ,  vi  una  cosa  que  se  me  ha  quedado  bien 
impresa.  Yoy  k  referirtela,  Momo,  y  quiera  Dios  que  no  te 
se  borre  de  la  memoria,  como  no  se  ba  borrado  de  la  mia. 
Era  un  letrero  dorado,  que  est4  sobre  la  puerta  de  la  ckr- 
eel,  y  dice  asi: 

ODIA  EL  DELITO,    T  COMPADECE  AL  DELINCUENTE. 

—  iNo  es  verdad,  D.  Federico,  que  parece  una  sentencia 
del  Evangelio? 

—  Si  no  son  las  mismas  palabras,  re8pondi6  Stein,  el 
espiritu  es  el  mismo. 

—  Pero  es  que  Paca  tiene  siempre  las  lagrimas  pegadas 
i  los  ojos,  dijo  Momo. 

—  ^Acaso  es  malo  llorar?  pregunt6  la  nina  k  su  Abuela. 

—  No,  bija,  al  contrario;  con  l&grimas  de  compasion  y 
de  arrepentimiento,  bace  su  diadema  la  Reina  de  los  Angeles* 
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—  Momo,  dijo  el  pastor,  si  dices  una  palabra  mas  qae 
pueda  incomodar  k  mi  ahijada,  te  retuerzo  el  pescuezo,  coma 
hizo  el  cocinero  con  Medio -pollito. 

—  Mira  si  es  bueno  tener  padrino,  dijo  Momo  dirigien- 
dose  k  Paca. 

—  No  es  malo  tampoco  tener  una  ahijada,  repuso  Paca 
muy  oronda. 

—  ^De  veras?  pregunto  el  pastor.    ^Y  por  que  lo  dices? 
Entonces  Paca  se,  acerc6  a  su  Padrino,  el   cual  la  sento 

en  sus  rodillas  con  grandes  muestras  de  carino,  y  ella 
empez6  la  siguiente  relacion,  torciendo  su  cabecita  para 
mirarle. 

Erase  una  vez  un  pobre,  tan  pobre,  que  no  tenia  con  que 
vestir  al  octavo  hijo,  que  iba  a  traerle  la  cigueiia,  ni  que 
dar  de  comer  &  los  otros  siete.  Un  dia  se  salio  de  su  casa, 
porque  le  partia  el  corazon  oirlos  llorar  y  pedirle  pan.  Ech6 
d  andar,  sin  saber  adonde,   y  despues  de  haber  estado  an- 

dando,  andando,  todo  el  dias  se  encontr6  por  la  noche 

^a  que  no  acierta  Vd.  d6nde,  Padrino?  Pues  se  encontro 
k  la  entrada  de  una  cueva  de  ladrones.  El  capitan  sali6  k 
la  puerta;  jmas  ferostico  era! —  Qui6n  eres?  iQue  quieies? 
le  pregunto  con  una  voz  de  trueno.  —  Senor,  respondio  el 
pobrecillo  hincandose  de  rodillas;  soy  un  infeliz,  que  no  hago 
mal  a  nadie,  y  me  he  salido  de  mi  casa  por  no  oir  4  mis 
pobrcs  hijos,  pidiendome  pan,  que  no  puedo  darles.  El  ca- 
pitan tuvo  compasion  del  pobrecito;  y  habiendole  dado  de 
comer,  y  regaladole  una  bolsa  de  dinero  y  un  caballo,  v^te^ 
le  dijo,  y  cuando  la  cigllena  te  traiga  el  otro  hijo:  avisame^ 
y  ser6  su  Padrino. 

—  Ahora  viene  lo  bueno ,  dyo  el  pastor. 

—  Aguarde  Vd.,  aguarde  Vd.;  continu6  la  nina,  y  vera  lo 
que  sucedio.  Pues  seiior,  el  hombre  se  volvio  a  su  casa  tan 
contento,  que  no  le  cabia  el  corazon  en  el  pecho.  iQu6  hoi- 
gorio  van  a  tener  mis  hijos !  decia.  Cuando  lleg6 ,  ya  la  ci- 
gtiefia  habia  traido  al  nino,  el  cual  estaba  en  la  cama  con  su 
madre.  Ent6nces  se  fu6  k  la  cueva,  y  le  dijo  al  bandolero 
lo  que  habia  sucedido,  y  el  capitan  le  prometi6  que  aquella 
noche  estaria  en  la  iglesia,  y  cumpliria  su  palabra.    Asi  lo 
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hizo  y  tuTO  al  nifio  en  la  pila,  y  le  rega16  un  saco  Ueno 
de  oro. 

Pero  k  poco  tiempo  el  nino  ^e  mario  y  se  fue  al  cielo. 
Saa  Pedro,  que  estaba  k  la  puerta,  le  djjo  que  colara;  pero 
el  respondi6 :  yo  no  entro,  si  no  entra  mi  Padrino  conmigo. 

—  ^Y  quien  es  tu  padrino?  pregunt6  el  Santo. 

—  Un  capitan  de  bandoleros ,  respondio  el  nino. 

—  Pues,  hijo,  continu6  San  Pedro,  tu  puedes  entrar;  pero 
ta  Padrino,  no. 

£1  nino  se  8ent6  k  la  puerta,  muy  triste,  y  con  la  mano 
paesta  en  la  mejilla.  Acerto  a  pasar  por  alii  la  Virgen,  y  le 
dijo: 

—  ^Porque  no  entras,  hijo  mio? 

£1  nino  respondio  que  no  queria  entrar  si  no  entraba  su 
Padrino,  y  San  Pedro  dijo  que  eso  era  pedir  imposibles. 
Pero  el  nino  se  puso  de  rodillas,  cruz6  sus  manecitas,  y  lloro 
tanto,  que  la  Virgen,  que  es  Madre  de  misericordia,  se  com. 
padecio  de  su  dolor.  La  Virgen  se  fu^,  y  yolvi6  con  una  co- 
pita  de  oro  en  las  manos:  se  la  di6  al  nino,  y  le  dijo: 

—  Ve  ^  buscar  k  tu  Padrino ,  y  dile  que  llene  esta  copa 
de  lagrimas  de  contricion,  y  entonces  podrd  entrar  contigo 
en  el  cielo.    Toma  estas  alas  de  plata,  y  echa  k  volar. 

El  ladron  estaba  durmiendo  en  una  peiia,  con  el  trabuco 
en  una  mano,  y  un  punal  en  la  otra.  Al  despertar,  Yi6  en- 
frente  de  si,  sentado  en  una  mata  de  alhucema,  k  un  her- 
moso  nino  desnudo,  con  unas  alas  de  plata  que  relumbraban 
al  sol,  y  una  copa  de  oro  en  la  mano. 

£1  ladron  se  refrego  los  ojos  creyendo  que  estaba  sonando. 
pero  el  nino  le  dijo:  «No,  no  creas  que  estks  sonando.  Yo 
soy  tu  abijado.n  Y  le  cont6  todo  lo  que  habia  ocurrido.  En- 
t6uces  el  corazon  del  ladron  se  abri6  como  una  granada,  y 
BOB  ojos  Tertian  agua  como  una  fuente.  Su  dolor  fu^  tan 
agndo,  y  tan  vivo  su  arrepentimiento,  que  le  penetraron  el 
pecho  como  dos  punales,  y  se  murio.  £nt6nces  el  nino  tom6 
la  copa  llena  de  lagrimas,  y  vol6  con  el  alma  de  su  Padrino 
al  cielo,  donde  entraron,  y  donde  quiera  Dios  que  entremos 
todos. 

—  Y  ahora,  Padrino,  continuo  la  nina  torciendo  su  cabe- 
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cita  y  mirando  de  frehte  al  pastor,  ya  ve  Vd.  lo  bueno  que 
es  tener  ahijados. 

Ap^nas  acafoaba  la  nifta  de  referir  sa  ejemplo,  cuando  se 
oy6  un  gran  estr^pito:  el  perro  se  levant6,  aguz6  las  orejas, 
apercibido  k  la  defensa;  el  gato  erizado  el  pelo,  asombrados 
los  ojos,  se  aprest6  k  la  fuga;  pero  bien  pronto  al  susto  su* 
cedieron  alegres  risas.  Era  el  caso  que  Anfs  se  Labia  que- 
dado  dormido  durante  la  narracion  que  habia  hecbo  su  her- 
mana:  de  lo  que  resulto  que  perdiendo  el  equilibrio,  cumplid 
el  vaticinio  de  su  Madre,  cayendo  en  lo  interior  del  tiesto, 
en  el  que  qued6  bundida  toda  su  diminuta  persona,  a  ex- 
cepcion  de  sus  pi^s  y  piemas,  que  se  alzaban  del  interior 
de  la  maceta,  como  una  planta  de  nueva  especie.  Impaciente 
su  Madre,  le  agarr6  con  una  mano  por  el  cuello  de  la  cba- 
queta,  le  sacd  de  aquella  profundidad,  y  k  pesar  de  su  re- 
sistencia,  le  tuvo  algun  tiempo  suspenso  en  el  aire,  de  ma- 
nera  que  parecia  uno  de  esos  munecos  de  carton  que  cuelgan 
de  un  bilo,  y  que  tir&ndoles  de  otro,  mueven  desaforadamente 
brazos  y  piernas. 

Como  su  Madre  le  reganaba  y  todos  se  reian,  Anfs,  que 
tenia  el  genio  fuerte,  como  dicen  que  lo  tienen  todos  los 
chicos,  (lo  que  no  quita  que  lo  tengan  tambien  los  altos)  re* 
Tent6  en  un  estrepitoso  llanto  de  coraje. 

—  No  llores,  Anls,  le  dijo  Paca,  no  llores,  y  te  dar6 
dos  castanas  que  tengo  en  la  faltriquera. 

—  ^De  verdad?  pregunt6  Anis. 

Paca  sac6  las  castanas  y  se  las  di6;  y  en  lugar  de  lagri- 
uias  se  vieron  tan  luego  brillar  k  la  luz  de  la  llama,  dos  hi* 
leras  de  blancos  dientecitos  en  el  rostro  de  Anls. 

—  Hermano  Gabriel,  dijo  la  tia  Maria,  dirigi^ndose  k 
este,  ^no  me  ha  dicho  Yd.  que  le  duelen  los  ojos?  ^A  qu6 
trabaja  Vd.  de  noche? 

—  Me  dolian,  contest6  fray  Gabriel;  pero  D.  Federicome 
ba  dado  un  remedio  que  me  ba  curado. 

—  Bien  puede  D.  Federico  saber  muchos  remedies  para 
los  ojos,  pero  no  sabe  su  merced  el  que  no  marra,  dijo  el  pastor. 

—  Si  Vd.  lo  sabe,  le  agradeceria  que  me  lo  comunicase, 
le  d^o  Stein. 
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—  No  puedo  decirlo,  repnso  el  pastor ,  porque  annqiie  b6 
que  lo  hay,  no  lo  conozco. 

—  (Qui^n  lo  conoG%,  paes?  pregantd  Stein. 

—  Las  golondrinas ,  conte8t6  el  pastor.  ') 

—  ^Las  golondrinas? 

—  Pues  si  senor,  prosigai6  el  pastor:  es  nna  yerba  que 
se  llama  pito-real,  pero  que  nadie  ve  ni  conoce  sino  las  go- 
londrinas: si  se  les  sacan  los  ojos  k  sus  polluelos,  van  y  se 
los  restriegan  con  el  pito-redlf  y  vuelven  k  recobrar  la  vista. 
Esta  yerba  tiene  tambien  la  virtud  de  quebrar  el  hierro,  no 
mas  que  con  tocarla:  y  asl  cuando  k  los  segadores  6  k  los 
podadores,  se  les  rompe  la  herramienta  en  las  manos  sin 
poder  atinar  porqa6,  es  porque  tocaron  al  pito-real  Pero 
por  mas  que  la  ban  buscado,  nadie  la  ha  visto;  y  es  una 
providencia  de  Dios  que  asl  sea,  pues  si  toparan  con  ella, 
poca  tracamundana  se  armaria  en  el  mundo,  puesto  que  no 
qnedarian  k  vida  ni  cerraduras,  ni  cerrojos.  ni  cadenas,  ni 
aldabas. 

—  I  Las  cosazas  que  se  eugulle  Jos6,  que  tiene  unas  tra- 
gaderas  como  hn  tiburon  t  dijo  ri^ndose  Manuel.  D.  Federico, 
^sabe  Yd.  otra  que  dice,  y  que  se  cree  como  articulo  de  fe? 
que  las  culebras  no  se  mueren  nunca. 

—  Pues  ya  se  ve  que  las  culebras  no  se  mueren  nuoca, 
repnso  el  pastor.  Cuando  ven  que  la  muerte  se  les  acerca, 
Bueltan  el  pellejo,  y  arrancan  k  correr.  Con  los  anos  se 
hacen  serpientes;  entonces,  poco&poco,  van  criando  escamas 


l)  Las  cosas  que  cree  y  reflere  el  pueblo,  aunque  adornadas  por  su  rica 
7  poetica  imaginacion ;  tienen  siempre  algua  origen.  En  la  segunda  parte  de 
la  ohra  iatilolada.  Simpleg  incdgnitos  en  la  medicina,  escrita  por  fray  Est^ban 
de  Villa ,  6  iropresa  en  Burgos  el  afio  1654 ,  hallamos  este  parrafo ,  que  coin- 
cide con  lo  que  dice  el  pastor: 

a  La  ibis  (que  quieren  sea  la  ciguena)  enseud  el  uso  de  las  ayudas,  que 
se  ecba  i  si  misma  lienando  d«  agua  la  boca ,  sirvitSndole  lo  largo  del  pico 
para  el  efecto.  El  perro,  el  uso  del  vomitiTO,  comiendo  la  grama,  que  para 
A  et  de  virtud  vomitira.  El  caballo  marino  la  sangrfa,  cuando  se  siente  car- 
gado  de  sangre.  abritodose  la  vena  con  punta  de  cafia  que  le  sirve  de  lan» 
ceta.  y  el  barro  de  venda,  revolcdndose  en  ^1,  con  lo  que  cierra  la  cisura.  La 
fdondrinat  ^  colirio  en  la  Celidoniaf  con  que  da  vista  A  sus  polios  y  nombre 
i  esta  plaota ,  que  se  dyo  hirundinaria,  p«r  su  inventor  la  golondrina ,  etc.n 
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y  alas,  hasta  que  se  hacen  dragones,  y  se  vuelan  al  desieito. 
Pero  it,  Manuel,  nada  quieres  creer:  ^si  querr&s  negar  tarn- 
bien  que  el  legarto  es  enemigo  de^la  mujer,  y  amigo  del 
hombre?  si  no  lo  quieres  creer,  preg6ntaselo  a  tio  Miguel. 

—  ^Ese  lo  sabe? 

—  Toma  I  por  lo  que  k  el  mismo  le  pasd. 

—  ^Y  qu^  fuel  pregunt6  Stein. 

—  Estando  durmiendo  en  el  campo,  contestd  Jose,  se  le 
vino  acercando  una  culebra;  pero  apenas  la  vi6  venir  un  la- 
garto,  que  estaba  en  el  vallado,  salio  &  defender  al  tio  Mi- 
guel, y  empezaron  4  pelearse  la  culebra  y  el  lagarto,  que 
era  tamano  y  tan  grande.  Pero  como  el  tio  Miguel  ni  por 
esas  dispertaba,  el  lagarto  le  metid  la  punta  d^  rabo  por 
las  narices.  Con  eso  despertd  el  tio  Miguel,  y  ech6  k  correr 
como  si  tuviese  chispas  en  los  pi^s.  El  lagarto  es  un  bicho 
bueno,  y  bien  inclinkdo;  nunca  se  recoge  k  puestas  de  sol 
sin  bajarse  por  las  paredes  y  venir  4  besar  la  tierra. 

Guando  habia  empezado  esta  conversacion  tratando  de  las 
golondrinas,  Paca  babia  dicbo  k  Anis,  que  sentado  en  el 
suelo  entre  sus  hermanas  con  las  piemas  cruzadas  parecia  el 
gran  Turco  en  miniatura:  —  Anis,  ^sabes  t<i  lo  que  dicen 
las  golondrinas? 

—  Yo  no ;  no  me  jan  jabJao, 

—  Pues  atiende :  dicen :  (remedando  la  nina  el  gorgeo  de 
las  golondrinas,  se  puso  k  decir  con  celeridad) 

Comer  y  beber : 
Buscar  emprestado, 
Y  si  te  quieen  prender  ^) 
Por  no  haber  pagado , 
Huir,  buir,  huir.  huiiiir, 
Comadre  Beatriiiz, 

—  iPor  eso  se  van?  preguntd  Anis. 
"  Por  eso;  afirmd  su  hermana. 

—  i  Y  las  quiero  mas . . . ! !  dijo  Pepa. 


1)  Este  verso  no  se  puede  decir,    sino  con  la  maoera  de  abreviar  las  P*- 
labras  que  el  pueblo  gasta  pronunciando  quieen  por  quieren. 
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—  ^Porqu4?  pregunt6  Anis. 

—  Porque  has  de  saber,  respondid  la  nioa , 

Que  en  el  monte  Calvario 
Las  golondrinas 
L(  quilaroD  A  Gristo 
Las  cinco  espinas. 

En  el  monte  Calvario 
Los  jilgueritos 
Le  quitaron  a  Cristo 
Los  tres  clavitos.  * 

—  Y  los  gorriones,  ^qu^  hacian?  pregunt6  Anfs. 

—  Los  gorriones,  respondi6  sa  hermana,  nonca  he  sabido 
que  hicieran  mas  que  comer  y  pelearse. . 

Entretanto  Dolores,  llevando  k  su  nino  dormido  en  un 
brazo,  habia  puesto  con  la  mano  qae  le  quedaba  libre,  la 
mesa,  y  colocado  en  medio  las  batatas,  y  distribuido  &  cada 
coal  su  parte.  En  sa  propio  plato  comian  los  nines ;  y  Stein 
observo  que  Dolores  ni  aun  probaba  el  manjar  que  con  tanto 
esmero  habia  confeccionado. 

—  Vd.  no  come,  Dolores,  le  dijo. 

—  ^No  sabe  Vd.  (respondi6  esta  riendo)  el  refran:  el 
que  tiene  hijos  al  lado,  no  morird  ahitado?  D.  Federico,  lo 
^ne  ellos  comen,  me  eugorda  k  mi. 

Momo,  que  estaba  al  lado  de  este  grupo,  retiraba  su  plato, 
para  que  no  cayesen  sus  bermanos  en  tentacion  de  pedirle  de 
lo  que  contenia. 

Su  padre  que  lo  notd,  le  dijo: 

—  No  seas  ansioso,  que  es  vicio  de  ruines;  ni  avariento,  que 
€8  vicio  de  villauos.  Sabres  que  una  vez  se  cay6  un  av^ 
riento  en  un  rio.  Un  paisano  que  vi6  se  le  Uevaba  la  cor. 
riente,  alargo  el  brazo  y  le  grit6:  Dime  la  mano,  iQu^  habia 
de  darl  jdarl  dutes  de  dar  nada,  dejo  que  se  le  llevase  la 
corriente.  Fue  su  suerte  que  le  arrastrd  el  agua  cerca  de 
nu  pescador,  que  le  dijo:  hombre,  ^ome  Yd.  esta  mano.  Con- 
forme  se  trat6  de  tomar,  estuvo  mi  hombre  muy  pronto,  y  se 
aalvd. 

—  No  es  ese  chascarrillo  el  que  debias  contar  k  tu  hijo, 
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Manuel,  dijo  la  tia  Maria,  sino  ponerte  por  ejemplo  lo  que 
acaecio  k  aquel  rico  miserable,  que  no  quiso  socorrer  a  un 
pobre  desfallecido,  ni  con  un  pedazo  de  pan,  ni  con  un  trago 
de  agua.  Permita  Dios,  le  dijo  el  pobre,  que  todo  cuanto 
toqueis,  se  convierta  en  ese  oro  y  csa  plata  k  que  tan  ape- 
gado  estais.  —  lY  asi  fu^!  —  Todo  cuanto  en  la  casa  del 
avaro  babia,  se  convirtid  en  aquellos  metales  tan  duros  como 
su  corazon.  Atormentado  por  el  bambre  y  la  sed,  salid  al 
campo,  y  babiendo  visto  una  fuente  de  agua  cristalina,  se 
arrojo  con  ansia  k  ella;  pero  al  tocarla  con  los  labios,  ^1 
agua  se  cuaj6  y  conYirti6  en  plata.  Fu6  k  tomar  una  naranja 
del  &rbol,  y  a  tocarla  se  convirtid  en  oro;  y  asi  murid  ra- 
biando,  y  maldiciendo  aquello  mismo,  por  lo  que  ansiado 
babia. 

Manuel,  el  espiritu  fuerte  de  aquel  circulo,  mene6  la 
cabeza. 

—  {Lo  ve  Yd.,  tia  Maria,  dijo  Jose;  Manuel  no  lo  quiere 
creer!  Tampoco  cree  que  aX  dia  de  la  Asuncion,  en  el  me- 
mento de  alzar  en  la  misa  mayor,  todas  las  bojas  de  los 
&rboles  se  unen  de  dos  en  dos,  para  formar  una  cruz;  las 
altas  se  doblan,  las  bajas  se  empinan,  sin  que  ni  una  sola 
deje  de  bacerlo.  Ni  cree  que  el  10  de  agosto,  dia  del  mar- 
tirio  de  San  Lorenzo,  que  fue  quemado  en  unas  parrillas,  en 
cavando  la  tierra,  se  balla  carbon  por  todas  partes. 

—  Cuando  llegue  ese  dia,  dijo  Manuel,  be  de  cavar  un 
boyo  delante  de  ti,  Jos^,  y  veremos  si  te  convenzo  de  que 
no  hay  tal. 

—  ^Y  qu6  pica  en  FUndes  babras  puesto,  si  no  ballas 
carbon?  le  dijo  suMadre:  ^acaso  crees  que  lo  ballards  si  lo 
b^cas  sin  creerloV  Pero  Manuel,  tu  te  has  figurado  que 
torn)  lo  que  no  sea  articulo  de  fe,  no  se  ba  de  creer,  y  que 
la  credulidad  es  cosa  de  bobos;  cuando  no  es,  bijo  mio,  sino 
cosa  de  sanos. 

—  Pero,  Madre,  repuso  Manuel,  entre  correr  y  estar 
parado,  bay  un  medio. 

—  ^Y  para  qu^,  dijo  la  buena.  anciana,  escatimar  tanto 
la  fe,  que  al  fin  es  la  primera  de  ]^,s  virtudes?  ^Qu^  te 
pareceria,  bijo  de  mis  entranas,  si  yo  te  dijese:  te  pari,  te 
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cri4,  te  puse  en  camino ;    cumplf,   pues,    con  mi  obligacion? 
^si  solo  como  obligacion  mirase  al  amor  de  Madre? 

—  Que  no  era  Yd.  buena  Madre,  Senora. 

—  Pues,  hijo,  aplica  esto  k  lo  otro;  el  que  no  cree,  sino 
por  obligacion  J  y  solo  aquello  que  no  puede  dejar  de  creer^ 
sio  ser  renegado,  es  mal  cristiano:  como  seria  yo  mala  Ma- 
dre, si  solo  te  quisiese  por  obligacion. 

—  Hermano  Gabriel,  dijo  Dolores,  ^c6mo  es  que  no  quiere 
Yd.  probar  mis  batatas? 

—  Es  dia  de  ayuno  para  nosotros,  respondio  fray  Gabriel. 

—  I  Qu^ !  ya  no  bay  conventos ,  reglas  ni  ayunos ,  dijo 
campechanamente  Manuel ,  para  animar  al  pobre  anciano  & 
que  participase  del  regalo  general.  Ademas  Yd.  ba  cumplido 
coanto  ba  los  sesenta  aiios:  con  que  asi^  fuera  escrt!ipulos,  y 
i  comer  las  batatas,  que  no  se  ba  de  condenar  Yd.  por  eso. 

—  Yd.  me  ha  de  perdonar,  repuso  fray  Gabriel ;  pero  yo 
no  dejo  de  ayunar  como  antes,  mi6ntras  no  me  lo  dispense 
el  Padre  Prior. 

—  Bien  becbo,  hermano  Gabriel,  d^o  la  tia  Maria,  Ma- 
nuel, no  te  metas  a  diablo  tentador,  con  su  esplritu  de  re- 
beldia,  y  sus  incitativos  4  la  gula. 

Con  esto ,  la  buena  anciana  se  levanto ,  y  guard6  en  una 
alhacena  el  plato  que  Dolores  habia  servido  al  lego,  dicien- 
dole:  Aquf  se  lo  guardo  §,  Yd.  para  manana,  hermano  Ga- 
brieL 

Ck)ncluida  la  cena  dieron  gracias,  quitandose  los  hombres 
los  sombreros  que  siempre  conservan  puestos  dentro  de  casa. 

Despues  del  Padre  nuestro,  dijo  la  tia  Maria: 

Bendito  sea  el  Sefior. 

Qae  nos  da  de  coiner 

Sin  merecerlo.  Amen. 

Como  nos  da  sus  bienes, 

Nos  d^  su  gloria.     Amen. 

Dios  se  lo  d^ 

Al  pobreciio  que  no  lo  tiene.     Amen. 

Anis  al  acabar,  di6  un  salto  k  pi^  - juntillas  tan  espon- 
tiuieo,  derecho  y  repentino,  como  lo  dan  los  peces  en  el  agua. 
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CAPITULO  X. 

Marisalada  estaba  ya  en  convalecencia;  como  si  la  natnra. 
kza  babiera  querido  recompcnsar  el  acertado  metodo  cura- 
tivo  de  Stein,  y  ei  caritativo  esmero  de  la  baena  tia  Maria. 

Habiase  vestido  decentemente ,  y  sus  cabellos,  Men  peina- 
dos  y  recogidos  en  ana  castana,  acreditaban  el  celo  de  Do- 
lores,   que  era  quien  se  babia  encargado  de  su  tocado. 

Un  dia  en  que  Stein  estaba  leyendo  en  su  cuarto,  cuya 
yentanilla  daba  al  patio  grande,  donde  k  la  sazon  se  ballaban 
los  ninos  jugando  con  Marisalada,  oy6  que  esta  se  puso  i 
imitar  el  canto  de  diversos  p^jaros  con  tan  rara  perfeccion, 
que  aquel  su8pendi6  •su  lectura  para  admirar  una  babilidad 
tan  extraordinaria.  Poco  despues,  los  mucbacbos  entablaron 
uno  de  esos  juegos  tan  comunes  en  Espana,  en  que  se  canta 
al  mismo  tiempo.  Marisalada  hacia  el  papel  de  madre;  Pepa, 
el  de  un  caballero  que  venia  a  pedirle  la  mano  de  su  bija. 
La  madre  se  la  niega;  el  caballero  quiere  apoderarse  de  la 
noyia  por  fuerza;  y  todo  este  dialogo  se  compone  de  coplas 
cantadas  en  una  tonada  cuya  melodia  el  sumamente  agradable. 

El  libro  se  cayo  de  las  manos  de  Stein,  que  como  buen 
aleman,  tenia  gran  aficion  d  la  mtisica.  Jamas  babia  llegado 
&  sus  oidos  una  voz  tan  bermosa.  Era  un  metal  puro  y  fuerte 
como  el  cristal,  suave  y  flexible  como  la  seda.  Ap^nas  se 
atrevia  k  respirar  Stein,  temeroso  de  perder  la  menor  nota. 

—  Se  quisiera  Vd.  volver  todo  orejas,  dijo  la  tia  Maria 
que  babia  entrado  en  el  cuarto  sin  que  ^1  lo  bubiese  ecbado 
de  ver.  ^No  le  be  dicbo  a  Yd.  que  es  un  canario  sin  jaola? 
Ya  verk  Vd. 

Y  con  esto  se  sali6  al  patio,  y  dijo  k  Marisalada  que  can- 
tase  una  cancion. 

Esta  con  su  acostumbrado  desabrimiento,  se  neg6  k  ello. 

En  este  memento  entr6  Momo  mal  enjestado,  precedido 
de  Golondrina  cargada  de  picon. 

Traia  las  manos  y  el  rostro  tiznados  y  negros  como  la  tinta. 

—  j  El  Rey  Melchor !  grit6  al  verlo  Marisalada.  El  rey 
Melchor,  el  rey  Melchor,  repitieron  los  ninos. 
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—  Si  yo  no  tuviera  mas  que  hacer,  respondi6  Homo  ra- 
bio8o,  que  cautar  y  brincar  como  t6,  grandisima  holgazana, 
no  estaria  tiznado  de  pies  4  cabeza.  For  fortuna  D.  Federico 
te  ha  prohibido  cantar;  y  con  esto  no  me  mortificar&s  las 
orejas. 

La  respuesta  de  Marisalada  fu6  entonar  4  trapo  tendido 
una  cancion. 

£1  pueblo  andaluz  tiene  une  infinidad  de  cantos;  son  estos 
boleras  ya  tristes,  ya  alegres;  el  ole,  el  fandango,  la  cana, 
tan  linda  como  dificil  de  cantar,  y  otras  con  nombre  propio, 
entre  las  que  sobresale  el  romance.  La  tonada  del  romance 
68  mon6tona,  y  no  nos  atrevemos  a  asegurar  que  puesta  en 
mdsica,  pudiese  satisfacer  4  los  dilettantis,  ni  &  los  filarm6- 
nicos.  Pero  en  lo  que  consiste  su  agrado  (por  no  decir  en- 
canto),  es  en  las  modulaciones  de  la  voz  que  lo  canta;  es  en 
la  manera  con  que  algunas  notas  se  ciemen,  por  decirlo  asf, 
y  mecen  suavemente,  bajando,  subiendo,  arreciando  el  sonido 
6  dejandolo  morir.  Asi  es  que  el  romance,  compuesto  de 
may  pocas  notas,  es  dificilisimo  cantarlo  bien  y  genuinamente. 
£s  tan  peculiar  del  pueblo ,  que  solo  a  estas  gentes ,  y  de 
entre  ellas,  a  pocos,  se  lo  hemes  oido  cantar  k  la  perfeccion : 
parecenos  que  los  que  lo  hacen,  lo  hacen  como  por  intuicion. 
Goando  4  la  caida  de  la  tarde,  en  el  campo,  se  oye  k  lo  l^jos 
una  buena  yoz  cantar  el  romance  con  melancolica  originali- 
dad,  causa  un  efecto  extraordinario ,  que  solo  podemos  com- 
parar  al  que  producen  en  Alemania  los  toques  de  cometa 
de  los  postillones,  cuando  tan  melancolicamente  vibran  suave- 
mente  repetidos  por  los  ecos,  entre  aquellos  magnificos  bos- 
qnes  y  sobre  aquellos  deliciosos  lagos.  La  letra  del  romance 
trata  generalmente  de  asuntos  moriscos,  6  refiere  piadosas 
leyendas  6  tristes  historias  ^e  reos. 

Este  famoso  y  antiguo  romance  que  ha  llegado  hasta  nos- 
otros,  de  padres  k  hijos,  como  una  tradicion  de  melodia, 
ha  side  mas  estable  sobre  sus  pocas  notas  confiadas  al  oido, 
que  las  grandezas  de  Espana,  apoyadas  con  canones  y  soste- 
nidas  por  las  minas  del  Perd! 

Tiene  ademas  el  pueblo  canciones  muy  lindas  y  expresi- 
Tas,  cuya  tonada  es  compuesta  expresamente  para  las  pala- 

Caballkro,  La  Gavidta.  6 
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bras,  lo  que  bo  sucede  con  las  arriba  meDcioBadaSy  &  las  que 
se  adaptan  esa  iBnumerable  cantidad  de  coplas ,  de  que  cad& 
cnal  tiene  un  rico  repertorio  en  la  memoria. 

Maria  cantaba  una  de  aquellas  canciones,  que  transcribi- 
remos  aqul  con  toda  su  sencillez  y  energia  popular. 

Estando  un  caballerito 
En  la  isia  de  Leon, 
Se  eoamoro  de  una  dama 
T  eila  le  correspondio , 

Que  con  el  aretin,  que  con  el  areton. 

—  Senor,  qu^dese  una  nocbe, 
Qu^dese  una  nocbe  6  dos; 
Que  mi  inarido  esU  fuera 

Por  esos  monteg  de  Dios. 

Que  con  el  arelin ,  que  con  el  areton. 

EsUndola  enamorando, 
El  marido  que  lleg6 : 

—  Abreme  la  puerta ,  Cielo . 
Abreme  la  puerta,  Sol. 

Que  con  el  aretin.  que  con  el  areton. 

Ha  bajado  la  escalera 
Quebradita  de  color ; 

—  ;Has  tenido  calentura? 
;0  bas  tenido  nuevo  amor? 

Que  con  el  aretin,  que  con  el  areton. 

—  Ni  be  tenido  calentura 
r^i  be  tenido  nuevo  amor. 
Me  se  ba  perdido  la  Have 
De  tu  rico  tocador. 

Que  con  el  aretin,  que  con  el  areton. 

—  Si  las  tuyas  son  de  acero, 
De  oro  las  tengo  yo. 

^De  qui^n  es  aquel  caballo 
Que  en  la  cuadra  rehncboJ? 

Que  con  el  aretin.  que  con  el  areton. 

—  Tuyo,  tuyo,  dueuo  mio. 
Que  mi  Padre  Jo  mandd, 
Porque  vayas  a  la  boda 

De  mi  bermana  la  mayor 

Que  con  el  aretin ,  que  con  el  areton. 
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—  Viva  tu  Padre  mil  aoos , 
Qae  caballos  tengo  yo. 
iDe  qui^Q  es  aquel  trabuco 
Que  en  aqael  clavo  colgd? 

Que  con  el  aretin,  que  con  el  areton. 

—  Tuyo,  tuyo,  duefio  mio . 
Que  mi  padre  lo  mandd. 
Para  llevane  a  la  boda 

De  mi  bermana  la  mayor. 

Que  con  el  aretin ,  que  con  el  areton. 

—  Viva  tu  Padre  mil  anos , 
Que  trabucos  tengo  yo. 
^Qui^n  ba  sido  el  atrevido 
Que  en  mi  cama  se  acostd  ? 

Que  con  el  aretin,  que  con  el  areton. 

—  Es  una  bermanita  mia. 
Que  mi  padre  la  mand5 
Para  Uevarme  a  la  boda 
De  mi  bermana  la  mayor. 

Que  con  el  aretin,  que  con  el  areton. 

La  ba  agarrado  de  la  mano . 
Al  Padre  se  la  llevd : 

—  Toma  all^ ,  Padre ,  tu  biya . 
Que  me  ha  jugado  traicion. 

Que  con  el  aretin ,  que  con  el  areton. 

Ll^vatela  td,  mi  yerno. 
Que  la  iglesia  te  la  di6 ;  — 
La  ha  agarrado  de  la  mano , 
Al  campo  se  la  \\e\6. 

Que  con  el  aretin .  que  con  el  areton. 

Le  tird  tres  puaaladas 

Y  alii  muerta  la  dejo , 

La  Dama  murid  a  la  una , 

Y  el  Galan  murid  a  las  dos. 

Que  con  el  aretin.  que  con  el  areton  \ 


l)£lila8tre  literato,  el  estudioso  recopilador,  el  sabio  bibliofllo  don  Juan 
<^iasBdhl  de  Faber,  &  quieo  debe  la  literatura  espauola  el  Teatro  anteiior 
^ie  Vega,  y  la  Floresta  de  rimas  castellanas,  trae  en  el  primer  tcmo 
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Ap^nas  hubo  acabado  de  cantar,  Stein  que  tenia  un  ex- 
celente  oido,  tom6  la  flauta,  y  repiti6  nota  por  nota  la  can- 

de  esta  coleccion,  p^gina  255 ,  el  siguiente  romance  antiguo .  de  autor  no  co- 
nocido.  Nos  ha  parecido  curioso  el  reproducirlo  aqui,  por  tratar  el  mismo 
asunto  que  trata  esta  cancion.  No  somos  compeUjnies  para  juigar  si  habra 
sido  que  el  canto  popular  subid  del  pueblo  al  poeta  cullo  que  lo  rehiio,  6si 
beijaria  del  poeta  culto  al  popular  que  lo  simplified  y  trat6  A  su  manera.  6  si 
bien  seria  el  auceso  un  hecho  eierio,  que  simullineamente  cantaron.  aunque 
parece  el  lenguiye  de  la  cancion  del  pueblo  mas  moderno. 

Blanca  sois,  Senora  mia, 
mas  que  no  el  rayo  del  sol . 
si  la  dormir^  esta  noche 
desarmado  y  sin  pavor, 
que  siete  aiios  babia,  siete. 
que  no  me  desarmo ,  no ; 
mas  negras  tengo  mis  carnes 
que  un  tiznado  carbon. 

—  Dormidla ,  Sefior ,  dormidla , 
desarmado  y  sin  temor. 

que  el  conde  es  ido  A  la  caza 
A  los  montes  de  Leon : 
rabia  le  mate  los  perros 
y  aguilas  el  su  balcon , 
y  del  monte  hasta  casa 
&  6\  lo  arrastre  el  moron. 
Ellos  en  aquesto  estando, 
su  marido  que  lleg6 : 

—  ^Qud  haceis.  la  blanoa  nina, 
hija  de  padre  traidor? 

—  Seiior,  peino  mis  cabellos, 
peinolos  con  gran  dolor, 

que  me  dejeis  d  mi  sola 
y  a  los  montes  os  vais  ¥0s. 

—  Esa  palabra,  la  niua, 
no  era  sino  traicion. 
iCuyo  es  aquel  caballo 
que  alld  bajo  relinchd  ? 

—  Senor ,  era  de  mi  Padre , 
y  envidralo  para  vos. 

—  ;  Cuyas  son  aquellas  armas 
que  estdn  en  el  corredor? 
Senior ,  eran  de  mi  hermano , 

y  hoy  OS  las  envi6. 

—  ^Cuya  es  aquella  lanza, 
desde  aqui  la  veo  yo  ? 
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don  de  Marisalada.  Ent6nce8  fu6  cuando  esta  &  su  vez  qued6 
pasmada  y  absorta,  volviendo  k  todas  partes  la  cabeza,  como 
si  buBcase  el  sitio  en  que  reverberaba  aquel  eco,  tan  ezacto 
y  tan  fiel. 

—  No  es  eco,  clamaron  todas  las  ninas;  es  Don  Federico 
qne  esta  soplando  en  una  cana  agujereada. 

Maria  entr6  precipitadamente  en  el  cuarto  en  que  se 
hallaba  Stein,  y  se  puso  &  escucharle  con  la  mayor  atencion, 
inclinando  el  cuerpo  hacia  adelante,  con  la  sonrisa  en  los  la- 
bios,  y  el  alma  en  los  ojos. 

Desde  aquel  instante  la  tosca  aspereza  de  Maria  se  con- 
virti6,  con  respecto  4  Stein,  en  cierta  cohfianza  y  docilidad, 
que  causd  \a  mayor  extraneza  &  toda  la  familia.  Llena  de 
gozo  la  tia  Maria,  aconsejo  4  Stein  que  se  aprovechase  del 
ascendiente  que  iba  tomando  con  la  muchacha,  para  inducirla, 
k  que  se  ensenase  k  emplear  bien  su  tiempo  aprendiendo  la 
ley  de  Dios,  y  a  trabajar,  para  hacerse  buena  cristiana,  y 
mnjer  de  razon,  nacida  para  ser  madre  de  familia  y  miger 
de  su  casa.  Anadi6  la  buena  anciana,  que  para  conseguir  el 
fin  deseado,  asi  como  para  domellar  el  genio  soberbio  de 
Maria,  y  sus  h^bitos  bravios,  lo  mejor  seria  suplicar  k  Sen& 
Rosita,  la  maestra  de  amiga,  que  la  tomase  k  su  cargo,  puesto 
que  era  dicha  Maestra  mujer  de  razon  y  temerosa  de  Dios, 
y  muy  diestra  en  labores  de  mano. 

Stein  aprob6  mucho  la  propuesta,  y  alcanz6  de  Marisalada, 
que  se  prestase  k  poneria  en  ejecucion,  prometi indole  en 
cambio  ir  k  yerla  todos  los  dias,  y  divertirla  con  la  flauta. 

Las  disposiciones  que  aquella  criatura  tenia  para  la  mti- 
sica  despertaron  en  ella  una  aficion  eztraordinaria  k  su  cul- 


—  Tomadla ,  conde ,  tomadla , 
matadme  con  ella  vos. 
qae  aqu«8ta  muerte ,  buen  Conde , 
bieo  OS  la  merezco  yo. 

Podi^ramos  ademas  dar  otra  version  de  este  mismo  tema  recogida  en  otro 
pueblo  del  campo  de  Andalucfa ;  pero  nos  abstenemos ,  por  conslderar  que  la 
poesia  popular  no  tiene  para  todo  el  mundo  el  interes  y  el  encanto  que  ptra 
BOMtros. 
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tivo,  J  la  habiiidad  de  Stein  fu6  la  que  le  did  el  primer 
impulso. 

Guando  lleg6  k  noticia  de  Momo  que  Marisalada  iba  a 
ponerse  bajo  la  tutela  de  Rosa  Mistica,  para  aprender  alli  i 
coser,  barrer  y  guisar,  y  sobre  todo,  como  d  decia,  4  tener 
juicio,  y  que  el  doctor  era  quien  la  habia  decidido  k  e&ta 
paso,  dijo  que  ya  caia  en  cuenta  de  lo  que  Don  Federico  le 
babia  contado  de  all&  en  su  tierra,  que  babia  ciertos  bom- 
bres,  detras  de  los  cuales  echaban  k  correr  todas  las  ratas 
del  pueblo,  cuando  se  ponian  k  tocar  un  pito. 

Desde  la  muerte  de  su  madre,  Sena  Rosa  babia  estable* 
cido  una  escuela  de  niiias,  a  que  en  los  pueblos  se  da  el 
nombre  de  amiga,  y  en  las  ciudades,  el  mas  k  la  moda,  de 
academia.  Asisten  k  ella  las  ninas  en  los  pueblos,  desde  per 
la  manana  hasta  medio  dia,  y  solo  se  ensena  la  doctrina  cris- 
tiana  y  la  costura.  En  las  ciudades  aprenden  k  leer,  escri- 
bir,  el  bordado  y  el  dibujo.  Claro  es  que  estas  casas  no  pue- 
den  crear  pozos  de  ciencia,  ni  ser  semilleros  de  artistas,  ni 
modelos  de  educacion  cual  corresponde  k  la  mujer  emancf< 
pada,  Pero  en  cambio  suelen  salir  de  ellas  mujeres  bacen- 
dosas  y  excelentes  madras  de  familia;  lo  cual  vale  algo  mas. 

Una  vez  restablecida  la  enferma.  Stein  exigi6  de  su  Padre 
que  la  confiase  por  algun  tiempo  k  la  buena  mujer  que  de- 
bia  suplir  con  aquella  ind6mita  criatura,  k  la  Madre  que 
habia  perdido,  y  adoctrinarla  en  las  obligaciones  propias  de 
su  sexo. 

Cuando  se  propuso  k  Sen4  Rosa  que  admitiese  en  su  casa 
k  la  bravia  bija  del  pescador,  su  primera  respuesta  fue  una 
terminante  negativa,  como  suelen  bacer  en  tales  casos  las  per- 
sonas  de  su  temple;  pero  acabo  por  ceder  cuando  se  le  die- 
ron  a  entender  los  buenos  efectos  que  podria  tener  aquella 
obra  de  caridad;  como  hacen  en  iguales  circunstancias  todas 
las  personas  religiosas,  para  las  cuales  la  obligacion  no  es 
cosa  convencional,  sino  una  linea  recta  trazada  con  mano  firme. 

No  es  ponderable  lo  que  padeci6  la  infeliz  mujer,  mien- 
tras  estuvo  k  su  cargo  Marisalada.  Por  parte  de  esta  no  ce- 
saron  las  burlas  ni  las  rebeldias,  ni  por  parte  de  la  Maestra 
los  sermones  sin  provecho,  y  las  exhortaciones  sin  fruto. 
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Do8  ocurrencias  agotaron  la  paciencia  de  Sefii  Rosa,  con 
tanta  mas  razon,  cuanto  que  no  era  en  ella  virtud  innata^ 
sino  trabajosamente  adquirida. 

Marisalada  habia  logrado  formar  una  especie  de  conspi- 
racion  en  las  filas  del  batallon  que  SeM  Rosa  capitaneaba. 
Esta  conspiracion  lleg6  por  fin  k  estallar  un  dia,  timida  y 
yacilante  k  los  principios,  mas  despues  osada  y  con  el  cuello 
erguido;  y  fu6  en  los  t^rminos  siguientes: 

—  Ne  me  gustan  las  rosas  de  a  libra,  dijo  de  repente 
Marisalada. 

—  i  Silencio !  mand6  la  Maestra,  cuya  severa  disciplina  no 
permitia  que  se  bablase  en  las  boras  de  clase. 

Se  restablecid  el  silencio. 

Cinco  minutes  despues,  se  oyo  una  toz  muy  aguda,  y  no 
poco  insolente,  que  decia: 

—  No  me  gustan  las  rosas  lunarias. 

—  Nadie  te  lo  pregunta,  dijo  Seni  Rosa,  creyendo  que 
esta  intempestiva  declaracion  habia  side  provocada  por  la  de 
Marisalada. 

Cinco  minutes  despues,  otra  de  las  conspiradoras  dijo, 
recogiendo  el  dedal  que  se  le  habia  caido. 

—  4^  mi  no  me  gustan  las  rosas  blancas. 

—  ^Qu6  significa  esto?  grito  entonces  Rosa  Mistica,  cuyo 
ojillo  negro  brillaba  como  un  fanal.  ^Se  est&n  Yds.  burlan- 
do  de  mi? 

—  No  me  gustan  las  rosas  de  pitimini,  dijo  una  de  las 
mas  cbicas,  ocultindose  inmediatamente  debajo  de  la  mesa. 

—  Ni  a  mi  las  rosas  de  Pasion. 

—  Ni  a  mi  las  rosas  de  Jeric6. 
--  Ni  &  mi  las  rosas  amarillas. 

La  voz  clara  y  fuerte  de  Marisalada,.  oscurecid  todas  las 
otras  gritando: 

—  A  las  rosas  secas  no  las  puedo  ver. 

•—  A  las  rosas  secas,  exclamaron  en  core  todas  las  mucha- 
cbas,  no  las  puedo  ver. 

Rosa  Mistica,  que  al  principio  habia  quedado  atdnita, 
Tiendo  tanta  insolencia,  se  levanto,  corri6  4  la  coeina,  y  vol- 
▼io  armada  de  una  escoba. 
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Al  Terla,  todas  las  muchachas  hayeron  oomo  una  bandada 
de  p&jaros.  Rosa  Mistica  qued6  sola,  dejo  caer  la  escoba, 
y  se  cruz6  de  brazos. 

—  {Faciencia,  Sefiorl  exolain6,  despaes  de  haber  hecholo 
posible  por  serenarse:  sobrellevaba  con  resignacion  mi  apodo, 
como  it  cargaste  con  la  cruz;  pero  todayia  me  faltaba  esta 
corona  de  espinas.    {H&gase  tu  santa  voluntad! 

Quizas  se  habria  prestado  k  perdonar  &  Marisalada  en  esta 
ocasion,  si  no  se  hubiera  presentado  muy  en  breve  otra,  qae 
la  oblig6  por  fin  k  tomar  la  resolucion  de  despedirla  de  una 
▼ez.  Fu4  el  caso,  que  el  bijo  del  barbero,  Ramon  Perez, 
gran  tocador  de  guitarra,  venia  todas  las  nocbes  k  tocar  y 
cantar  coplas  amorosas  bajo  las  ventanas  severamente  cerra- 
das  de  la  beats. 

—  Don  Modesto,  dijo  esta  un  dia  k  su  bu^sped,  cuando 
Yd.  oiga  de  nocbe  k  este  ave  nocturna  de  Ramon  desollamos 
las  orejas  con  su  canto,  hagame  Yd.  favor  de  salir  y  decirle 
que  se  vaya  con  la  mt^sica  k  otra  parte. 

—  Pero,  Rosita,  contesto  D.  Modesto,  i  quiere  Yd.  que  me 
indisponga  con  ese  mucbacbo,  cuando  su  Padre  (Dios  se  lo 
pague)  me  est4  afeitando  de  valde  desde  el  dia  de  mi  Uegada  k 
Yillamar?  Y  vea  Yd.  lo  que  es:  kmi  me  gusta  oirle,  porque  no 
puede  negarse  que  canta  y  toca  la  guitarra  con  mucho  primer. 

—  Buen  provecbo  le  baga  k  Yd.,  dijo  Sen&  Rosa.  Paede 
ser  que  tenga  Yd.  los  oidos  k  prueba  de  bomba.  Pero  si  i 
Yd.  le  gusta,  k  mi  no.  Eso  de  venir  k  cantar  k  las  rejas  de 
una  mi:ger  honrada,  ni  le  hace  favor,  ni  viene  k  qu^. 

La  fisonomla  de  Don  Modesto  expres6  una  respnesta 
muda,  dividida  en  tres  partes.  En  primer  lugar,  la  estrane- 
za,  que  parecia  decir:  {Que!  (Ramon  galantea  k  mi  patrpnat 
En  segundo  lugar  ki  duda,  como  si  dijera:  ^ser&  posible? 
En  tercer  lugar,  la  certeza,  concretada  en  estasfrases:  jcier- 
tos  son  los  toros!    Ramon  es  un  atrevido. 

Despues  de  pensarlo,  continu6  Sefi&  Rosa: 

—  Usted  podria  resfriarse,  pasando  del  calor  de  su  cama 
al  aire.  Mas  vale  que  se  quede  Yd.  quieto,  y  sea  yo  la  que 
diga  al  tal  chicharra,  que  si  se  quiere  divertir,  que  compre 
una  mona. 
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Al  sonar  las  doce  de  la  noche,  se  oy6  el  rasgoeo  de  una 
goitarra,  y  en  seguida  una  yoz  que  cantaba: 

iVale  mas  lo  moreno 
De  mi  morena. 
Que  toda  la  blancura 
De  una  azucenal 

—  {Que  tonterasl  exclamo  Rosa  Mistica,  levantindose  de 
la  cama.  {Que  larga  ser4  la  cuenta  que  haya  de  dar  k  Dios 
de  tanta  palabra  vanal 

La  YOZ  prosigui6  cantando: 

Nina ,  cuando  vas  &  misa , 
La  iglesia  se  resplandece: 
La  yerba  seca  que  pisas, 
Al  verie,  se  reverdece. 

—  {Dios  DOS  asista!  exclam6  Rosa  Mistica,  poni^ndose 
las  terceras  enaguas;  tambien  saca  i  colacion  la  misa  en  sus 
coplas  profanas;  y  los  que  lo  oigan,  como  saben  que  soy 
dada  a  las  cosas  de  Dios,  diran  que  lo  canta  por  lavarme  la 
cara.  ^Si  pensar4  ese  barbi-lampino  burlarse  de  mi?  jNo 
faltara  mas! 

Rosa  lleg6  4  la  sala,  y  jcu^l  no  se  quedaria  al  ver  4 
Marisalada  asomada  al  postigo,  y  oyendo  al  cantor  con  toda 
la  atencion  de  que  era  capaz!  Entonces  se  persign6,  ex- 
clamando: 

—  i  Y  todavia  no  ha  cumplido  trece  aiios!  jSobre  que  ya 
no  hay  ninasi 

Tomo  k  Marisalada  por  el  brazo,  la  aparto  de  la  ventana, 
y  86  coIoc6  en  ella  k  tiempo  que  Ramon,  dandole  de  firme 
i  la  guitarra,  entonaba  desganitdndose,  esta  copla: 

Asomate  &  esa  ventana. 
Esos  bellos  ojos  abre ; 
No6  alambrar^s  con  ellos . 
Porque  est^  oscura  la  calle. 

T  8]giii6  mas  yiolento  y  desatinado  que  nunca  el  rasgueo. 

—  Yd  ser6  quien  te  alumbrar^  con  un  blandon  del  in- 
fiemo,  grit6  con  agria  y  col^rica  voz  Rosa  Mistica:  libertino, 
profanador,  cantor  sempitemo  ^  insafrible! 

Ramon  Perez,  vuelto  en  si  de  la  primera  sorpresa,  ech6 
i  cerrer  mas  Hgero  que  un  gamo,  sin  volver  la  cara  atras. 
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Este  fa^  el  golpe  decisivo.  Marisalada  fu^  despedida  de 
una  Tez,  &  pesar  del  empeno  que  hizo  timidamente  Don  Mo- 
desto en  8u  favor. 

—  Don  Modesto,  re8pondi6  Rosita,  dice  el  refran,  cargos 
son  cargos;  y  mi^ntras  esta  descaradota  este  al  mio,  tengo 
que  dar  cuenta  de  sus  acciones  k  Dios  y  k  los  hombres. 
Pues  bien,  cada  cual  tiene  bastante  con  responder  de  lo  sayo, 
sin  necesidad  de  cargar  con  pecados  ajenos.  Ademas  de 
que,  Yd.  lo  estd  viendo,  es  una  criatura  que  no  se  puede 
meter  por  vereda;  por  mas  que  se  la  inclina  k  la  derecha, 
siempre  ba  de  tirar  k  la  izquierda. 


CAPITULO  XI. 

Tres  anos  habia  que  Stein  permanecia  en  aquel  tranquilo 
rincon.  Adoptando  la  indole  del  pais  en  que  se  hallaba, 
vivia  al  dia,  6  como  dicen  los  franceses,  au  jour  le  jouvj  j 
como  en  otros  terminos  le  aconsejara  su  buena  patrona  la  tia 
Maria,  diciendo  que  el  dia  de  manana  no  debia  echarnos  a 
perder  el  de  hoy,  y  que  de  lo  solo  que  se  debia  cuidar  era 
de  que  el  de  hoy  no  nos  echase  k  perder  el  de  manana. 

En  estos  tres  anos  habia  estado  el  j6ven  medico  en  cor- 
respondencia  con  su  familia.  Sus  padres  habian  muerto, 
mientras  61  se  hallaba  en  el  ej^rcito  enNavarra;  su  hermana 
Carlota  habia  casado  con  un  arrendatario  bien  acomodado,  el 
cual  habia  hccho  de  los  dos  hermanos  pequefios  de  su  mujer, 
dos  labradores  poco  instruidos,  pero  habiles  y  constantes  en 
el  trabajo.  Stein  se  vela,  pues,  enteramente  libre  y  4rbitro 
de  su  suerte. 

Habiase  dedicado  k  la  educacion  de  la  nina  enferma,  que 
le  debia  la  vida,  y  aunque  cultivaba  un  suelo  ingrato  y  est^- 
ril,  habia  consegnido  k  fuerza  de  paciencia  hacer  germinar 
en  61  rudimentos  de  la  primera  ensenanza.  Pero  lo  que  ex- 
cedi6  sus  esperanzas*  fue  el  partido  que  sac6  de  las  extra- 
ordinarias  facultades  filarm6nicas,  con  que  la  naturaleza  habia 
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dotado  k  la  hija  del  pescador.  Era  sa  toz  incomparable^  y 
no  fa^  dificil  4  Stein,  que  era  buen  musico,  dirigirla  con 
acierto,  como  se  hace  con  las  ramas  de  la  vid,  que  son  a  un 
tiempo  flexibles  y  vigorosas,  dociles  y  fuertes. 

Pero  el  maestro,  que  tenia  un  corazon  tierno  y  suave,  y 
en  su  temple  una  propension  i  la  confianza  que  rayaba  en 
ceguedad,  se  enamord  de  su  discipula,  contribuyendo  k  ello 
el  amor  exaltado  que  tenia  el  pescador  k  su  hija,  y  admira- 
cion  que  esta  excitaba  en  la  buena  tia  Maria;  ambos  tenian 
cierto  poder  simpdtico  y  comunicativo  que  debio  ejercer  su 
inflnencia  en  una  alma  abierta,  ben^vola  y  ddcil  como  la  de 
Stein.  Se  persuadi6,  pues,  con  Pedro  Santal6  de  que  su  hija 
era  un  kngel,  y  con  la  tia  Maria,  de  que  era  un  portento. 
Era  Stein  uno  de  aquellos  hombres,  que  pueden  asistir  k  un 
baile  de  mascaras ,  sin  Uegar  a  persuadirse  de  que  detras  de 
aquellas  fisonomias  absurdas,  detras  de  aquellas  facciones  de 
carton  pintado,  hay  otras  fisonomias  y  otras  facciones,  que 
son  las  que  el  individuo  ha  recibido  de  la  naturaleza.  Y  si 
a  Santal6  cegaba  el  carino  apasionado ,  y  4  la  tia  Maria  la 
bondad  suma,  ambos  Uegaron  k  la  vez  k  cegar  k  Stein. 

Pero  despues  de  todo,  lo  que  mas  le  sedujo  fue  la  voz 
pura,  dulce,  expresiva  y  elocuente  de  Maria. 

Es  precise,  se  decia  k  sus  solas,  que  la  que  expresa  de 
un  modo  tan  admirable  los  sentimientos  mas  sublimes,  posea 
on  alma  Uena  de  elevacion  y  de  ternura. 

Mas,  como  el  grano  de  trigo  en  un  rico  terreno  se  esponja 
y  echa  raices  dntes  de  que  sus  brotes  suban  k  la  luz  del  dia, 
asi  crecia  y  echaba  raices  este  tranquilo  y  sincere  amor,  en 
el  corazon  de  Stein,  antes  sentido  que  definido. 

Tambien  Maria  por  su  parte  se  habia  aficionado  a  Stein, 
no  porque  agradeciese  sus  esmeros,  ni  porque  apreciase  sus 
excelentes  prendas,  ni  porque  comprendiese  su  gran  superio- 
ridad  de  alma  e  inteligencia,  ni  aun  siquiera  por  el  atractivo 
que  ejerce  el  amor  en  la  persona  que  lo  inspira,  sino  porque 
agradecimiento ,  admiracion,  atractivo,  los  sentia  y  se  los  in- 
•spiraba  el  musico,  el  maestro  que  en  el  arte  la  iniciaba. 
Ademas,  el  aislamiento  en  que  vivia,  apartaba  de  ella  todo 
otro  objeto  que  hubiese  podido  disputar  a  aquel  la  preferen- 
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cia.  D.  Modesto  no  estaba  en  edad  de  iigurar  en  la  palestra 
de  amor,  Momo,  ademas  de  ser  extraordinariamente  feo, 
eonservaba  toda  su  animosidad  contra  Marisalada,  y  no  ce- 
saba  de  Uamarla  Gaviota;  y  ella  le  miraba  con  el  mas  alto 
desprecio.  Es  cierto  qae  no  faltaban  mozalyetes  en  el  Ingar, 
empezando  por  el  barberillo,  que  persistia  en  suspirar  por 
Maria;  pero  todos  estaban  l^jos  de  poder  competir  con  Stein. 

Por  este  tranquilo  estado  de  cosas  habian  pasado  tres 
veranos  y  tres  inviernos,  como  tres  noches  y  tres  dias,  cuando 
acaeci6  lo  que  vamos  a  referir. 

Forj&base  en  el  tranquilo  Yillamar  (^qui^n  lo  diria?)  una 
intriga;  era  su  promotor  y  jefe  (^qui^n  lo  pensara?)  la  tia 
Maria;  era  el  confidente  (^qui^n  no  se  asombra?)  D.  Modesto !f 

Aunque  sea  una  indiscrecion,  6  por  mejor  decir,  una  ba- 
jeza  el  acechar,  oig&moslos  en  la  buerta  escondidos  detras 
de  este  naranjo,  cuyo  tronco  permanece  firme,  mi^ntras  sus 
flores  se  ban  marchitado  y  sus  bojas  se  ban  caido,  como 
queda  en  el  fondo  del  alma  la  resignacion,  cuando  se  ha 
ajado  la  alegria  y  se  ban  muerto  las  esperanzas;  oigamos, 
Yolvemos  4  decir,  el  coloquio  que  en  secreto  conciliabulo 
tienen  los  mencionados  confidentes,  mi^ntras  fray  Gabriel, 
que  esta  4  mil  leguas,  aunque  pegado  k  ellos,  amarra  con 
vencejos  las  lecbugas  para  que  crezcan  blancas  y  tiernas. 

—  No  es  que  me  lo  figuro,  D.  Modesto,  decia  la  instiga- 
dora,  es  una  realidad;  para  no  verlo  era  preciso  no  tener 
ojos  en  la  cara.  D.  Federico  quiere  k  Marisalada,  y  a  esta 
no  le  parece  el  doctor  costal  de  paja. 

—  Tia  Maria,  ^qui^n  piensa  en  amores?  respondio  D.  Mo- 
desto, en  cuya  calma  y  tranquila  ezistencia  no  se  babia  rea- 
lizado  el  etemo,  d&sico,  pero  invariable  axioma  de  la  inse- 
parable alianza  de  Marte  y  Cupido.  —  i  Quien  piensa  en  amo- 
res?  repitio  Don  Modesto  en  el  mismo  tono  en  que  hubiese 
dicbo:  ^  quien  pensa  en  jugar  a  la  billarda,  6  en  remontar 
un  pandero? 

—  La  gente  moza,  D.  Modesto,  la  gente  moza;  y  si  no 
fuera  por  eso,  se  acabaria  el  mundo.  Pero  el  caso  es,  que 
es  preciso  darles  k  estos  un  espolazo,  porque  esa  gente  de 
por  all4  arriba,  qui^reme   parecer  que   se   andan   con  gran 
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pachorra,  pues  dos  anos  hk  que  naestro  kombre  esik  qae- 
riendo  a  su  ruiBenor,  como  ^1  la  llama,  que  eso  salta  k  la 
cara;  y  estoy  para  mi,  que  no  le  ha  dicho  buenos  ojos  tienes. 
Yd.  que  es  hombre  que  supone,  uu  senor  considerable,  y  que 
D.  Federico  le  aprecia  tanto,  deberia  Yd.  darle  una  punta- 
dilla  Bobre  el  asunto,  un  buen  consejo,  en  bien  de  elloBy  de 
todos  nosotros. 

' —  Dispenseme  Yd.,  tia  Maria,  respondi6  D.  Modesto,  pero 
Ramon  Perez  esU  par  medio;  es  amigo,  y  no  quiero  hacerle 
mal  tereio;  me  afeita  por  mi  buena  cara,  ^  ir  asi  contra  sus 
intereses,  seria  una  mala  partida.  Tiene  mucha  pena  en  ver 
que  Marisalada  no  le  quiere,  y  se  ha  puesto  amarillo  y  del- 
gado  que  es  un  dolor.  £1  otro  dia  dijo  que  si  no  se  casaba 
con  Marisalada,  romperia  su  guitarra,  y  ya  que  no  podia 
meterse  fraile,  se  meteria  k  faccioso.  Ya  re  Yd.,  tia  Maria, 
que  de  todas  maneras  me  comprometo,  meti^ndome  en  este 
asunto. 

—  Senor,  dijo  la  tia  Maria i  ^y  va  Yd.  &  tomar  a  dincro 
contado  lo  que  dicen  los  enamorados?  ^  Si  Ramon  Perez,  el 
pobrecillo,  no  es  capaz  de  matar  un  gorrion,  como  puede  Yd. 
creer  que  se  vaya  k  matar  cristianos?  Pero  considere  Yd.  que 
si  se  casa  D.  Federico  se  nos  quedari  aqui  para  siempre, 
^y  qu^  snerte  no  seria  esta  para  todos?  Le  aseguro  k  Yd. 
que  se  me  abren  las  carnes  asi  que  habla  de  irse.  Por  for- 
tuna  que  cada  vez  se  lo  quitamos  de  la  cabeza.  Pues  y  la 
nina,  ique  suerte  haria!  Que  ha  de  saber  Yd.  que  gana  D. 
Federico  muy  buenos  cuartos.  Cuando  asistid  y  sac6  en  bien 
al  hijo  del  alcalde  D.  Perfecto ,  le  di6  este  cien  reales,  como 
cien  estrellas.    iQu^  linda  pareja  harian,  mi  Comandante! 

—  No  digo  que  no,  tia  Maria,  repuso  D.  Modesto;  pero 
no  me  d^  Yd.  cartas  en  el  asunto,  y  d^jeme  observar  mi 
estricta  neutralidad.  No  tengo  dos  caras;  tengo  la  que  me 
afeita  Ramon,  y  no  otra. 

En  este  memento  entr6  Marisalada  en  la  huerta.  No  era 
ya  por  cierto  la  nina  que  conocimos  desgrenada  y  mal  com- 
puesta;  primorosamente  peinada  y  vestida  con  esmero,  venia 
todas  las  mananas  al  convento,  al  que  si  bien  no  la  atraian 
el  carino  ni  la  gratitud   k  los  que  lo  habitaban,  trafala   el 
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deseo  de  oir  y  aprender  miisica  de  Stein,  al  paso  que  la 
echaba  de  la  cabana  el  fastidio  de  hallarse  sola  en  ella  con 
su  Padre,  que  no  la  divertia. 

~  lY  D.  Federico?  dijo  al  entrar. 

—  Ann  no  ha  vuelto  de  ver  4  sus  enfermos,  respondio  la 
tia  Maria;  hoy  iba  k  vacunar  mas  de  doce  ninos.  {Tales  co- 
sas,  D.  Modesto!  Sac6  elpus,  como  dice  su  merced,  de  la 
teta  de  una  vaca:  ique  las  vacas  tengan  un  contraveneno  para 
las  viruelas!    Y  verdad  ser^,  porque  D.  Federico  lo  dice. 

—  Y  tanta  verdad  que  es,  repuso  D.  Modesto,  y  que  lo 
inYeut6  un  Suizo.  Cuando  estaba  en  Gaeta  vi  k  los  Suizos, 
que  son  la  guardia  del  Papa;  pero  ninguno  me  dijo  ser  41 
el  inventor. 

—  Si  yo  hubiese  sido  Su  Saiitidad,  prosigui6  la  tia  Maria, 
hubiese  premiado  al  inventor  con  una  indulgencia  plenaria. 
Sientate,  Saladilla  mia,  que  tengo  hambre  de  verte. 

—  No,  contestd  Maria,  me  vOy. 

—  (iD6nde  has  de  ir  que  mas  te  quieran?  dijo  la  tia  Maria. 

—  ^Que  se  me  da  k  mi  que  me  quieran?  respondi6  Mari- 
salada,  ^que  hago  yo  aqui  sino  est4  Don  Federico? 

—  iVamos  alU!  ^con  que  no  vienes  aqui  sino  por  ver  k 
D.  Federico,  ingratilla? 

—  Y  si  no,  ^a  qu6  habia  de  venir?  contest6  Maria;  ik 
hallarme  con  Homo,  que  tiene  los  ojos,  la  cara  y  el  alma 
todo  atravesado? 

—  iCon  que  esto  es  que  quieres  mucho  k  D.  Federico? 
torn 6  k  preguntar  la  buena  anciana. 

—  Le  quiero,  respondio  Maria;  si  no  fuera  por  41,  no 
ponia  aqui  los  pi4s,  por  no  encontrarme  con  ese  demonio  de 
Romo,  que  tiene  un  agu\jon  en  la  lengua,  como  las  abispas 
en  la  parte  de  atras. 

—  ^Y  Ramon  Perez?  preguntd  con  chuscada  la  tia  Maria, 
como  para  convencer  k  D.  Modesto  de  que  su  protegido  po- 
dia archivar  sus  esperanzas. 

Marisalada  solto  una  carcajada.  Si  ese  Eaton  Perez 
(Mon^o  habia  puesto  este  sobrenombre  al  barberillo),  respon- 
dio, se  cae  en  la  oUa ,  no  ser4  yo  la  hormiguita  que  lo  canta 
y  lo  llora,  y  sobre  todo  la  que  lo  escuclie  eantar;  porque  su 
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canto  me  ataca  el  sistema  nervioso,  como  dice  D.  Federico, 
que  asegura  que  lo  tengo  mas  tirante  que  las  cuerdas  de  una 
guitarra.  Ver4  Yd.  como  canta  ese  Eaton  Perez,  tia  Maria. 
Cogi6  Marisalada  rdpidamente  una  hoja  de  pita  que  estaba 
en  el  suelo,  y  era  de  las  que  Servian  al  hermano  Gabriel,  para 
poner  como  biombos  contra  el  viento  Norte  delante  de  las 
tomateras  cuando  empezaban  a  nacer;  y  apoydndola  en  su 
brazo,  4  estilo  de  una  guitarra,  se  puso  4  remedar  de  una 
manera  grotesca  los  ademanes  de  Ramon  Perez,  y  con  su 
singular  talento  de  imitacion  y  su  modo  de  cantar  y  bacer 
gorgoritos,  de  esta  suerte  canto: 

iQui  tienes,  bombre  de  Dios, 
Que  te  vas  poniendo  fld^daco? 
—  Es  porque  puse  lo?  ojos 
En  un  Castillo  muy  aadalto! 

—  Si,  dijo  D.  Modesto,  que  recordo  las  serenatas  a  la 
puerta  de  Rosita;  ese  pobre  Ramon  siempre  ha  puesto  alto 
los  ojos. 

A  D.  Modesto  no  le  habian  podido  disuadir  los  ulteriores 
sucesos,  de  que  no  fuese  Rosita  el  objeto  que  atrajo  las  con- 
sabidas  serenatas,  porque  una  idea  que  entraba  en  la  cabeza 
de  D.  Modesto,  caia  como  en  una  alcancia;  ni  ^1  mismo  la 
podia  Yolver  h  sacar.  Bran  las  casillas  de  «u  entendimiento 
tan  estrechas  y  bien  ordenadas,  que  una  vez  que  penetraba 
una  idea  en  la  que  le  correspondia,  quedaba  encajada,  embu- 
tida,  e  incrustada  per  in  scecula  s<Bculorum. 

—  Me  voy,  dijo  Maria,  tirando  la  pita,  de  modo  que 
vino  k  dar  ruidosamente  contra  fray  Gabriel,  que  vuelto 
de  espalda  y  agacbado,  ataba  su  cent^simo  vig^simo  quinto 
vencejo. 

—  t  Jesus  1  exclamd  asombrado  fray  Gabriel;  pero  en  se- 
guida  se  volvio  k  atar  sus  vencejos,  sin  anadir  palabra. 

—  iQu^  punteria!  dijo  Maria  ri^ndose:  D.  Modesto,  t6- 
meme  Yd.  para  artillero,  cuando  logre  los  canones  para  su 
faerte. 

—  Esas  no  son  gracias,  Maria;  son  chanzas  pesadas,  que 
Babes  que  no  me  gustan,  dijo  incomodada  la  buena  anciana. 
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Dime  a  mi  lo  que  quieras ;  pero  4  fray  Gabriel  dejale  en  paz^ 
que  es  el  iJtnico  bien  que  le  ha  quedado. 

—  Yamos,  no  se  enfade  Yd.,  tia  Maria,  repuso  la  Ganota; 
consuelese  Yd.  con  pensar,  que  nada  tiene  de  ?idrio  fray  Ga- 
briel, Bino  SU8  espejuelos.  Mi  Gomandante,  digale  Yd.  a 
Sen&  Rosa  Mistica  que  traslada  su  amiga  al  fuerte  de  Yd. 
cuando  tenga  canones  de  veinte  y  cuatro,  para  que  est^n  bien 
guardadas  las  ninas  de  las  asechanzas  del  demonic,  que  se 
meten  en  guitarras  destempladas.  Me  voy,  porque  B.  Fede- 
rico  no  viene;  estoy  para  mi  que  esta  vacunando  a  todo  el 
lugar,  incluso  Sena  Mistica,  el  Maestro  de  escuela  y  el 
alcalde. 

Pero  la  buena  anciana,  que  estaba  acostumbrada  k  las 
maneras  desabridas  de  Maria,  y  4  la  que  por  lo  tanto  no 
herian,  la  llam6,  y  le  dijo  se  sentase  a  su  lado. 

D.  Modesto,  que  infirio  que  la  buena  mujer  iba  4  armar 
BUS  baterias,  fiel  4  la  neutralidad  que  habia  prometido,  se 
despidio,  dio  media  vuelta  4  la  derecba,  y  toco  retirada;  pero 
no  sin  que  la  tia  Maria  le  diese  un  par  de  lechugas  y  un 
manojo  de  r4bano8. 

—  Hija  mia,  dijo  la  anciana  cuando  estuvieron  solas;  ^que 
no  seria,  que  se  casase  contigo  D.  Federico,  y  que  fueses  tu 
asi  la  Sen4  m^dica,  la  mas  feliz  de  las  mujeres,  con  ese 
bombre  que  es  un  San  Luis  Gonzaga,  que  sabe  tanto,  que 
toca  tan  bien  la  flauta,  y  gana  tan  buenos  cuartos?  Estarias 
vestida  como  un  palmito,  comida  y  bebida  como  una  mayo- 
razga;  y  sobre  todo,  hija  mia,  podrias  mantener  al  pobrecito 
de  tu  padre,  que  se  ya  haciendo  viejo,  y  es  un  dolor  verle 
echarse  4  la  mar,  que  llueva,  que  ventee,  para  que  4  ti  no  te 
falte  nada.  Asi  J>,  Federico  se  quedaria  entre  nosotros,  con- 
solando  y  aliviando  males,  como  un  Angel  que  es. 

Maria  habia  escuchado  4  la  anciana  con  mucha  aten- 
cion,  aunque  afectando  tener  la  vista  distraida:  cuando  hubo 
acabado  de  hablar,  callo  un  rato,  y  dijo  despues  con  in- 
diferencia: 

—  Yo  no  quiero  casarme. 

—  iOiga!  exclam6  tia  Maria,  ^pues  acaso  te  quieres  meter 
monja? 
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—  Tampoco,  respondid  la  GaYiota. 

—  (^Pues  que?  pregunt6  asombrada  la  tia  Maria,  ^no 
quieres  ser  ni  came,  ni  pescado?  jNo  he  oido  otra!  La  mu- 
jer,  hija  mia,  6  es  de  Dios,  6  del  hombre;  si  no,  no  cample 
con  sa  Yocacion,  ni  con  la  de  arriba,  ni  con  la  de  abajo.  j 

—  iPues  qu6  quiere  Vd. ,  Senora?  no  tengo  vocacion  ni 
para  casada  ni  para  monja. 

—  Paes  hija,  repuso  la  tia  Maria,  8er4  tu  vocacion  la  de 
la  mula.  A  mi,  Mariqaita,  no  me  gusta  nada  de  lo  que  sale 
de  lo  regular;  en  particular  k  las  mujeres ,  les  est4  tan  mal 
no  hacer  lo  que  hacen  las  demas,  que  si  fuese  hombre,  le  ha- 
bia  de  huir  &  una  mujer  asi,  como  k  un  toro  bravo.  En  fin, 
tu  alma  en  tu  palma;  alU  te  las  avengas.  Pero,  anadi6  con 
sa  acostumbrada  bondad,  eres  muy  nina,  y  tienes  que  dar 
mas  vueltas  que  da  una  Have.  El  tiempo  quiebra,  sin  canto 
ni  piedra. 

Marisalada  se  levantd  y  se  fu^. 

—  {Si!  iba  pensando,  tocindose  el  panolon  por  la  cabeza; 
me  quiere ;  eso  ya  me  lo  sabia  yo.  Pero . . .  como  fray  Ga- 
briel a  la  tia  Maria,  esto  es,  como  se  quieren  los  viejos.  ^A 
que  no  sufria  un  aguacero  en  mi  reja  por  no  resfriarse? 
Ahora,  si  se  casa  conmigo  me  hara  buena  vida;  eso  si!  me 
dejar4  hacer  lo  que  me  d^  gana,  me  tocar&  su  flauta  cuando 
se  lo  pida  y  me  comprar§.  lo  que  quiera  y  se  me  antoje.  Si 
fdera  sa  mujer,  tendria  un  panolon  de  espumilla,  como  Quela 
la  hija  de  tio  Juan  Lopez,  y  una  mantilla  de  blonda  de  Al- 
magro,  como  la  alcaldesa.  {Lo  que  rabiarian  de  envidia!  - 
Pero  me  parece  que  D.  Federico,  que  se  derrite  como  tocino 
en  sarten,  cuando  me  oye  cantar,  lo  mismo  piensa  en  casarse 
conmigo,  que  piensa  D.  Modesto  en  casarse  con  su  querida 
Eosa. . .  de  todos  los  diablos. 

En  todo  este  bello  mon61ogo  mental,  no  hubo  un  pensa- 
miento  ni  un  recuerdo  para  su  Padre ,  cuyo  alivio  y  bienestar 
habian  side  las  primeras  razones  que  habia  aducido  la  tra 
Maria! 


Caballero,  La  Gaviota. 
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Convencida  la  tia  Maria  de  que  nlDguB  apoyo  ni  ayuda> 
alguna  tenia  que  aguardar  del  hombre  de  influencia,  al  caal 
habia  querido  asociarse  en  su  empresa  matrimonial,  se  deter- 
min6  a  llevarla  k  cabo  por  si  y  ante  si,  segura  de  veneer  las 
objeciones  de  Maria,  y  las  que  pudiese  poner  D.  Federico, 
como  Sanson  ^  los  filisteos.  Nada  le  arredraba,  ni  el  des- 
pego  de  Maria,  ni  la  inmovilidad  de  Stein;  porque  el  amor 
es  perseverante  como  una  hermana  de  la  caridad,  y  arrojado 
como  un  h6roe;  y  el  amor  era  el  gran  m6vil  de  todo  lo  que 
hacia  aquella  buenisima  mujer.  Asi  fue,  que  sin  mas  ni  mas, 
le  dijo  un  dia  a  Stein: 

—  ^Sabe  Vd.,  D.  Federico,  que  dias  atras  estuvo  aqui 
Marisalada,  y  nos  dijo  muy  clarito,  y  con  esa  gracia  que  Dios 
le  ba  dado,  que  no  yenia  aqui  sino  por  Vd.?  ^Qu6  le  parece 
^  Yd.  de  la  franqueia? 

—  Que  4  ser  cierto,  seria  una  ingratitud,  y  que  mi  ruisenor 
no  es  capaz  de  ella:  habr^  sido  una  broma. 

—  Ello  es,  D.  Federico,  que  barbas  mayores  quitan  meno- 
res,  y  el  primer  lugar  compete  a  quien  compete.  ^Tan  mal 
le  sabra  a  Vd.  que  le  quieran,  senor  mio? 

—  No  por  cierto,  que  estamos  de  acuerdo  en  aquel 
axioma  que  Vd.  tanto  repite,  amor  no  dice  basta.  Pero... 
tia  Maria,  en  querer  siempre  he  sido  mejor  donador,  que  no 
recaudador. 

—  £so  no  habla  conmigo,  exclamo  con  viveza  la  buena 
mujer. 

—  No  por  cierto,  mi  querida  tia  Maria,  respondio  Steiu 
tomando  y  estrechando  eutre  las  suyas  la  mano  de  la  anciana. 
£n  sentimientos,  estamos  en  cuenta  corriente  y  pagada;  pero 
en  pruebas  he  quedado  muy  atras;  ;ojal4  pudiese  dar  a  Vd» 
alguna  de  mi  cariiio  y  de  mi  gratitud ! 

—  Pues  facil  es,  D.  Federico;  y  voy  a  pedirsela  4  Vd. 

—  Desde  luego,  mi  querida  tia  Maria,  ^y  cual  es  esa 
prueba?    Decidlo  pronto. 

—  Que  se  quede   con  nosotros,  y  para  eso,   que  se  case 
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Yd.,  D.  Federico:  de  esta  suerte  se  nos  quitaria  el  continuo 
sobresalto  en  que  vivimoB,  de  que  se  dob  quiera  Yd.  ir  4  sa 
pais;  porque,  como  dice  el  refran:  ^Cual  es  tu  tierra?  —  La 
de  mi  mujer. 
Stein  se  sonrid. 

—  iQue  me  case?  dijo;  ^pero  con  qui^n,  mi  buena  tia 
Maria? 

—  ^Con  qui^n?  ^con  qui^n  habia  de  ser?  con  su  rui- 
sehor-,  asi  tendri  Yd.  eterna  primavera  en  el  corazon.  lEs 
tan  guapa,  tan  sandunguera,  est^  tan  amoldada  k  sus  manas 
de  Yd.,  que  ni  ella  puede  vivir  sin  Yd.,  ni  Yd.  sin  ella.  |Si 
se  est^n  Yds.  queriendo  como  dos  tortolillos !  que  eso  salta  i 
la  cara. 

—  Soy  yiejo  para  ella,  tia  Maria,  (respondid  Stein,  suspi- 
rando,  y  sonroj&ndose  al  darse  cuenta  de  que  en  cuanto  4 
^1,  Uevaba  razon  la  buena  mujer);  soy  viejo,  repiti6,  para 
ana  nina  de  diez  y  seis  anos ,  y  mi  corazon  es  un  inv&lido  k 
qnien  deseo  hacer  la  vida  dulce  y  tranquila,  y  no  ezponerlo 
i  DueTas  heridas. 

—  I  Yiejo  I  exclamo  la  tia  Maria,  (qu^  disparate!  jPuessi 
ap^nas  tiene  Yd.  treinta  anosl  Yamos,  que  eso  es  una  razon 
de  pie  de  banco,  D.  Federico. 

—  ^Que  mas  desearia  yo,  replied  Stein,  que  disfrutar 
con  una  inocente  jdven,  de  la  dulce  y  santa  felicidad  dom^s- 
tica,  que  es  la  verdadera,  la  perfecta,  la  solida  que  puede 
disfrutar  el  hombre,  y  que  Dios  bendice,  porque  es  la  que 
noB  ha  trazado?  Pero,  tia  Maria,  ella  no  me  puede  querer 
a  mi. 

—  (Esta  es  otra  que  mejor  bailal  Delicadita  de  gusto  ha- 
bia de  ser,  k  fe  mia,  la  que  &  Yd.  le  hiciese  f6,  D.  Federico. 
i  Jesus  1  no  djga  Yd.  lo  contrario;  que  parece  burla.  Pues 
si  la  mujer  que  Yd.  quiera  ha  de  ser  la  mas  feliz  del  mundo 
entero. 

—  ^Lo  cree  Yd.  asi,  mi  buena  tia  Maria? 

—  Como  me  he  salvar,  D.  Federico;  y  la  que  no  lo  fuese, 
era  precise  asparla  viva. 

A  la  manana  siguiente,  cuando  lleg6  Marisalada,  al  entrar 

7* 


100  LA  OA.VIOTA. 

en  el  patio,  se  did  de  frente  con  Momo,  qae  sentado  sobre 
una  piedra  de  molino,  almorzaba  pan  7  sardinas. 

—  ^Ya  est&s  ahi,  Gaviota?  (este  fu^  el  saave  recibimiento 
que  le  hizo  Momo);  i  sobre  que  un  dia  te  hemos  de  hallar  en 
la  olla  del  potaje!  ^No  tienes  nada  que  hacer  en  tu  casa? 

—  Todo  lo  dejo  yo,  respondid  Maria,  por  Tenir  k  ver  esa 
cara  tuya,  que  me  tiene  hechizada,  y  esas  orejas  que  te  en- 
▼idia  Golondrina.  Oyes,  ^sabes  porqu^  teneis  vosotros  las 
orejas  tan  largas?  Guando  padre  Adan  se  hall6  en  el  paraiso 
con  tanto  animal,  les  di6  &  cada  cual  su  nombre;  k  los  deta 
especie  los  nombr6  borricos.  Unos  dias  despues,  los  junt6, 
y  les  fn6  preguntando  k  cada  cual  su  nombre;  todos  respon- 
dieron,  m^nos  los  de  tu  casta,  que  ni  su  nombre  sabian.  Di61e 
tal  rabia  k  padre  Adan,  que  cogiendo  al  desmemoriado  por  las 
orejas,  se  puso  k  gritar  k  la  par  que  tiraba  desaforadamente 
de  ellas;  te  llamas  borriiic66o! 

Diciendo  y  haciendo,  habia  cogido  Maria  las  orejas  a  Momo, 
y  se  las  tiraba  de  manera  de  arranc&rselas. 

Fu6  la  suerte  de  Maria,  que  al  primer  berrido  que  dio 
Momo,  con  toda  la  fuerra  de  sus  anchos  pulmones,  se  le 
atravesd  un  bocado  de  pan  y  sardina,  lo  que  le  ocasiono  tal 
golpe  de  tos ,  que  ella,  ligera  como  buena  gaviota,  pudo  esca^ 
parse  del  buitre. 

—  Buenos  dias,  mi  ruisenor,  d^o  Stein  que  al  oirla  habia 
salido  al  patio. 

—  Por  yia  del  ruisenor,  leh^,  eh^,  eh6,  ehe!  grunia  y 
tosia  Momo,  {ruisenor,  y  es  la  chicharra  mas  cansada  que  ha 
criado  el  estlo!  leh^,  eh^,  eh^,  eh6! 

—  Yen,  Maria,  prosiguid  Stein,  yen  k  escribir,  y  k  leer 
los  versos  que  traduje  ayer.    ^No  te  gustaron? 

—  No  me  acuerdo  de  ellos,  respondid  Maria,;  ^eran  aque- 
Uos  del  pais  donde  florecen  los  naranjos?  Esos  no  pegan  aqui, 
donde  se  han  secado  por  no  bastar  k  su  riego  las  l&grimas 
de  Fray  Gabriel.  D^jese  Vd.  de  versos,  D.  Federico,  y  t6qae- 
me  Yd.  el  Nocturne  de  Weber,  cuyas  palabras  son: 

—  (Escucha,  escucha,  amada  mia!  se  oye  el  canto  del  rui- 
senor; en  cada  rama  florece  una  flor;  intes  que  aquel  calle, 
y  estas  se  ajen,  escucha,  escucha,  amada  mia! 
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—  jLos  terminachos  que  ha  aprendido  esa  Gayiotal  mur- 
muraba  Momo,  y  que  le  sientan  como  confites  i  an  ajo  mo- 
linero. 

—  Despnes  que  leas,  tocar^  la  Berenata  de  Carl  de  We- 
ber, d^o  Stein,  que  solo  &  favor  de  esta  recompensa,  podia 
obligar  k  Maria  a  aprender  lo  que  queria  ensenarle.  Maria 
tom6  con  mal  gesto  el  papel  que  le  presentaba  Stein,  |y  ley6 
corrientemente,  aunque  de  mala  gana: 

AL  RETIRO. 

(Traducido  del  poeta  aleman  Salts.) 

Ed  la  suave  sombra  del  retire  hall^  la  paz ,  la  paz  que  a  un  mismo  tiempo 
DOS  ablanda  y  fortalece,  y  que  mira  tranquila  los  golpes  de  la  suerte  como  el 
Santo  mira  los  sepulcros. 

Oalce  olvido  de  la  marcba  del  tiempo,  suave  alejamiento  de  los  hombres, 
goe  llevas  A  amarlos  mas  que  su  trato  I  tu  sacas  blandamente  de  la  herida  el 
dardo  qae  en  el  alma  clav6  la  injusticia. 

Aqual  que  tolera  y  aprecia,  aquel  que  exige  mucho  de  si  mismo  y  poco  de 
los  demas ,  para  este  brotan  las  mas  suaves  bojas  del  olivo ,  con  las  que  co- 
ronary la  moderacion  su  frente. 

Ed  cuanto  a  mi ,  corono  A  mis  Penates  con  loto  ^) ,  y  los  cuidados  por  el 
porvenir  do  se  acercan  &  mis  umbrales ,  pues  el  hombre  cuerdo  concrete  su 
feticidad  a  un  estrecbo  circulo. 

—  Maria,  dijo  Stein  cuando  esta  bubo  acabado  la  lectura ; 
t6,  que  no  conoces  al  mundo,  no  puedes  graduar  cudnta  y  qu6 
profunda  verdad  bay  en  estos  versos,  y  cu^ta  filosofia.  ^Te 
acuerdas  que  te  expliqu^  lo  que  era  filosofia? 

—  Si  Senor,  respondi6  Maria,  la  ciencia  de  ser  feliz.  Pero 
en  eso,  Senor,  no  hay  reglas  ni  ciencia  que  valga;  cada  cual 
entiende  el  modo  de  serlo  4  su  manera.  Don  Modesto,  en  que 
le  pongan  canones  d  su  fuerte,  tan  ruinoso  como  ^1.  Fray 
Gabriel,  en  que  le  vuelvan  su  convento,  su  Prior  y  sus  cam- 
panas;  tia  Maria,  en  que  Yd.  no  se  vaya;  mi  Padre  en  coger 
una  corvina,  y  Momo,  en  hacer  todo  el  mal  que  pueda. 

Stein  se  ech6  k  reir,  y  poniendo  carinosamente  su  mano 


1)  Loto,  planta  que  simboliza  el  olvido.  —  Almez  o  almezo. 
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sobre  el  hombro  de  Maria,  —  ^y  t6,  le  d^o,  en  que  la  haces 
consistir? 

Maria  vacild  un  momento  sobre  lo  que  babia  de  contestar, 
levantd  sus  grandes  ojos,  mird  &  Stein,  los  voWi6  k  bajar, 
mir6  de  soslayo  4  Momo,  se  sonrid  en  sub  adentros  al  verle 
las  orejas  mas  coloradas  que  un  tqmate,  y  contestd  al  fin :  — 
^Y  Yd.,  D.  Federico,  en  que  la  haria  consistir?  ^en  irse  4 
su  tierra? 

—  No,  re8pondi6  Stein. 

—  ^Paes  en  qn^?  pro8igui6  preguntando  Maria. 

—  Yo  te  lo  dire,  ruiseiior  mio,  respondid  Stein;  pero  4nte8 
dime  tu  en  qu^  harias  consistir  la  tuya? 

—  £n  oir  siempre  tocar  k  Yd.,  respondi6  Maria  con  sin- 
ceridad. 

En  este  momento  8ali6  la  tia  Maria  de  la  cocina,  con  la 
buena  intencion  de  meter  el  palo  eii  candela;  sucediendole  lo 
que  k  mucbos,  que  por  un  ezceso  de  celo,  entorpecen  las  mis- 
mas  cosas  que  desean. 

—  ^No  ve  Yd.,  D.  Federico,  le  dijo,  qu6  guapa  moza  estd 
Marisalada,  y  qu^  corpacbon  ba  ecbado? 

Momo  al  oir  k  su  Abuela,  murmur6  guillotinando  una  sar- 
dina ,  —  j  identica  k  la  cana  de  pescar  de  su  Padre !  con  unas 
piernas  y  brazos ,  que  le  dan  el  garbo  de  un  cigarron,  tan  alta 
y  tan  seca,  que  haria  buena  traaca  para  mi  puerta,  jjuil 

—  Auda,  desaborido,  rechoncho,  que  pareces  una  col  sin 
troncho,  repuso  la  Gaviota  k  media  voz. 

—  Si,  si,  respondi6  Stein  k  la  tia  Maria :  es  bella,  sus  ojos 
son  el  tipo  de  los  tan  nombrados  de  los  4rabes. 

—  Parecen  dos  erizos,  y  cada  mirada  una  pua,  grun5 
Momo. 

—  ^Y  esta  boca  tan  hermosa  que  canta  como  un  serafin? 
prosigui6  la  tia  Maria,  tomando  la  cara  a  su  protegida. 

—  jYea  Yd.!  dijo  Momo,  una  boca  como  una  espuerta, 
que  echa  fuera  sapos  y  culebras. 

—  ^Y  tu  geta?  (dijo  Maria  con  una  rabia,  que  esta  vex 
no  pudo  contener);  ^y  tu  geta  espantosa,  que  no  ha  llegado 
de  oreja  &  oreja,  porque  tu  cara  es  tan  ancha,  que  se  can86 
k  medio  camino? 
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Momo  en  respuesta,  cant6  en  treB  tonos  diferentes. 

—  iGaviota!  iGaviota!  iGaviotal 

—  iRomo!  iRomo!  {Romo!  chato,  nariz  de  rabadilla  de 
pato,  cant6  Maria  con  sa  magnifica  voz. 

—  ^Es  posible,  Mariquita,  le  dijo  Stein,  que  hagas  caso 
de  lo  qae  dice  Momo  solo  por  molerte?  Son  sus  bromas  ton- 
tas  y  groseras,  pero  sin  malicia.  * 

—  Alguna  de  la  que  k  €1  le  sobra,  le  hace  falta  a  Yd., 
D.  Federico,  re8pondi6  Maria.  Y  para  que  Yd.  lo  sepa,  no 
me  da  la  gana  de  aguantar  k  ese  zopenco,  mas  rudo  que  un 
canto,  mas  bronco  que  un  escambron,  y  mas  ^spero  que  on 
cnero  sin  curtir.    Asl,  me  voy. 

Diciendo  esto,  se  sali6  la  Gaviota,  y  Stein  la  8igui6. 

—  Eres  un  desvergonzado,  dijo  la  tia  Marfa  k  su  nieto; 
tienes  mas  biel  en  tu  corazon,  que  buena  sangre  en  tus  venas: 
k  las  faldas,  se  las  respeta,  ganso!  Pero  en  todo  el  lugar  hay 
otro  mas  discolo  ni  mas  desamoretado  que  t6. 

—  Como  estk  Yd.  hecha  k  la  finura  de  esa  pilla  de  playa, 
re8pondi6  Momo,  que  me  ha  puesto  las  orejas  como  Yd.  las 
▼e,  le  parecen  a  Yd.  los  demas  bastos!  El  demonio  que 
acierte  de  qu^  hechizo  se  ha  valido  esa  agua-mala  ^)  para 
cortarle  a  Yd.  y  k  D.  Federico  el  ombligo.  Mire  Yd.  una 
gaviota  leia  y  escrebia?. . .  ^qui^n  ha  visto  eso?  Asi  es  que 
esa  granj'ara^ana,  que  no  se  cuida  de  otra  cosa  en  todo  el 
dia,  sino  de  hacer  gorgoritos  como  el  agua  al  fuego,  ni  le 
gnisa  la  comida  k  su  Padre,  que  tiene  que  guis&rsela  61  mis^ 
mo,  ni  le  cuida  la  ropa;  de  manera  que  tiene  Yd.  que  cui- 
darsela.  Pero  su  Padre,  Don  Federico,  y  Yd.  no  saben  d6nde 
ponerla,  y  querrian  que  Su  Santidad  la  santificara.  (Ella 
dar&  el  pago|l  lella  dar4  el  pagol  y  si  no  el  tiempo!  Cria 
Cuervos ... 

Stein  habia  alcanzado  k  Marisalada,  y  le  decia: 

—  ^De  qu6  sirve,  Mariquita,  cuanto  he  procnrado  ilustrar 


1)  Agua-Mala  es  el  Domhre  vulgar  de  ud  polipo  marino,  que  vive  rodeado 
de  noa  materia  glutinosa  que  flota  en  el  mar.  y  cuyo  contacto  produce  un  e$co- 
xor  en  la  piel,  parecido  al  que  causa  el  de  la  ortiga. 
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tn  entendimiento,  si  no  hu  Ikgado  siquierA  k  adquirir  la  poca 
superioridad  necesaria  para  sobreponerte  &  necedades  sin  va- 
lor ni  importancia? 

—  Oiga  Vd.,  D.  Federico,  contestd  Maria,  yo  entiendo  que 
la  superioridad  me  ha  de  valer  para  que  por  ella  me  tengan 
en  mas,  y  no  en  m6no8. 

—  Yilgame  Dies,  Maria,  ^es  posible  que  asi  traeques  los 
frenos?  La  superioridad  enseiia  cabalmente  &  no  engreirse 
con  lauros,  y  4  no  rebelarse  contra  iigusticias.  Pero  esas  son, 
anadi6  sonri^ndose,  cosas  de  ta  edad  casi  infantil,  y  de  ta 
eferresoente  sangre  meridional.  Tti  habr&s  aprendido,  cuando 
tengas  canas  como  yo,  el  poco  valor  de  esas  cosas.  ^Has 
notado  que  tengo  canas,  Maria? 

—  Si,  respondi6  esta. 

—  Pues  mira,  bien  j6ven  soy;  pero  el  sufrir  madnra  pronto 
la  cabeza.  Mi  corazon  ha  quedado  joven,  Maria;  y  te  ofre* 
ceria  flores  de  primavera,  si  no  temiese  te  asustasen  las  tristes 
senales  de  inviemo  que  dnen  mi  frente. 

—  Yerdad  es,  respondio  Maria  (que  no  pudo  contener  su 
natural  impulse),  que  un  novio  con  canas  no  pega. 

—  I  Bien  lo  pense  asil  d^o  Stein  con  tristeza;  mi  corazon 
es  leal,  y  la  tia  Maria  se  engan6  cuando  al  asegurarme  po- 
sible la  felicidad,  hizo  nacer  en  ^1  esperanzas,  como  nace  la 
flor  del  aire,  sin  raices,  y  solo  al  soplo  de  la  brisa. 

Maria,  que  echd  de  ver  que  habia  recbazado  con  su  aspe- 
reza,  k  una  alma  demasiado  delicada  para  insistir,  y  4  un 
hombre  bastante  modesto  para  persuadirse  de  que  aquella  sola 
objecion  bastaba  para  anular  sus  demas  ventajas,  dijo  preci- 
pitadamente: 

—  Si  un  novio  con  canas  no  pega,  un  marido  con  canas 
no  Asusta. 

Stein  quedd  sumamente  sorprendido  de  esta  brusca  salida, 
y  aun  mas,  de  la  decision  ^  impasibilidad  con  que  se  hacia. 
Lnego,  se  80nri6,  y  la  dijo: 

—  ^Te  casarias,  pues,  conmigo,  bella  hija  de  la  na- 
turaleza? 

—  ^Por  qu6  no?  respondi6  la  Gaviota. 

—  Maria,  dijo  conmovido  Stein,  la  que  admite  k  un  hom- 
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bre  para  marido,  y  se  aviene  4  nnirse  &  61  para  toda  la  vida, 
6  mejor  dicfao,  &  hacer  de  dos  vidas  una,  como  en  una  an- 
torcha  doB  p&bilos  forman  ana  misma  llama,  le  favorece  mas, 
que  la  que  le  acoge  por  amante. 

—  ^Y  para  qu6  sinren,  d^jo  Maria  con  mezcla  de  inocen- 
cia  y  de  indiferencia,  los  peladeros  de  pava  en  la  reja?  ^k 
que  sirven  los  guitarreos,  si  tocau  y  cantaa  mal,  sino  para 
abnyentar  los  gatos? 

Habian  Uegado  k  la  playa,  y  Stein  suplicd  k  Maria  ae 
sentase  k  sa  lado,  aobre  unas  rocaa.  Gallaron  largo  rate: 
Stein  estaba  profiindamente  conmovido;  Maria,  aburrida,  ha- 
bia  tornado  una  varita,  y  dibnjaba  con  eUa  figuraa  en  la 
arena. 

-^  \C6mo  habla  la  naturaleza  al  corazon  delbombre!  dijo 
al  fin  Stein;  jqu^  siropatia  une  k  todo  lo  que  Dioa  ha  creado! 
Una  yida  pura  es  como  un  dia  sereno;  una  vida  de  pasionea 
desenfrenadas,  es  como  un  dia  de  tormenta.  Mira  esas  nubes, 
que  Uegan  lentas  y  oscuras,  k  interponerse  entre  el  sol  y  la 
tierra:  son  como  el  deber,  que  se  interpone  entre  el  corazon 
y  un  amor  ilfcito,  dejando  caer  sobre  el  primero  'bus  frias, 
pero  Claras  y  puras  emanaciones.  jDichoso  el  terrene  sobre 
el  que  no  resbalan!  Pero  nuestra  felicidad  8er&  inalterable 
como  el  delo  de  mayo;  porque  tu  me  querr^s  siempre,  ^no 
es  verdad,  Maria? 

Maria,  en  cuya  alma  tosca  y  aspera  no  esperimentaba  la 
poeaia  ni  h&cia  los  sentimientoa  asc^ticos  de  Stein,  no  tenia 
ganas  de  reaponder;  pero  como  tampoco  podia  dejar  de  ha- 
cerlo,  eacribid  en  la  arena  con  la  varita,  con  que  diatraia  an 
ocio,  la  palabra  njSiempretn 

Stein  tom6  el  faatidio  por  modestia,  y  proaigoid  con- 
movido: 

—  Mira  la  mar:  ^oyes  c6mo  murmuran  sua  olas  con  una 
voz  tan  llena  de  encanto  y  de  terror?  parecen  murmurar 
graves  secretes,  en  una  lengua  desconocida.  Las  olas  son, 
Maria,  aquellas  sirenas  seductoras  y  terribles,  en  cuya  crea* 
cion  fantdstica  las  personified  la  florida  imaginacion  de  loa 
griegos:  seres  b.ellos  y  sin  corazon,  tan  seductores  como  ter- 
ribles, que'atraian  al  hombre  con  tan  dulces  voces  para  per^ 
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derle.  Pero  id,  Maria,  no  atraes  con  ta  dulce  toz,  para  pa- 
gar  con  ingratitad;  no:  tu  seris  la  sirena  en  la  atraccioiii 
pero  no  en  la  perfidia.  ^No  es  yerdad,  Maria,  que  nunca 
Ber&8  ingrata? 

—  iNunea!  escribid  Maria  en  la  arena;  y  las  olas  se  di- 
yerdan  en  borrar  las  palabras  qae  escribia  Maria,  como  para 
parodiar  el  podev  de  los  dias,  olas  del  tiempo,  que  yan  bor- 
rando  en  el  corazon,  cual  ellas  en  la  arena,  lo  que  se  ase- 
gara  tener  grabado  en  ^1  para  siempre. 

—  ^Porqu^  no  me  respondes  con  tu  dulce  yoz?  dijo  Stein 
k  Maria. 

—  iQn^  quiere  Yd.,  D.  Federico?  conte8t6  esta,  se  me 
anuda  la  garganta  para  decirle  &  un  hombre  que  lo  quiero. 
Soy  seca  y  descastada,  como  dice  la  tia  Maria,  que  no  per 
eso  deja  de  quererme;  cada  uno  es  como  Dies  lo  ha  hecfao. 
Soy  como  mi  Padre;  palabras,  pocas. 

—  Pnes  si  eres  como  tu  Padre,  nada  mas  deseo,  porque 
el  buen  tio  Pedro,  —  dir^  mi  Padre,  Maria  —  tiene  el  cora- 
zon mas  amante  que  abrigd  pecho  humano.  Corazones  c6mo 
el  suyo,  solo  laten  en  los  di&fanos  pechos  de  los  ingeles,  y 
en  los  de  los  hombres  selectos. 

—  t  Selecto  mi  Padre !  dijo  para  si  Maria,  pudiendo  apenas 
contener  una  sonrisa  burlona.  ( Anda  con  Dios !  mas  yale  que 
asi  le  parezca. 

—  Mira,  Maria,  dijo  Stein  acerc&ndose  &  ella;  ofrezcamos 
k  Dios  nuestro  amor  pure  y  santo:  promet&mosle  hacerselo 
grato  con  la  fidelidad  en  el  cumplimiento  de  todos  los  de- 
beres  que  impone,  cuando  esta  consagrado  en  sus  aras;  y 
deja  que  te  abrace  como  i  mi  mujer,  y  &  mi  companera. 

—  {Eso  no!  dijo  Maria  dando  un  r&pido  salto  atras,  y 
arrugando  el  entrecejo,  \k  mi  no  me  toca  nadie! 

—  Bien  est&,  mi  bella  esquiya,  repuso  Stein  con  dulzura: 
respeto  todas  las  delicadezas,  y  me  someto  k  todas  las  yo- 
luntades.  .  ^No  es  acaso,  como  dice  uno  de  yuestros  an- 
tiguos  y  diyinos  Poetas,  la  mayor  de  las  felicidades,  la  de 
obedecer  amando? 
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El  agradecimiento  que  sentia  el  pescador  h&cia  el  qne 
habia  salvado  k  su  hija,  se  habia  convertido  al  verle  tan  in- 
tereaado  por  ella,  en  una  amistad  exaltada,  que  solo  podia 
eompararse  k  la  admiracion  que  excitaban  an  ^1  las  grandes 
prendas  que  adomaban  k  Stein. 

Desde  que  se  conocieron  el  tosco  marinero  j  el  ilnstrado 
estudiante,  habian  congeniado ;  porque  las  personas  de  buenos 
J  an&logos  sentimientos  sienten  tal  atracdon  cuando  se  ponen 
^  contacto,  que  venciendo  las  distancias,  desde  luego  se  sa- 
ludan  hermanas. 

Asi  fu^  que  cuando  se  le  ofreci6  por  yerao,  el  buen  Padre 
enmadeci6,  profundamente  conmovido  por  el  gozo  que  8inti6 
en  su  corazon,  y  solo  8uplic6  k  Stein  cogi6iidole  la  mano, 
qoe,  por  Dios,  se  quedasen  k  vivir  en  la  choza;  en  lo  que 
eonsintid  Stein  de  mil  amores.  £nt6nces  el  pescador  pareci6 
recobrar  las  fuerzas  y  la  agilidad  de  su  juventud,  para  em- 
plearlas  en  mejorar,  asear  y  primorear  su  habitacion.  Des- 
pej6  el  pequeno  desvan,  al  que  se  retir6,  dejando  los  cuar- 
titos  del  segundo  piso  para  sus  hijos.  Enlucid  las  paredes, 
las  enjalbegd,  aplan6  el  suelo,  y  lo  cubri6  despues  con  una 
primorosa  estera  de  palma,  que  al  efecto  teji6,  encargando  & 
la  tia  Maria  el  sencillo  ajuar  correspondiente. 

Grande  fu^  igualmente  el  regocijo  que  causd  la  noticia 
del  casamiento  de  Stein  en  todas  las  personas  que  le  cono- 
dan  y  le  amaban.  La  tia  Maria,  de  puro  gozo,  no  pudo  dor- 
mir  en  tres  noches.  Pronostic6,  que  puesto  que  D.  Federico 
iba  a  residir  en  aquel  pais,  ninguno  de  sus  habitantes  mori« 
lit  sine  de  viejo. 

Fray  Gabriel  se  manifest6  tan  contento  de  aquella  reso- 
lodon,  y  sobre  todo  de  ver  k  la  tia  Maria  tan  alegre,  que 
abandaodo  en  los  sentimientos  de  esta,  se  aventurd  k  soltar 
un  gracejo,  que  fu^  el  primero  y  el  t^ltimo  de  sn  vida.  £b 
voz  baja  dijo  que  el  seiior  cura  iba  k  olvidarse  del  De  pro- 
fimdis. 

Tanto  agradd  este  chiste  k  la  tia  Maria,  qiie  por  espacio 
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de  qnince  dias,  no  hab]6  con  alma  Tiviente,  k  quien  despne^ 
de  los  buenoB  dias  no  se  lo  refiriese,  en  honra  y  gloria  de 
su  protegido.  Y  &  ^1  le  causo  tal  embarazo  el  asombroso 
6zito  de  sn  chiste,  que  hizo  voto  de  no  caer  en  semejante 
tentacion  en  todo  el  resto  de  bu  vida. 

D.  Modesto  fa6  de  opinion  que  la  Gaviota  habia  ganado 
el  premio  grande  de  la  loteria,  y  la  gente  del  lugar,  el  se- 
gundo;  .porque  ^1  no  se  ballaria  manco  si  se  hubiese  en* 
contrado  en  el  sitio  de  Gaeta,  un  cirujano  tan  b4bil  c<mbo 
Stein. 

La  opinion  de  Dolores  fii6,  qoe  si  el  .pescador  babia  dado 
dos  veces  la  yida  k  su  bija,  la  voluntad  de  Dies  le  habia 
dado  dos  voces  la  felicidad,  proporcion&ndole  tal  Padre  y  ted 
marido. 

Manael  obsenrd  que  babia  una  torta  en  el  cielo  reservada 
para  los  maridos  que  no  se  arrepintiesen  de  serlo;  y  que 
basta  abora  nadie  le  babia  metido  el  diente.  Su  miger  le 
respondi6  que  eso  era  porque  los  maridos  no  entraban  alli^ 
babiendolo  prometido  asi  San  Pedro  k  Santa  Genoveya. 

En  cuanto  h  Momo,  sostuvo  que  una  yez  que  la  Graviota 
babia  encontrado  marido,  bien  podia  la  epidemia  no  perder 
las  esperanzas. 

Kosa  Mistica  lo  tom6  por  otro  estilo.  Maria  habia  au- 
mentado  el  cat^Iogo  de  sus  agravios  con  uno  de  fecba  re- 
ciente.  Habia  llegado  el  mes  de  Maria,  y  en  el  culto  que  se 
le  tributaba,  algunas  devotas  se  reunian  a  cantar  coplas  en 
honor  de  la  Virgen ,  acompanadas  por  un  mal  clavicordio  que 
tocaba  el  yiejo  y  ciego  organista.  Rosita  presidia  esta  sode- 
dad  filarmdnica  y  religiosa.  Algunas  voces  puras  y  agra* 
dables,  se  unian  en  este  concierto  k  la  suya,  que  no  dejaba 
de  ser  dspera  y  cbillona.  Rosa,  que  no  podia  desconocer  la 
admirable  aptitud  de  Marisalada,  impuso  silencio  k  sus  an- 
tiguos  resentimientos,  en  obsequio  del  mes  de  Maria,  y  pensd 
en  aprovecharse  de  la  mediacion  de  D.  Modesto,  para  que  la 
bija  del  pescador  tomase  parte  en  aquel  coro  virginal. 

D.  Modesto  agarr6  el  baston  y  se  puso  en  marcba. 

Marisalada,  que  no  la  ecbaba  de  devota,  y  que  no  se  coi- 
daba  mucbo  de  ejercer  su  babilidad  bajo  aquel  maestro  al 
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oenibalo;  respondi6  al  veterano  con  na  no  pelado  sin  pre&m* 
bulo  y  sin  epflogo. 

Este  monosilabo  aterr6  k  D.  Modesto  mas  que  una  des* 
<»rga  de  artilleria;  y  no  supo  que  hacer. 

Era  D.  Modesto  uno  de  aquellos  hombres  que  tienen  bas- 
tante  buen  corazon  para  desear  sinceramente  el  bien  de  sus 
Amigos,  pero  no  poseen  el  valor  necesario  para  contribuir  k 
8u  logro,  ni  imaginacion  bastante  fecunda  para  hallar  los  me- 
dios  de  conseguirlo. 

—  Tio  Pedro,  dijo  al  pescador  despues  de  aquel  perentorio 
rechazo:  ^Sabe  Yd.  que  me  tiemblan  las  carnes?  ^Qu^  dir& 
Rosita?  ^Qu6  dira  el  padre  Gura?  ^Qu^  dir&  todo  el  pueblo? 
^No  podria  Yd.  hallar  medio  de  convencerla? 

—  (Si  no  quieret  ^qu^  le  hago?  respondi6  el  pescador. 
De  modo  que  el  pobre  D.  Modesto  tuvo  que  resignarse  k 

ser  el  portador  de  tan  triste  embajada,  la  cual  no  solo  debia 
ofender,  sino  escandalizar  k  su  mistica  patrona. 

—  Mil  yeces  mas  quisiera,  decia  volviendo  k  Yillamar, 
presentarme  delante  de  todas  las  baterfas  de  Gaeta,  que  de- 
lante  de  Rosita,  con  este  no  en.  la  boca.  \  Jesus ,  c6mo  se  va 
k  poner! 

T  tenia  razon;  porque  en  vano  adorn6  D.  Modesto  su  men- 
saje  con  un  exordio  modificador;  en  vano  lo  coment^  con  notas 
explicativas ;  en  vano  lo  exom6  con  verbosas  par&frasis;  no 
por  esto  dej6  de  ofender  mucho  k  Rosita,  la  cual  exclam6  en 
tono  sentencioso: 

—  Quien  recibe  dones  del  cielo  y  no  los  emplea  en  su 
seryicio  merece  perderlos. 

Asl  fu^,  que  cuando  supo  el  proyectado  casamiento,  d^'o, 
dando  un  suspiro,  y  alzando  los  ojos  al  cielo: 

—  I  Pobre  D.  Federicol  |Tan  bueno,  tan  piadoso,  tan  ben- 
dito!  Dios  los  haga  felices,  como  hacerlo  puede,  ya  que  nada 
68  imposible  k  su  omnipotencia. 

Momo,  con  su  acostumbrada  mala  intencion,  tuvo  el  gusto 
de  dar  la  noticia  del  casamiento  k  Ramon  Perez. 

—  Oye,  Raton  Perez,  le  dijo,  ya  puedes  comer  cebolla, 
hasta  hartarte,  que  k  D.  Federico  le  ha  tentado  el  diablo,  y 
se  casa  con  la  Gaviota. 
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—  ^De  yeras?  exclamd  consternado  el  barbero. 

—  ^Te  asombras?  mas  me  asombr^  yo;  {sobre  que  hay 
gustos  que  merecen  palos!  jMire  Yd.,  prendarse  de  esa  des- 
castada,  que  parece  una  culebra  en  pi4,  echando  centellas  por 
los  ojos,  y  veneno  por  la  boca!  Pero  en  D.  Federico  se  cum- 
pli6  aquello  de  que  quien  tarde  casa,  mal  casa. 

—  No  me  asombro,  repuso  Ramon  Perez,  de  que  D.  Fe- 
derico la  quiera;  sine  de  que  Marisalada  quiera  a  ese  des- 
gavilado,  que  tiene  pelo  de  lino,  cara  de  manzana,  y  oyos 
de  pescado.  Que  no  haya  tenido  presents  esa  ingrata  de 
que  i  quien  Ujos  se  va  a  CMor,  6  va  enganado,  6  va  a  en- 
ganar! 

—  A  f e  que  no  ser&  lo  primero,  porque  lo  que  es  ^1  es 
un  hombre  de  los  buenos ;  no  hay  que  decir.  Pero  esa  mari- 
parda  lo  ha  engatusado  con  su  canto,  que  dura  desde  que 
echa  el  sol  sus  luces ,  hasta  que  las  recoge ;  pues  no  hace 
naita  mas.  Ya  se  lo  dije  yo:  D.  Federico,  dice  el  refran, 
tama  casa  con  hogar,  y  mujer  que  sepa  hilar;  y  no  ha  hecho 
case:  es  un  Juan  Lanas.  £n  cuanto  k  ti,  Raton  Perez,  te 
has  quedado  con  mas  narices  que  un  pez  espada. 

—  Siempre  se  ha  visto,  (contestd  el  barbero  dando  tan 
bruBca  vuelta  4  la  clavija  de  su  guitarra  que  salt6  la  prima) 
que  de  fuera  vendrd,  quien  de  casa  nos  ecttar4.  Pero  has  de 
saber  tti,  Romo,  que  a  mi  se  me  da  tres  pitos.  Tal  dia  har4 
un  ano;  k  Rey  muerto,  Rey  puesto. 

Y  poni^ndose  a  rasguear  furiosamente  la  guitarra,  canto 
con  Toz  arrogante: 

Dicea  que  tii  no  me  quieres , 
No  me  da  pens  maldita ; 
Que  la  mancba  de  la  mora 
God  otra  verde  se  quita. 

Si  no  me  quieres  A  mi, 
Se  me  da  tres  caracoles; 
Con  ese  mismo  dlnero 
Compro  yo  nuevos  amores. 
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CAPITULO  XIV. 

El  casamiento  de  Stein  y  la  Gaviota  se  celebro  en  la 
iglesia  de  Yillamar.  £1  pescador  lleyaba  en  lugar  de  su  ca- 
misa  de  bayeta  colorada,  ana  blanca  muy  almidonada,  y  una 
chaqueta  nueva  de  pano  azul  basto ;  con  cuyas  galas  estaba 
tan  embarazado,  que  apenas  podia  moverse. 

D.  Modesto,  que  era  uno  de  los  testigos,  se  presentd  con 
toda  la  pompa  de  un  uniforme  viejo  y  raido  &  fuerza  de  ce-  * 
pillazos,  el  que  habiendo  su  dueno  enflaquecido,  le  estaba  an- 
chisimo.  El  pautalon  de  mahon,  que  Rosa  Mistica  habia  \ar 
vado  por  milesima  vez,  pasandolo  por  agua  de  paja,  que  por 
desgracia,  no  era  el  agua  de  Juvencio,  se  babia  encogido  de 
tal  modo,  que  apenas  le  Uegaba  a  media  pierna.  Las  char- 
reteras  se  babian  puesto  de  color  de  cobre.  El  tricornio, 
cuyo  erguido  aspecto  no  habian  podido  alterar  ocbo  lustros 
de  duracion,  ocupaba  dignamente  su  elevado  puesto.  Pero  al 
mismo  tiempo  brillaba  sobre  el  honrado  pecho  del  pobre  in- 
valido  la  cruz  de  bonor  ganada  valientemcnte  en  el  campo 
de  batalla,  como  un  diamante  puro  en  un  engaste  deteriorado. 

Las  mujeres,  segun  el  uso,  asistieron  de  negro  a  la  ce- 
remonia;  pero  mudaron  de  traje  para  la  fiesta.  Marisalada 
iba  de  bianco.  Tia  Maria  y  Dolores  Uevaban  vestidos,  que 
Stein  les  babia  regalado  para  aquella  ocasion.  Eran  de  te- 
jido  de  algodon,  traido  de  Gibraltar,  de  contrabando:  el  di- 
bujo,  el  que  entonces  estaba  de  moda,  y  se  llamaba  Arco 
Iris,  por  ser  una  reunion  de  los  colores  mas  opuestos  y  m6- 
no9  capaces  de  armonizar  entre  si.  No  parecia  sino  que  el 
fabricante  babia  querido  burlarse  de  sus  consumidores  anda- 
laces.  En  fin,  todos  se  compusieron  y  engalanaron,  excepto 
Momo,  que  no  quiso  molestarse  en  una  ocasion  como  aquella*, 
lo  que  dio  motivo  a  que  la  Gaviota  le  dijese: 

—  Has  hecbo  Men,  gaznapiro;  por  aquello  de  que  «aunque 
la  mona  se  vista  de  seda,  mona  se  queda.»  La  misma  falta 
haces  tu  en  mi  boda,  que  los  perros  en  misa. 

—  iSi  te  babrds  figurado  tu,  que  por  ser  7neica  dejas  de 
ser  Gaviota,   repuso  Momo,   y   que  por   estar   recompuesta, 
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est&s  bonita?  .  Si,  {bonita  est&s  con  ese  veBtido  bianco!    Si 
te  pnsieras  un  gorro  Colorado,  parecerias  un  fosforo. 

—  Y  en  seguida  se  puso  k  cantar  con  destemplada  ?oz: 

Eres  blanca  como  el  cuervo , 

Y  bonita  como  el  hambre . 
Colorua  como  la  cera , 

Y  gorda  como  el  alambre. 

Marisalada  repost6  en  el  acto: 

Tienes  la  boca . 
Que  parece  un  canasto 
De  colar  ropa : 

Con  unos  dientes , 
Que  parecen  zarcillos 
De  tres  pendieotes. 

y  le  volvi6  la  espalda. 

Homo,  que  no  era  hombre  que  se  quedase  atras  en  tra- 
t&ndose  de  insolencias  y  denuestos,  replic6  con  coraje: 

—  Anda,  anda,  k  que  te  echen  la  bendicion;  que  ser^la 
primera  que  te  hayan  echado  en  tu  vida,  y  que  estoy  para  mi 
que  serk  la  tiltima. 

Celebrdse  la  boda  en  el  pueblo,  en  la  casa  dc  la  tia  Ma- 
ria, por  ser  demasiado  pequefia  la  choza  del  pescador  para 
contener  tanta  concurrencia.  Stein ,  que  habia  hecho  algunos 
ahorros  en  el  ejercicio  de  su  profesion  (aunque  hacia  de  valde 
la  mayor  parte  de  las  curas)  quiso  celebrar  la  fiesta  en 
grande,  y  que  hubiese  diversion  para  todo  el  mundo:  por 
consiguiente  se  llegaron  &  reunir  hasta  tres  guitarras,  y  hubo 
abundancia  de  vino,  mistela,  bizcochos  y  tortas.  Los  con- 
currentes  cantaron,  bailaron,  bebieron,  gritaron;  y  no  falta- 
ron  los  chistes  y  agudezas  propias  del  pais. 

La  tia  Maria  iba,  venia,  servia  las  bebidas,  sostenia  el 
papel  de  madrina  de  la  boda,  y  no  cesaba  de  repetir: 

—  Estoy  tan  contenta,  como  si  fuera  yo  la  novia. 
A  lo  que  fray  Gabriel  aiiadia  indefectiblemente: 

—  Estoy  tan  contento,  como  si  fuera  yo  el  novio. 

—  Madre,  le  dijo  Manuel,  viendola  pasar  k  su  lado;  may 
alegre  es  el  color  de  ese  vestido  para  una  viuda. 

—  Collate,  mala  lengua,  respondid^su  Madre.    Todo  debe 
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ser  alegre  en  an  dia  c6mo  hoy:  ademas,  que  k  caballo  rega- 
ladO)  no  se  le  mira  el  diente.  Hermano  Gabriel,  vaya  esta 
copa  de  mistela,  y  esta  torta.  Eche  Yd.  un  brfndis  a  la  sa- 
lad de  los  novios,  &nte8  de  Tolver  al  convento. 

—  Brindo  k  la  salud  de  los  novios  &ntes  de  volyer  al  con^ 
Yento,  dijo  fray  Gabriel. 

T  despaes  de  apurada  la  copa,  se  escarri6,  sin  que  na- 
die,  excepto  la  tia  Maria,  bubiese  echado  de  ver  sa  presen- 
cia,  ni  notado  sa  aasencia. 

La  reanion  se  animaba  por  grados. 

—  jBomba!  grit6  el  sacristan,  qae  era  bajito,  encogido 
y  cojo. 

Calld  todo  ^1  mando  al  anuncio  del  brlndis  de  aqael  per- 
soDi^e. 

—  Brindo,  dijo,  k  la  salad  de  los  recien  casados,  k  la 
de  toda  la  bonrada  compafila,  y  por  el  descanso  de  las  Ani- 
mas benditast 

—  i  Bravo !  bebamos ,  y  viva  la  Mancba  ^  qae  da  vino  en 
Ingar  de  agua! 

—  A  ti  te  toca,  Ramon  Perez;  echa  ana  copla,  y  no 
goardes  ta  voz  para  mejor  ocasion. 

Ramon  cant6: 

Parabien  a  la  novia 
Le  rindo  y  traigo; 
Pero  al  novio  no  puedo, 
Sino  envidiarlo. 

—  {Bien,  saiero!  gritaron  todos.  Abora  el  fandango,  y  k 
bailar. 

Al  oir  el  preladio  del  baile  eminentemente  nacional,  un 
hombre  y  una  mujer  se  pusierdn  simuMneamente  en  pi^,  co- 
loc&ndose  ano  en  frente  de  otro.  Sus  graciosos  movimientos 
86  ejecutaban  casi  sin  mudar  de  sitio,  con  an  elegante  balan- 
ceo  de  caeipo,  y  marcando  el  compas  con  alegre  repiqaeteo 
de  las  castanuelas.  Al  cabo  de  un  rato,  los  dos  bailarines 
oedian  sua  puestos  k  otros  dos,  que  se  les  ponian  delante, 
retir&ndose  los  dos  primeros.  Esta  operacion  se  repetia 
mochas  voces,  segun  la  costumbre  del  pais. 

Caiallbvo,  La  Gaviota.  8 
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Entretanto,  el  goitarrisU  caataba: 

Por  el  si  que  dio  la  niila 
A  la  eotrada  de  la  iglesia, 
Por  c\  si  qiie  did  la  nirSa , 
Eotrd  libre,  y  salid  press. 

—  |Bomba!  gritd  de  pronto  uno  de  los  qae  la  echabaii 
de  gracio80B.  Brindo  por  ese  euralo-todo  que  Dios  nos  ha 
enviado  &  esta  tierra,  para  que  todos  vivamos  mas  anos  que 
Matusalen;  con  condicion  de  que,  cuando  llegue  el  case,  no 
irate  de  prolongar  la  vida  de  mi  mujer,  y  mi  purgatorio. 

Esta  ocurrencia  ocasiond  una  explosion  de  vivas  y  pal* 
madas. 

—  ^Y  qu6  dices  it  k  todo  esto,  Manuel?  le  gritaroa 
todos. 

—  Lo  que  yo  digo,  repuso  Manuel,  es  que  no  digo  nada. 

—  Esa  no  pasa.  Si  has  de  estar  callado ,  v^te  &  la  igle- 
sia.   Echa  un  brindis,  y  espabilate. 

Manuel  tom6  un  vaso  de  mistela,  y  dijo: 

—  Brindo  por  los  novios,  por  los  amigos,  por  nuestroCo- 
mandante  y  por  la  resurreccion  del  San  Cristobal. 

—  {Viva  el  Comandante,  viva  el  Comandante!  grito  todo 
el  concurso;  y  td,  Manuel,  que  lo  sabes  hacer,  echa  una 
copla. 

Manuel  cant6  la  siguiente. 

Mira,  hombre,  lo  que  haces 
Casandoie  con  boniia: 
Hasta  que  llegues  d  viejo. 
El  susto  no  te  se  quita. 

Despues  que  se  hubieron  cantado  algunas  otras  coplas, 
d^o  el  que  la  echaba  de  gracioso: 

—  Manuel,  cantan  esos  unos  despilfarros ,  que  no  llevan 
idea  ni  consonante:  tu  que  sabes  decir  las  cosas  en  buen 
versaje,  y  mas  cuando  est^  calamocano,  echa  una  d^ima 
en  regla  4  los  novios,  y  toma  este  vaso  de  vino  para  que  te 
se  ponga  la  lengua  espeita. 

Manuel  tomo  el  vaso  de  vino,  y  dijo: 
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Yen  aca ,  quita  -  pesares , 
▲livio  de  mi  congoja; 
Criado  enlre  verde  boja, 

Y  pisado  en  los  lagares ; 
Te  pido  de  que  me  adares 
Esla  garganta  7  galillo 
Para  brindar  A  los  novios 
Empioaado  este  vasillo. 

—  Ahora  te  toca  a  ti ,  Eamon  del  diablo ,  ^te  ha  embo- 
tado  el  licor  la  garganta?  estds  mas  soso  que  una  ensalada 
de  tomates. 

Ramon  tom6  la  guitarra,  y  caDt6: 

Cuando  la  novia  va  i  misa 

Y  yo  la  liego  a  encontrar: 
Toda  mi  dicha  es  besar 
La  dura  tierra  que  pisa. 

Habiendo  sucedido  k  esta  copla,  otra  que  verdeaba,  la 
tia  Maria  se  acerc6  k  Stein,  y  le  dijo: 

~  D.  Federico ,  el  vino  empieza  4  explicarse ;  son  las  doce 
de  la  noche,  los  chiquillos  estan  solos  en  casa  con  Momo  y 
Fray  Gabriel,  y  me  temo  que  Manuel  empine  el  codo  mas 
de  lo  regular,  el  tio  Pedro  se  ha  dormido  en  un  rincon,  y 
no  creo  que  seria  malo  tocar  la  retirada.  Los  burros  estan 
aparejados.    ,^Quiere  Yd.  que  nos  despidamos  &  la  francesa? 

Un  memento  despues,  las  tres  mujeres  cabalgabau  sobre 
SOS  burras  hacia  el  convento.  Los  hombres  las  acompana- 
ban  k  pi6,  entretanto  que  Ramon,  en  un  arrebato  de  celo& 
J  despecho ,  al  ver  partir  k  los  novios ,  rasgueando  la  gui- 
tarra  con  unos  brios  insdlitos ,  berreaba  mas  bien  que  cantaba 
la  siguiente  copla: 

Tu  me  distes  calabazas; 
Me  las  comi  con  tomates : 
Mas  biea  quiero  calabazas » 
Que  no  entrar  en  lu  linaje. 

—  i  Qn6  hermosa  noche!  decia  Stein  k  su  mujer,  alzando 
log  ojos  al  cielo.  Mira  ese  cielo  estrellado,  mira  esa  luna 
en  todo  su  Ueno,  como  yo  estoy  en  el  lleno  di  n:i  dicha! 
Como  mi  corazon,  nada  le  falta,  ni  nada  echa  m^nos! 

8* 
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—  i  Y  yo  que  me  estaba  divirtiendo  tanto!  respondid  Maria 
impaciente;   no  b4  por  qu^  dejamos  tan  temprano  la  fiesta. 

—  Tia  Maria,  decia  Pedro  SaDtal6  k  la  buena  anciana, 
ahora  si  que  podemos  morir  en  paz. 

—  £s  cierto,  respondi6  esta;  pero  tambien  podemos  vivir 
contentos,  y  esto  es  mejor. 

—  ^Es  posible  qae  no  sepas  contenerte,  caando  tomaB 
el  vaso  en  la  mano?  decia  Dolores  k  su  marido.  Cuando 
sueltas  las  velas,  no  hay  cable  qae  te  sujete. 

—  jCaramba!  replied  Manuel.  Si  me  he  venido,  ^que 
mas  quieres?  Si  hablas  una  palabra  mas,  Tiro  de  bordo,  y 
me  vuelvo  k  la  fiesta. 

Distinguianse  aun  los  cantos  de  los  bebedores: 

—  lYiva  la  Mancha  que  da  vino  en  Ingar  de  agoaf 
Dolores    call6,    temerosa    de    qne    Manuel  realizase   sn 

amenaza. 

—  Jos6,  dijo  Manuel  k  su  coiiado,  que  tambien  era  de 
la  comitiva;  ^est&  la  luna  llena? 

—  Por  supuesto  que  si,  repuso  el  pastor.  ^No  le  yes  lo 
que  le  est&  saliendo  del  ojo?  ^k  qu^  no  sabes  lo  que  es? 

—  Ser&  una  lagrima,  dijo  Manuel  riendo. 

—  No  es  sino  un  hombre. 

—  {Un  hombre!  exclamd  Dolores  plenamente  convendda 
de  lo  que  decia  su  hermano.    ^Y  quito  es  ese  hombre? 

—  No  8^1  respondi6  el  pastor;  pero  s^  c6mo  se  Uama. 

—  ^Y  c6mo  se  llama?  preguntd  Dolores. 

—  Se  llama  V^nus,  repuso  Jos^. 

Manuel  soltd  la  carcajada.  Habia  bebido  mas  de  lo  re- 
gular, y  tenia  el  vino  alegre,  como  suele  dedrse. 

—  D.  Federico ,  d^o  Manuel :  i  quiere  Yd.  que  le  d6  un 
consejo,  como  mas  antiguo  en  la  cofradia? 

—  Calla,  por  Dies,  Manuel,  le  dijo  Dolores. 

—  ^Quieres  dejarme  en  paz?  si  no,  TueWo  grupa.  Oiga 
Yd.,  D.  Federico.  En  primer  lugar,  k  la  mi\jer  y  al  perro, 
el  pan  en  una  mano,  y  el  palo  en  la  otra. 

—  Manuel,  repiti6  Dolores. 

—  ^Me  dejas  en  paz,  6  me  yuelvo?  contestd  Manuel; 
Dolores  call6. 
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—  D.  Federico,  prosigui6  Manuel;  casamiento  y  senorio, 
Bi  qnieren  faerza,  ni  qaieren  brio. 

—  Hazme  el  favor  de  callar,  Manuel,  le  interrumpid  su 
Madre. 

->  Tambien  es  fuerte  cosa,  grun6  Manuel.  No  parece 
sino  que  estamos  asistiendo  k  un  entierro. 

—  ^No  sabes,  Manuel,  observd  el  pastor,  que  k  D.  Fede- 
rino  no  le  gustan  esas  chanzas? 

~  D.  Federico,  dvjo  Manuel ,  despidiendose  de  los  noyios, 
qae  segnian  h&cia  la  choza;  cuando  Yd.  se  arrepienta  de  lo 
que  aeaba  de  hacer,  nos  juntaremos,  y  cantaremos  k  dos  vo- 
ces la  misma  letra. 

T  siguid  h&cia  el  convento,  oy^ndose  en  el  silencio  de  la 
nocbe,  8u  clara  y  buena  voz,  que  cantaba: 

Mi  miger  y  roi  cabaHo 
Se  me  murieron  a  un  tiempo. 
iQud  mvjer,  ni  qu^  demoniol 
Mi  caballo  es  lo  que  siento. 

—  y^te  k  acostar,  Manuel,  y  liberal^  le  dijo  su  Madre 
cuando  llegaron. 

—  De  eso  cuidar4  mi  mujer,  respondi6  este.  ^No  es  ver- 
dad,  morena? 

—  Lo  que  yo  quisiera  es  que  estuvieses  dormido  ya,  con- 
te8t6  Dolores. 

—  iMentira!  jc^mo  habias  tu  de  querer  guardarte  en  el 
bache  el  sermon  sin  pano,  que  me  tengo  que  zampar  yo, 
entre  duerme  y  vela,  si  he  de  dormir  en  cama!  jfdcil  era  I 

—  iY  no  sabes  tii  taparle  la  boca?  le  dijo  riendo  su  cunado. 

—  Oye,  Jos6,  contest©  Manuel,  ^has  hallado  tti  entre 
las  brefias  6  cuevas  del  campo,  lo  que  &  una  mujer  pueda 
tapar  la  boca?  Mira  que  si  lo  has  hallado  no  faltar^  qtiien 
te  lo  compre  k  peso  de  oro;  por  esos  mundos  no  lo  he  en- 
contrado  ni  conocido  en  la  vida  de  Dios. 

T  se  puso  k  cantar. 

Mas  iii&X  es  apagarle 
Sus  rayos  al  sol  que  abrasa, 
Que  atajarle  la  sin  hueso 
A  una  miyer  enojada. 
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No  sirve  el  balago, 

Ni  tampoco  el  palo : 
Ni  sirve  ser  bueno , 
Ni  sirve  ser  malo. 


CAPITULO    XV. 

Tres  anos  habian  transcurrido.  Stein,  que  era  uno  de 
lo8  pocos  bombres  que  no  exigen  mucho  de  la  vida,  se  creia 
foliz.  Amaba  a  su  mujer  con  ternura*,  se  habia  apegado  cada 
dia  mas  k  su  suegro,  y  &  la  excelente  famiiia  que  le  habia 
acogido  moribundo,  y  cuyo  buen  afecto  no  se  habia  desmen- 
tido  jamas.  Su  vida  uniforme  y  campestre  estaba  en  armo- 
nia  con  los  gustos  modestos  y  el  temple  suave  y  pacifico  de 
su  alma.  For  otra  parte,  la  monotonia  no  carece  de  atracti- 
>  vos.  Una  existencia  siempre  igual  es  como  las  melodias  com- 
puestas  de  pocas  notas,  que  nos  arruUan  tan  blandamente. 
Quizas  no  hay  uada  que  deje  tan  gratos  recuerdos,  como  lo 
monotouo,  ese  encadenamiento  sucesivo  de  dias,  ninguno  de 
los  cuales  se  distingue  del  que  le  sigue,  ni  del  que  le  precede* 

\  Cual  no  seria ,  pues ,  la  sorpresa  de  los  habitantes  de  la 
cabana,  cuando  vieron  venir  una  manana  a  Momo,  corriendo, 
azorado,  y  gritando  k  Stein,  que  fuese,  sin  perder  un  ins- 
tante,  al  conventol 

—  ^Ha  caido  enfermo  alguno  de  la  famiiia?  pregunt6 
Stein  asustado. 

—  No,  respondid  Momo;  es  un  Usia  que  le  dicen  su 
JEsevcia,  que  estaba  cazando  en  el  coto  jabalies  y  venados, 
con  sus  amigos;  y  al  saltar  un  barranco,  resbal6  el  caballo, 
y  los  dos  cayeron  en  el.  El  caballo  revento,  y  la  JSsencia 
se  ha  quebrado  cuantos  huesos  tiene  su  cuerpo.  Le  han  lie- 
vado  alia  en  unas  parihuelas,  y  aquello  se  ha  vuelto  una 
Babilonia.  Parece  el  dia  del  juicio.  Todos  andan  desaten- 
tados,  como  rebano  en  que  entra  el  lobo.  El  tLuico  que  estii 
cariparejO;  es  el  que  di6  el  batacazo.    Y  un  real  mozo  que 
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«s,  por  mas  senas.  Alii  andaban  todos  aturrullados  sin  saber 
•que  hacer.  Madre  abuela  les  dijo  que  habia  aqui  un  cirujano 
de  los  pocos ;  mas  ellos  no  lo  querian  creer.  Pero  como  para 
traer  uno  de  Cadiz,  se  necesitan  dos  dias,  y  para  traer  ono 
de  Seyilla,  se  necesitan  otros  tantos,  dijo  su  Esencia  que  lo 
que  queria,  era  que-  fuese  all4  el  recomendado  de  mi  Abuela ; 
y  para  eso  he  tenido  que  venir  yo:  pues  no  parece  sine  que 
fli  en  el  mundo  ni  en  la  Tida  de  Dies  hay  de  quien  echar 
mano  sino  de  mf.  Ahora  le  digo  a  Vd.  mi  verdad:  si  yo 
iuera  que  Yd.,  ya  que  me  habian  despredado,  no  iba  ni  k 
dos  tirones. 

—  Aanque  yo  fuese  capaz,  respondi6  Stein,  de  infringir 
mi  obligacion  de  cristiano,  y  de  profesor,  necesitaria  tener 
an  corazon  de  bronce  para  ver  padecer  k  uno  de  mis  seme- 
jantes  sin  aliviar  sus  males  pudiendo  hacerlo.  Ademas,  que 
esos  caballeros  no  pueden  tener  confianza  en  mf,  sin  cono« 
cerme;  y  esto  no  es  ofensa:  ni  aun  lo  seria,  si  no  la  tuvie* 
sen,  coBoci^ndome. 

Con  esto  Uegaron  al  convento. 

La  tia  Maria,  que  aguardaba  4  Stein  con  impaciencia,  le 
Herd  k  donde  estaba  el  desconocido.  Habianle  puesto  en  la 
celda  prioral,  donde  apresuradamente,  y  lo  mejor  que  se 
pado,  se  le  habia  armado  una  cama.  La  tia  Maria  y  Stein 
atravesaron  la  turbamulta  de  criados  y  cazadores  que  ro- 
deaban  al  enfermo.  Era  este  un  joven  de  alta  estatura.  En 
torno  de  su  hermoso  rostro,  p&lido,  pero  tranquilo,  caian 
los  rizos  de  su  negra  cabellera.  Apenas  le  bubo  .mirado 
Stein,  lanzd  un  grito,  y  se  arroj6  hdcia  ^1,  pero  temeroso  de 
tocarle,  se  detuvo  de  pronto,  y  cruzando  sus  manos  tremulas, 
exclamd : 

—  jDios  mio,  Senor  Duquet 

—  ^Me  conoceVd.?  pregunt6  elDuque;  porque,  en  efecto, 
la  persona  que  Stein  habia  reconocido,  era  el  Duque  de 
Almaasa. 

—  ^Me  conoce  Vd.?  repitio  alzando  la  cabeza  y  fijando 
en  Stein  sus  grandes  ojos  negros,  sin  poder  caer  en  qui^n 
era  el  que  le  dirigia  la  palabra. 

—  { No   se  acuerda  de  mi  I  murmuro  Stein ,  mientras  que 
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do8  groesas  Ugrimas  oonian  por  bus  mejillas.  No  es  estrano: 
las  almas  generosas  oWidan  el  bien  qae  hacen,  como  las 
agradecidas  conserran  etemamente  en  la  memoria  el  que 
reciben. 

—  {Mai  principiol  d^o  ono  de  los  concurrentes.  Un  ci- 
rcgano  qae  llora;  estamos  bien  I 

—  iQq^  desgraciada  casnalidadl  a&adid  otro. 

—  Sefior  Doctor,  d^o  el  Doqae  4  Stein,  en  vuestras  ma- 
nos  me  pongo.  Conffo  en  Dies,  en  tos,  y  en  mi  buena 
estrella.    Manos  i  la  obra,  y  no  perdamos  tiempo. 

Al  oir  estas  palabras,  Stein  leyant6  la  cabeza;  an  rostro 
quedd  perfectamente  serene,  y  con  un  ademan  modesto,  pero 
imperatiYo  y  firme,  alej6  a  los  circunstantes.  £n  seguida 
examin6  al  paciente  con  mano  b4bil  y  pr^ctica  en  este  g^ero 
de  operacicmes:  todo  con  tanta  seguridad  y  destreza,  que 
todos  caUaron;  y  solo  se  oia  en  la  pieza  el  ruido  de  la  agi- 
tada  respiracion  del  paciente. 

—  £1  sefior  Duque  (dijo  el  ciri^jano,  despues  de  haber 
concluido  su  examen),  tiene  el  tobillo  dislocado  y  la  piema 
rota,  sin  dnda  por  haber  cargado  en  ella  todo  el  peso  del 
caballo.  Sin  embargo,  creo  que  paedo  responder  de  la  com- 
pleta  curacion. 

—  iQuedar^  cojo?  preguntd  el  Duque. 

—  Me  parece  que  pnedo  asegurar  que  no. 

—  Hacedlo  asi,  eontinud  el  Duque,  y  dire  que  soia  el  pri- 
mer cirujano  del  mundo. 

Stein,  sin  alterarse,  maudd  Uamar  a  Manuel,  cuya  fueraa 
y  dodlidad  le  eran  conocidas,  y  de  quien  podia  disponer  con 
toda  seguridad.  Con  su  auxilio,  empezd  la  cura,  que  fu^ 
ciertamente  terrible;  pero  Stein  parecia  no  hacer  caso  del 
dolor  que  padecia  el  enfermo,  y  que  casi  le  embargaba  el 
sentido.  Al  cabo  de  media  bora,  reposaba  el  Duque,  dolo- 
rido,  pero  sosegado.  £n  lugar  de  muestras  de  desconfianza 
y  recelo,  Steiu  recibia  de  los  amigos  del  personaje  enhora- 
buenas  cumplidas  y  pruebas  de  aprecio  y  adnuracion,  y  dl, 
Yolviendo  k  su  natural  modesto  y  timido,  respondia  k  todoa 
con  cortesias.  Pero  quien  se  estaba  bafiando  en  agua  rosada, 
«ra  la  tia  Maria. 
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—  ^No  lo  decia  yo?  repetia  sin  cesar  &  cada  nno  de  log 
presentee;  ^no  lo  decia  yo? 

Los  amigos  del  Duque,  tranqnilizados  ya,  k  ruegos  de 
este,  se  pnsieron  en  camino  de  vaelta.  £1  paciente  habia 
exigido  que  le  dejasen  solo,  bajo  la  tutela  de  su  h&bil  doctor, 
8u  antiguo  amigo,  como  le  llamaba,  y  aun  despidid  i  casi 
todos  SU8  criadoB. 

Asi  el  y  su  medico  pudieron  renovar  conocimiento  4  bus 
ancbas.  El  primero  era  uno  de  aquellos  bombres  elevados 
J  poco  materialeS)  en  quienes  no  hacen  mella  el  h^bito  ni 
la  aficion  al  bienestar  ftsico ;  uno  de  los  seres  prilegiados, 
qne  se  levantan  sobre  el  nivel  de  las  circanstancias,  no  en 
impetus  repentinos  y  eventuales,  sino  constantemente,  por 
energia  caracteristica,  y  en  virtud  de  la  inatacable  coraza  de 
bierro,  que  se  simboliza  en  el  ^que  importa?;  nno  de  aque- 
llos corazones  que  palpitaban  bajo  las  armaduras  del  siglo 
XV,  y  cayos  restos  solo  se  encuentran  boy  en  Espana. 

Stein  refirid  al  Duqne  sue  eampanas,  bus  desventuras,  sn 
llegada  al  convento,  sus  amores  y  su  casamiento.  El  Duque 
lo  oy6  con  mucbo  interes;  y  la  narracion  le  inspir6  deseo  de 
conocer  a  Marisalada,  al  pescador,  y  la  cabana  que  Stein 
estimaba  en  mas  que  un  espl^ndido  palacio.  Asi  es  que  en 
la  primera  salida  que  bizo,  en  companfa  de  sn  medico ,  se 
dirigid  a  la  orilla  del  mar.  Empezaba  el  verano;  y  la  fresca 
brisa,  puro  soplo  del  inmenso  elemento,  les  proporcion6  un 
goce  suave  en  su  romeria.  El  fuerte  de  San  Gristdbal  pare- 
cia  recien  adornado  con  su  verde  corona,  en  bonra  del  alto 
personaje,  a  cuyos  ojos  se  ofrecia  por  primera  vez.  Las 
florecillas  qne  cubrian  el  tecbo  de  la  cabaiia,  en  imitadon  de 
los  jardines  de  Semiramis,  se  acercaban  unas  k  otras,  meci- 
das  por  las  aaras,  k  guisa  de  doncellas  timidas,  que  se  con- 
fian  al  oido  sus  amores.  La  mar  impulsaba  blanda  y  pausa- 
damente  sus  olas  bicia  los  pi^s  del  Duque,  como  para  darle 
la  bienvenida.  Oiase  el  canto  de  la  alondra,  tan  elevada, 
que  los  ojos  no  alcanzaban  k  yerle.  El  Duque,  algo  fatigado, 
86  sent6  en  una  pena.  Era  poeta,  y  gozaba  en  silencio  de 
aqnella  hermosa  escena.  De  repente  son6  una  yoz,  que  can- 
taba  una  melodia    sencilla    y  melanc6Hca.     Sorprendido    el 
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Duqae,   mird    k  Steio,    y    este   se    8onri6.     La   voz   conti- 
nuaba. 

—  Stein,  dijo  el  Duque,  ^hay  sirenas  en  estas  olas,  6 
ingeles  en  esta  atmdsfera? 

En  lugar  de  responder  &  esta  pregonta,  Stein  sac6  m 
flauta,  y  repiti6  la  misma  melodla. 

Entdnces  el  Duqoe  vid  que  se  les  acercaba  medio  corriendo, 
medio  saltando,  una  jdven  morena,  la  cual  se  detuYo  de 
pronto  al  verle. 

—  Esta  es  mi  mujer,  dijo  Stein;  mi  Maria. 

—  Que  tiene,  dQo  el  Duque  entusiasmado ,  la  voz  mas 
maravillosa  del  mundo.  Senora,  yo  he  asistido  k  todos  los 
teatros  de  Europa;  pero  jamas  ban  Uegado  k  mis  oidos, 
acentos  que  mas  bayan  excitado  mi  admiracion. 

Si  el  cdtis  moreno,  inalterable  y  terso  de  Maria  bubiera 
podido  revestirse  de  otro  colorido,  la  purpura  del  orgullo  y 
de  la  satisfaccion  se  babria  becbo  patente  en  sus  mejillas,  al 
escucbar  estos  exaltados  elogios  en  boca  de  tan  eminente  per- 
sonaje  y  competente  juez.    £1  Duque  prosiguid: 

—  Entre  los  dos  poseeis  cuanto  es  necesario  para  bacerse 
camino  en  el  mundo.  ^Y  quereis  permanecer  enterrados  ea 
la  oscuridad  y  en  el  olvido?  No  puede  ser:  el  no  bacer  par- 
ticipar  i  la  sociedad  de  vuestras  ventajas,  repito  qne  no  puede 
ser,  ni  sera. 

—  jSomos  aqui  tan  felices,  senor  Duque!  respondid  Stein; 
que  cualquiera  mudanza  que  biciera  en  mi  situacion,  me  pa- 
receria  una  ingratitud  k  la  suerte. 

—  Stein,  exclam6  el  Duque,  ^d6nde  esta  el  firme  y  tran- 
quilo  denuedo  que  admiraba  yo  en  vos,  cuando  navegabames 
juntos  k  bordo  del  Eoyal  Sovereign?  ^Que  se  ba  becbo  de 
aquel  amor  a  la  ciencia,  de  aqnel  deseo  de  consagrarse  k  la 
bumanidad  afligida?  ^Os  babeis  dejado  eneryar  por  la  feli* 
cidad?    ^Ser^  cierto    que   la  felicidad  hace  k  los   bombres 


Stein  baj6  la  cabeza. 

—  Senora,  continuo  el  Duque;  a  vuestra  edad,  y  con  esas 
dotes,  ^podeis  decidiros  a  quedaros  para  siempre  apegada  k 
Tuestra  roca,  como  esas  ruinas? 
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Maria  9  cuyo  corazon  palpitaba  impulsado  por  intensa  ale- 
grfa  J  por  seductoras  esperanzas,  respondid  sin  embargo, 
con  aparente  frialdad: 

—  ^Qu6  mas  me  da? 

—  ^Y  tu  Padre?  le  pregunt6  su  marido  en  tono  de  re« 
conyencion. 

—  E8t4  pescando,  respondio  ella,  fingieudo  no  entender 
el  verdadero  sentido  de  la  pregunta. 

El  Duque  entro  en  seguida  en  una  larga  explicacion  de 
todas  las  ventajas  &  que  podria  conducir  aquella  admirable 
habiiidad,  que  le  labraria  un  trono  j  un  caudal. 

Maria  los  escuchaba  con  avidez,  mientras  eL  Duque  admi- 
raba  el  juego  de  aquella  fisonomia  sucesixamente  fria  y  en- 
tusiasmada;  belada  y  en^rgica. 

Cuando  el  Duque  se  despidio,  Maria  babl6  al  oido  & 
Stein,  y  le  dijo  con  la  mayor  precipitacion: 

—  Nos  iremos;  nos  iremos.  \Y  quel  ^la  suerte  me  llama 
y  me  brinda  coronas,  y  yo  me  haria  sorda?    jNo,  no  I 

Stein  sigui6  tristemente  al  Duque. 

Cuando  entraron  en  el  convento,  la  tia  Maria  preguntd  & 
este,  que  trataba  con  mucha  bondad  4  su  enfermera,  ^qu6 
tal  le  babia  parecido  su  querida  Maria? 

—  ^No  es  verdad,  pregunto,  que  Marisalada  es  una  linda 
criatura? 

—  Giertamente,  respondio  el  Duque.  Sus  ojos  son  de 
iquellos  que  solo  puede  mirar  frente  a  frente  un  iguila^  se« 
gun  la  expresion  de  un  poeta. 

~  ^Y    su  gracia?    prosiguio   la   buena   anciana,    ^y  su 

TOZ? 

—  £n  cuanto  k  su  voz,  dijo  el  Duque,  es  demasiado 
buena  para  perderse  en  estas  soledades.  Bastante  teneis  tqs* 
otros  con  vuestros  ruisenores  y  jilgueros.  £s  precise  que 
marido  y  mtger  se  vengan  conmigo. 

Un  rayo  que  hubiese  caido  4  los  pi^s  de  la  tia  Maria,  no 
la  babria  aterrado,  como  lo  hicieron  aquellas  palabras. 
-^  iY  quieren  ellos?  exclam6  asustada. 

—  Es  precise  que  quieran,  respondi6  el  Duque,  entrando 
en  su  departamento. 
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La  tia  Maria  qnedo  consternada  y  oonfusa  por  algunos 
momentos.    £n  seguida  fii^  k  bascar  al  hermano  Gabriel. 

—  )Se  vanl  le  dijo  banada  en  l&grimas. 

—  iGracias  4  Dios!  repuso  el  hermano.  Bastante  han 
echado  k  perder  las  losas  de  m&rmol  de  la  celda  prioral. 
^Qa6  dira  sa  Reverencia  caando  voelva? 

—  No  rae  ha  entendido  Yd. ,  dijo  la  tia  Maria  interrnm- 
pi^ndole.    Quienes  se  Tan,  son  D.  Federico  y  su  mujer. 

-—  ^Qq^  se  Tan?  dijo  fray  Gabriel;  jno  pnede  ser! 

—  I  Ser&  Terdad?  pregant6  la  tia  Maria  k  Stein  que  Tenia 
bagc&ndola. 

—  {Ella  lo  qnierel  re8pondi6  ^1  con  semblante  abatido. 

—  Eso  es  lo  qne  dice  siempre  sn  Padre,  continu6  la  tia 
Maria;  y  con  esa  respnesta,  la  babria  dejado  morir,  si  no 
hubiera  sido  por  nosotros.  lAh  D.  Federico!  \estk  Yd.  tan 
bien  aqni!  ^YaYd.  k  ser  como  elespanol,  que  estando  bueno 
quiso  estar  mejor? 

—  No  espero  ni  creo  hallarme  mejor  en  ninguna  parte 
del  mundo,  mi  buena  tia  Maria,  dijo  Stein. 

—  Algun  dia,  repuso  ella,  se  ha  de  arrepentir  Yd.  }T  el 
pobre  tio  Pedro  t  |Dios  mio!  ^Porqu^  ha  llegado  nek  el 
bamllo  del  mundo? 

D.  Modesto  entrd  en  aquel  instante.  Hacia  algun  tiempo 
que  habia  escaseado  sus  visitas,  no  porque  el  Duque  no  le 
hubiese  recibido  perfectamente ,  ni  porque  dejase  de  ejercer 
sobre  el  Teterano  la  misma  irresistible  atraccion  que  ejerda 
en  todos  los  que  se  le  acercaban.  Pero  como  era  regular, 
D.  Modesto  se  habia  impuesto  la  regla  de  no  presentarse 
ante  el  Duque,  General  y  ex-Ministro  de  la  Guerra,  sino  de 
rigorosa  ceremonia.  'Kosa  Mfstica,  empero,  le  habia  dicho 
que  su  uniforme  no  se  hallaba  capaz  de  un  serTicio  activo, 
y  esta  era  la  causa  de  escasear  sus  Tisitas.  Cuando  la  tia 
Maria  le  notifico  que  el  Duque  pensaba  emprender  su  marcha 
dentro  de  dos  dias,  D.  Modesto  se  retir6  inmediatamente. 
Habia  formado  un  proyecto,  y  necesitaba  tiempo  para  reali- 
zarlo. 

Cuando  Marisalada  comunic6  k  su  Padre  la  resolucion 
que  habia  tornado  de  seguir  el  consejo  que  le  diera  el  Du- 
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qoe,  ei  dolor  del  pobre  anciano  habria  partido  ua  corazon 
de  piedra.  Este  dolor  era,  sin  embargo,  silencioso.  Oy6 
los  magnificos  proyectos  de  su  h^a,  sin  censurarlos  ni  aplau- 
dirlos,  y  sus  promesas  de  volver  k  la  cboza,  sin  exigirlas  ni 
rechazarlas.  Consideraba  k  su  hija  como  el  a?e  k  su  poUuelo, 
caando  se  esfuerza  k  salir  del  nido,  al  cual  no  ha  de  Tol?er 
junas.  £1  buen  Padre  lloraba  h&cia  deutro,  si  es  licito  de- 
drlo  asi. 

Ai  dia  siguiente,  Uegaron  los  caballos,  los  criados  y  las 
ao^milas  que  el  duque  habia  mandado  venir  para  su  partida. 
Los  gritos,  los  votes  y  los  preparatives  de  viaje,  resonaban 
en  todos  los  ^ngulos  del  convento.  £1  hermano  Gabriel  tuvo 
qae  irse  k  trabajar  en  sua  espuertas  bayo  la  yedra,  a  cuya 
sombra  estaban  en  otro  tiempo  las  norias. 

Morrongo  se  subi6  al  tejado  mas  alto,  y  se  recostd  al 
sol,  ecbando  una  mirada  de  despreeio  al  tumulto  que  habia 
en  el  patio;  Palomo  ladrd,  grun6  y  protestd  tan  en^rgica- 
mente  contra  la  invasion  extrangera,  que  Manuel  mand6  k 
Momo  que  le  encerrase. 

—  No  bay  duda,  decia.Momo,  que  mi  Abuela  que  es  la 
mas  aferrada  curandera  que  hay  deb^jo  de  la  capa  del  cielo, 
tiene  iman  para  atraer  enfermos  k  esta  casa.  Ya  va  de  tres 
con  este:  sobre  que  en  el  cielo  se  ha  de  poner  su  merc6  k 
corar  k  San  L&zaro! 

L1^6  el  dia  de  la  partida.  £1  Duque  estaba  ya  prepa- 
rado  en  sa  aposento.  Habian  Uegado  Stein  y  Maria,  segui- 
dos  del  pobre  pescador,  el  cual  no  alzaba  los  ojos  del  suelo, 
doblado  el  cuerpo  con  el  peso  del  dolor.  £8te  dolor  le  ha- 
bia envejeddo  mas  que  los  anos  y  todas  las  borrascas  del 
mar.  Al  Uegar,  se  sent6  en  los  escalones  de  la  cruz  de 
oirmol. 

£n  cuanto  k  D.  Modesto,  tambien  habia  acudido,  pero 
ooA  hk  constemacion  pintada  en  el  rostro.  Sus  cejas  formaban 
do8  arcos,  de  una  elevacion  prodigiosa.  La  diminata  mecha 
de  sus  cabellos  se  inclinaba  des&Uedda  hkdA  un  lado.  De 
sa  pecho  se  exhalaban  hondos  snspiros. 

—  ^Qn^  tiene  Yd.,  mi  Gomandante?  le  pregunt6  la  tia 
Hirfa. 
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—  Tia  Maria,  le  respondi6:  hoy  somos  15  de  junio,  dii 
de  mi  santo,  dia  tristemente  memorable  en  los  fastos  de  mi 
vida.  {Oh  San  Modesto!  ^Es  posible  qae  me  trates  asi  e) 
mimo  dia  en  que  la  Iglesia  te  reza? 

—  Pero,  ^qu6  noredad  hay?  volvi6  k  preguntar  la  tia 
Maria,  con  inqnietud. 

—  Yea  Yd.,  dijo  el  veterano,  4evantando  el  brazo,  y  des- 
cubriendo  un  gran  desgarron  en  su  uniforme,  por  el  cual  se 
diyisaba  el  forro  bianco,  que  parecia  la  dentadura  qne  se 
asoma  por  detras  de  una  risa  burlona.  D.  Modesto  estaba 
identificado  con  su  uniforme;  con  41  habria  perdido  el  t^ltimo 
yestigio  de  su  profesion. 

—  lQu6  desgracia!  ezclam6  tristemente  1^  tia  Maria. 

—  Una  jaqueca  le  cuesta  a  Rosita,  prosiguid  Don  Mo- 
desto. 

—  S.  E.  suplica  al  Senor  Comandante  que  se  sinra  pasar 
k  su  habitacion,  dijo  ent6nces  un  criado. 

D.  Modesto  se  puso  muy  erguido:  tom6  en  su  mano  un 
pliego  cuidadosamente  doblado  y  sellado,  apreto  lo  mas  que 
pndo  al  cuerpo  el  brazo,  bajo  del  cual  se  hailaba  la  desyen- 
turada  rotura,  y  presentandose  ante  el  magnate,  le  saludo 
respetuosamente,  coloc^ndose  en  la  estricta  posicion  de  or- 
denanza. 

—  Deseo  k  Y.  E. ,  dijo ,  un  felicisimo  yiaje ,  y  que  en- 
cuentre  k  mi  senora  la  Duquesa  y  k  toda  su  familia,  en  la  mas 
cumplida  salud;  y  me  tomo  la  libertad  ide  suplicar  a  Y.  £. 
se  sinra  poner  en  manos  del  senor  Ministro  de  la  Guerra 
esta  representacion  relatiya  al  fuerte  que  tengo  la  honra  de 
mandar.  Y.  E.  ha  podido  conyencerse  por  si  mismo  de  cuan 
urgentes  sos  los  reparos  que  el  Castillo  de  San  Crist6bal 
necesita,  especialmente  habl^ndose  de  guerra  con  el  Empe- 
rador  de  Marruecos. 

—  Mi  querido  D.  Modesto ,  contest©  el  Duque ,  no  me 
atreyo  k  responder  del  4xito  de  esa  solicitud :  mas  bien  le 
aconsejaria  que  pusiera  una  cruz  en  las  almenas  del  fuerte, 
como  se  pone  sobre  una  sepultura.  Pero  en  cambio,  prometo 
k  Yd.  conseguir  que  se  le  faciliten  algunas  pagas  atrasadas. 

Esta   agradable  promesa  no  fu4  parte  a  borrar  la  triste 
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impresion  que  habia  becho  en  el  Comandante  la  especie  de 
sentencia  de  muerte  pronunciada  por  el  Buque  sobre  su 
fuerte. 

—  Entretanto,  coDtinu6  el  Duque,  suplico  4  Yd.  que 
acepte  como  recuerdo  de  un  amigo  ... 

Y  dicieDdo  esto,  indic6  una  silla  inmediata. 

^Gual  no  seria  la  sorpresa  de  aquel  excelente  hombre  al 
ver  expaesto  sobre  una  silla  un  uniforme  complete,  nuevo, 
brillante,  con  unas  charreteras  dignas  de  adornar  los  hombroa 
del  primer  Capitan  del  siglo?  D.  Modesto,  como  era  natu- 
ral, qued6 '  confuso ,  atonito,  deslumbrado  al  ver  tanto  esplen- 
dor  y  tanta  magnificencia. 

—  Espero,  dijo  el  Duque,  senor  Comandante,  que  viva 
Yd.  bastantes  anos ,  para  que  le  dure  ese  uniforme  otro  tanto, 
caando  menos,  <;omo  su  predecesor. 

—  {Ah!  Senor  Excelentisimo,  contesto  D.  Modesto,  reco- 
brando  poco  a  poco  el  uso  de  la  palabra;  esto  es  demasiado 
para  mil 

—  Nada  de  eso,  nada  de  eso,  respondi6  el  Duque.  jCu4n» 
tos  bay  que  usan  uniformes  mas  ligosos  que  ese,  sin  mere- 
cerlo  tanto!  Se  ademas,  continu6,  que  tiene  Yd.  una  amiga, 
una  excelente  patrona,  y  que  no  le  pesaria  llevarle  un  re- 
cuerdo.   Hagame  el  favor  de  poner  en  sus  manos  esta  fineza. 

Era  un  rosario  de  filigrana  de  oro  y  coral. 

En  seguida,  sin  dar  tiempo  k  D.  Modesto  para  volver  en 
si  de  su  asombro,  el  Duque  se  dirigid  4  la  familia  k  quien 
babia  mandado  convocar,  con  ^1  objeto  de  acreditarle  su  gra- 
titad,  y  dejarles  una  memoria.  El  Duque  no.  bacia  el  bien 
con  la  indiferencia  y  dadivosidad  desdenosa,  y  tal  vez  ofen- 
siva,  con  que  lo  bacen  generalmente  los  ricos;  sino  que  lo 
verificaba  como  lo  practican  los  que  no  lo  son:  es  decir, 
estudiando  las  necesidades  y  gustos  de  cada  cual.  Asi  es^ 
qoe  todos  los  babitantes  del  convento  recibieron  lo  que  mas 
falta  les  hacia,  6  lo  que  mas  podia  agradarles.  Manuel  una 
capa  y  un  buen  reloj;  Momo,  un  vestido  complete.,  una  faja 
de  seda  amarilla,  y  una  escopeta;  las  mujeres  y  los  ninos» 
telas  para  trajes  y  juguetes;  Anis,  un  barrilete,  6  cometa  de 
tan  vastas  dimensiones,  que  cubierto  con  61  desaparecia  su 
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diminata  persona,  como  ud  raton  detras  del  escndo  de  Aqui- 
les.  A  la  tia  Marfa,  &  la  infatigable  enfermera  del  ilustre 
hn^sped ,  k  la  diestra  fabricante  de  caldos  sustanciosos,  senalo 
el  Duqae  una  pension  Titalicia. 

£n  cnanto  al  pobre  fray  Gabriel,  se  quedo  sin  nada. 
Hada  tan  poco  ruido  en  el  mundo ,  y  se  habia  ocnltado  tanto 
&  Ids  ojos  del  Duqae,  que  este  no  le  habia  echado  de  ver. 

La  tia  Marfa,  sin  que  nadie  la  observase,  corto  algunas 
varas  de  una  de  las  piezas  de  crea,  que  el  Duqne  le  habia 
regalado,  y  dos  pannelos  de  algodon,  y  fa^  4  buscar  4  sa 
protegido. 

—  Aqui  tiene  Yd.,  fray  Gabriel,  le  dijo,  on  regalito  que 
le  hace  el  seizor  Duque.  Yo  me  encargo  de  hacerle  la  camisa. 

£1  pobrecillo  se  quedd  todavia  mas  aturdido  que  el  Co- 
mandante.    Fray  Gabriel  era  mas  que  modesto:  era  humilde! 

Estando  todo  dispnesto  para  el  viaje,  el  Duque  se  pre- 
8ent6  en  el  patio. 

—  Adios,  Romo,  honra  de  Yillamar,  le  dijo  Marisalada; 
si  te  vide,  no  me  acuerdo. 

—  Adios,  Gaviota,  respondid  este;  si  todps  sintieran  tu 
ida  como  el  hijo  de  mi  madre,  se  babian  de  ecbar  las  cam- 
panas  &  vuelo. 

£1  tio  Pedro  se  mantenia  sentado  en  los  escalones  de 
mtonol.  La  tia  Marfa  estaba  a  su  lado,  Uorando  a  14gri- 
ma  viva. 

—  No  parece ,  dijo  Marisalada  sino  que  me  voy  k  la  China, 
y  que  ya  no  nos  hemos  de  ver  mas  en  la  vida.  Cnando  les 
digo  k  Yds.  que  he  de  vol  ver.  Yaya,  que  esto  parece  un 
dnelo  de  gitanos!  Si  se  ban  empeikado  Yds.  en  aguarme  el 
gusto  de  ir  k  la  ciudad! 

—  Madre,  decia  Manuel,  conmovido  al  presenciar  el  llanto 
de  la  buena  mnjer;  si  Uora  Yd.  ahora  k  jarrillas,  ^qu^  haria 
si  me  muriera  yo? 

—  No  lioraria,  bijo  de  mi  corazon,  re8pondi6  la  Madre, 
sonriendo  en  medio  de  su  llanto.  No  tendria  tiempo  para 
llorar  tn  muerte. 

Yinieron  las  caballerfas.  Stein  se  arrojo  en  los  brazos 
de  la  tia  Marfa. 
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—  No  nos  eche  Vd.  en  oWido,  D.  Federico,  d^o  soUozando 
la  baena  anciana.  —  jYttelva  Vd.l 

—  Si  no  vaelvo,  respondid  este,  8er&  porqne  habr^  muerto. 
£1  Duqne  habia  dispuesto  que  Marisalada  montage  apre- 

suradamente  en  la  mula  que  se  le  habia  destinado,  &  fin  de 
sustraerla  k  tan  penosa  despedida.  El  animal  rompid  al 
trote;  sigiii^ronla  los  otros,  y  toda  la  comitiva  desaparecid 
may  en  breve  detras  del  &ngalo  del  convento. 

£1  pobre  Padre  tenia  los  brazos  extendidos  h&da  su  hga. 

—  ;No  la  yer^  mas!  grit6  sofocado,  dejando  caer  el  rostro 
en  las  gradas  de  la  croz. 

Los  viajeros  proseguian  apresurando  el  trote.  Stein  al 
Hegar  al  Galvario,  desabog6  la  afliccion  que  le  oprimia,  diri- 
giendo  una  ferviente  oracion  al  Seftor  del  Socorro,  cujo  be- 
nigno  influjo  se  esparcia  en  toda  aquella  comarca,  como  la 
laz  en  torno  del  astro  que  la  dispensa. 

Rosa  Mistica  esfaba  en  su  ventana,  cuando  los  viajeros 
atravesaron  la  plaza  del  pueblo. 

—  {Dios  me  perdone!  exclam6  al  ver  &  Marisalada,  cabal- 
gando  al  lado  del  Duque;  ni  siquiera  me  saluda,  ni  siquiera 
me  mira.  i  Vaya,  si  ha  soplado  ya  en  su  corazon  el  demonio 
del  orguUo !  Apuesto  (anadi6,  asomando  la  cabeza  t  la  reja), 
qoe  tanipoco  saluda  al  senor  Cura,  que  est4  en  los  porches 
de  la  iglesia.    Si;  pero  es  porque  ya  le  da  ejemplo  el  Duque. 

jHola!  -y  se  detiene  para  hablarle y  le  pone  una  bolsa 

en  las  manos,  {que  ser4  para  los  pobresl £s  un  Senor 

mny  bueno,  y  muy  dadivoso.  Ha  hecho  mucho  bien:  Dios 
se  lo  remunerel 

Rosa  Mistica  no  sabia  todavia  la  doble  sorpresa  que  le 
agnardaba. 

Al  pasar  Stein,  la  saludo  tristemente  con  la  mano. 

—  lYaya  Yd.  con  Dios !  dijo  Rosa,  meneando  un  pafiuelo. 
(Mas  buen  hombre!  Ayer  al  despedirse  de  mi,  lloraba  como 
on  nino.  iQu6  Idstima  que  no  se  quede  en  el  lugart  Y  se 
qoedaria,  si  no  fiiera  por  esa  loca  de  Gaviota,  como  le  dice 
may  bien  Momo. 

La  comitiva  habia  llegado  k  una  colina,  y  empez6  &  ba- 
jarla.    Las  casas  de  Yillamar  desaparecieron  muy  en  breve 
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4  los  ojos  de  Stein,  quien  no  podia  arrancarse  de  an  sitia 
en  que  habia  vivido  tan  tranqailo  y  feliz. 

El  Daque,  entretanto,  se  tomaba  el  inutil  trabajo  de  con- 
solar  k  Maria,  pint^dole  lisoxgeros  proyectos  para  el  por- 
venir.  Stein  no  tenia  ojos  sine  para  contemplar  las  esceuas 
de  que  se  alejabal 

La  cruz  del  Calvario  y  la  capilla  del  Senor  del  Socorro 
desaparecieron  k  su  vez.  Despnes,  la  gran  masa  del  convento 
pareci6  poco  ipoco  hundirse  en  la  tierra.  Al  fin,  de  todo 
aquel  tranquilo  rincon  del  mundo,  no  percibio  mas  que  las 
ruinas  del  fuerte,  dibujando  sus  knasas  sombrias  en  el  fondo 
azul  del  firmamento,  y  la  torre,  que  segun  la  expresion  de  un 
poeta,  como  un  dedo,  senalaba  el  cielo  con  muda  elocuencia. 

For  ultimo,  toda  aquella  perspectiva  se  desvanecid,  Stein 
ocult6  sus  l^grimas,  cubri^ndose  con  las  manos  el  rostro. 


FIN  DEL    PARTE   PBIHBBA. 


PARTE  SEGUNDA. 


CAPITULO  I. 

En  Espana,  cuyo  caracter  nacional  es 
enemigo  de  la  afectacion,  ni  se  exige  ni 
se  reconoce  lo  que  en  otras  partes  se 
llama  duett  lotio.  El  buen  tono  es  aqui 
la  naturalidad;  porque  todo  lo  que  en 
Espaaa  es  natural,  es  por  si  mismo  ele- 
gante. El  Autor. 

£l  mes  de  julio  habia  sido  snmamente  caloroso  en  Sevilla. 
Las  tertolias  se  reunian  en  aquellos  patios  deliciosos,  en  que 
las  hermosas  faentes  de  m&rmol,  con  sus  jaguetones  saltade- 
ros,  desaparecian  detras  de  una  gran  masa  de  tiestos  de 
flores.  Pendian  del  techo  de  los  corredores,  que  gnarnecian 
el  patio,  grandes  faroles,  6  bombas  de  cristal,  que  esparcian 
en  torno  torrentes  de  luz.  Las  flores  perfumaban  el  ambien- 
te,  J  contribaian  &  realzar  la  gracia  y  el  esplendor  de  esta 
escena  los  ricos  muebles  que  la  adomaban,  y  sobre  todo  las 
lindas  sevillanas,  cuyos  animados  y  alegres  di&logos  competian 
con  el  blando  snsurro  de  las  fuentes. 

En  una  noche,  h&cia  fines  del  mes,  habia^gran  concur- 
fencia  en  casa  de  la  j6yen,  linda  y  elegante  Gondesa  de  Algar. 
Teniase  &  gran  dicha  ser  introducido  en  aquella  casa;  y  por 
derto,  no  habia  cosa  mas  f&cil;  porque  la  duefia  era  tan 
unable  y  tan  accesible,  que  recibia  k  todo  el  mundo  con  la 
nusma  sonrisa  y  la  misma  cordialidad.  La  facilidad  con  que 
tdmitia  &  todos  los  presentados,  no  era  muy  del  gusto  de  su 
do  el  General  Santa  Maria,  militar  de  la  4poca  de  Napoleon, 
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belicoso  por  excelencia,  y  (como  solian  ser  los  militares  de 
aquellos  tiempos)  algo  brusco,  an  poco  exclasivo,  on  tanto 
cuaato  absoluto  y  desdefloso,  en  fin,  un  h^o  cUsico  de  Marte, 
plenamente  convencido  de  que  todas  las  relaciones  entre  los 
hombres  consiBten  en  mandar  ti  obedecer,  y  de  que  el  objeto 
y  principal  utilidad  de  la  sociedad  es  clasificar  &  todos  y  k 
cada  uno  de  bus  roiembros.  £n  lo  demas,  espanol  como  Fe- 
layo,  y  bizarre  como  el  Cid. 

£1  General,  su  hermana  la  Marquesa  de  Guadalcanal, 
Madre  de  la  Condesa,  y  otras  personas  estaban  jugando  al 
tresillo.  Algunos  hablaban  de  politica,  pase&ndose  por  los 
corredores;  la  juyentud  de  ambos  sexos,  sentada  junto  i  las 
flores,  cbarlaba  y  reia,  como  si  la  tierra  solo  produjese  flo- 
res,  y  el  aire  solo  resonase  con  alegres  risas. 

La  Condesa  medio  recostada  en  un  8of&,  se  quejaba  de 
una  fuerte  jaqueca,  que  sin  embargo,  no  le  impedia  estar 
alegre  y  risuena.  Era  pequena,  delgada,  y  blanca  como  el 
alabastro.  Su  espesa  y  rubia  cabellera  ondeaba  en  tirabuzo- 
nes  k  la  inglesa.  Sus  ojos  pardos  y  grandes,  su  nariz,  sas 
dientes,  su  boca,  el  dvalo  de  su  rostro,  eran  modelos  de  per- 
feccion;  su  gracia,  incomparable.  Querida  en  extremo  porsu 
Madre,  adorada  por  su  marido,  que,  no  gustando  de  la  so- 
ciedad, le  daba,  sin  embargo,  una  libertad  sin  limites,  per- 
que  ella  era  virtuosa  y  ^1  confiado,  era  la  Condesa  en  rea- 
lidad  una  niha  mimada.  Pero,  gracias  i  su  excelente  car4c- 
ter,  no  abusaba  de  los  privilegios  de  tal.  Sin  grandes  facal- 
tades  intelectuales,  tenia  el  talento  del  corazon;  sentia  bien 
y  con  delicadeza.  Toda  su  ambicion  se  reduda  4  divertirse 
y  agradar  sin  exceso,  como  el  ave  que  vuela  sin  saberlo,  y 
canta  sin  esfuerzo.  Aquella  noche,  babia  vuelto  de  paseo, 
cansada  y  alg^  indispuesta:  se  habia  quitado  el  vestido,  y 
pu^stose  una  sencilla  blusa  de  muselina  blanca.  Sus  brazos 
blancos  y  redondos,  asomaban  por  los  encajes  de  sus  mangas 
perdidas:  se  habia  olvidado  de  quitarse  un  brazalete  y  las 
sortjjas.  Cerca  de  ella  estaba  sentado  un  Goronel  jd?eO| 
recien  venido  de  Madrid,  despues  d^  haberse  distinguido  en 
la  guerra  de  Navarra.  La  Condesa,  que  no  era  bipdcrita) 
tenia  fijada  en  ^1  toda  su  atencion. 
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El  General  Santa  Maria  los  miraba  de  cuando  en  cuando, 
mordiendose  los  labios  de  impaciencia. 

—  jFrata  nueva!  decia;  dejaria  ella  de  ser  hija  de  Eva, 
si  no  le  petase  la  novedad.  lUn  meqaetrefe!  iVeinte  y  cua- 
tro  anos,  y  ya  con  tres  galones !  ^Gu&ndo  se  ha  visto  tal  pro- 
digalidad  de  grados?  Hace  cinco  6  seis  aiios  que  iba  k  !& 
escoela,  y  ya  manda  un  Regimiento !  Sin  duda  vendr&n  k  de- 
drnos  que  gan6  sus  grados  con  acciones  briUantes.  Pues  yo 
digo  que  el  valor  no  da  experiencia;  y  que  sin  experiencia^ 
nadie  sabe  mandar.  fCoronel  del  ej^rcito  con  veinte  y  cuatro 
afios  de  edad!  Yo  lo  fui  &  los  cnarenta,  despues  de  haber 
estado  en  el  Rosellon,  en  America,  en  Portugal;  y  no  gan6 
la  faja  de  general ,  sino  de  vuelta  del  Norte  con  la  Eomana^ 
y  de  haber  peleado  en  la  guerra  de  la  independencia.  Seno- 
res ,  la  verdad  es  que  todos  nos  hemos  vuelto  locos  en  Espa- 
na;  los  uses  por  lo.  que  hacen,  y  los  otros  por  lo  que  de- 
jan  hacer. 

£n  este  momento  se  oyeron  algunas  exclamaciones  ruido- 
sas.  La  Condesa  misma  8ali6  de  su  languidez,  y  se  levantd 
de  un  salto. 

—  Por  fin,  lya  pareci6  el  perdido!  exclam6.  Mil  veces 
bien  Tenido,  desventurado  cazador,  y  mal  parado  jinete. 
iBnen  susto  nos  hemos  llevado!  Pero,  ^qu^  es  esto?  Est&is 
oomo  si  nada  os  hubiese  acaecido.  ^Es  cierto  lo  que  se  dice 
de  un  maravilloso  m^ico  aleman,  salido  de  entre  las  ruinas 
de  un  fuerte  y  las  de  un  convento,  como  una  de  esas  crea- 
dones  fant&sticas?  Gontadnos,  Duque,  todas  esas  cosas  ex- 
traordinarias. 

El  Duque,  despues  de  haber  recibido  las  enhorabuenas  de 
todos  los  concurrentes  por  su  regreso  y  curacion,  tom6  asiento 
en  frente  de  la  Condesa,  y  entr6  en  la  narracion  de  todo  lo 
<ine  el  lector  sabe.  En  fin,  despues  de  hablar  mucho  de  Stein 
J  de  Maria,  concluy6  diciendo  que  habia  conseguido  de  ^U 
que  Tiniese  con  su  mujer  k  establecerse  en  Sevilla ,  para  uti- 
lizar  y  dar  k  conocer,  61  su  ciencia,  y  ella  los  dotes  extra- 
ordinarios  con  que  la  naturaleza  la  habia  favorecido. 

—  Mal  hecho,  faI16  en  tono  resuelto  el  General. 
La  Condesa  se  volTi6  h&cia  su  Tio,  con  prontitod. ' 
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-  ^Y  porqu6  es  mal  hecho,  Senor?  pregunt6. 

—  Porque  esas  gentes,  respondid  el  General,  vman  con- 
tentos  y  sin  ambicion,  y  desde  ahora  en  adelante,  no  podran 
decir  otro  tanto;  y  segun  el  titulo  de  una  comedia  espanok, 
que  es  una  seutencia,  Ninguno  debe  dejar  lo  cierto  por  lo 
4udo80. 

—  ^Greeis,  Tio,  repueo  la  Condesa,  que  esa  mujer,  con 
una  voz  privilegiada,  echara  de  menos  la  roca  a  que  estaba 
pegada  como  una  ostra,  sin  ventajas  y  sin  gloria  para  eUa, 
para  la  sociedad  ni  para  las  artes? 

—  Vamos,  sobrina,  ^querr4s  hacernos  creer  con  toda  for- 
malidad  que  la  sociedad  humana  adelantar^  mucbo^  con  que  uoa 
mujer  suba  a  las  tablas,  y  se  ponga  a  cantar  di  tanti  j^alpiti? 

—  Vaya,  dijo  la  Condesa;  bien  se  conoce  que  no  sois 
iilarm6nico. 

—  Y  doy  mucbas  gracias  i  Dios  de  no  serlo,  contesto  el 
General.  ^Quieres  que  pierda  el  juicio,  como  tantos  lo  pier- 
den,  con  ese  furor  melom4nico,  con  esa  iuundacion  de  notas 
que  por  toJa  Europa  se  ha  derramado  como  un  alud,  6  una 
avalancha,  como  malamente  dicen  ahora?  ^Quieres  que  vaya 
a  engrandecer  con  mi  imb^cil  entusiasmo  el  portentoso  orgollo 
de  los  reyes  y  reinas  del  gorgorito?  ^Quieres  que  vayan  mis 
pesetas  a  sumirse  en  sus  colosales  ingresos,  mientras  se  est&n 
muriendo  de  hambre  tantos  bueuos  oficiales  cubiertos  de  ci- 
catrices, mientras  que  tantas  mujeres  de  solido  merito  y  de 
virtudes  cristianas ,  pasan  la  vida  llorando ,  sin  un  pedazo  de 
pan  que  llevar  a  la  boca?  Esto  si  que  clama  al  cielo,  y  es 
un  verdadero  sarcasmo,  como  tambien  dicen  ahora,  en  una 
epoca  en  que  no  se  les  cae  de  la  boca  a  esos  hipocritones 
Tocingleros  la  palabra  humanidad!  jPues  ya  iria  yo  a  echar 
ramos  de  flores  a  una  prima  donna,  cuyas  recomendables 
prendas  se  reducen  al  do,  re,  mi,  fa,  sol! 

—  Mi  Tio,  dijo  la  Condesa,  es  la  mismisima  personifica- 
cion  del  statu  quo.  Todo  lo  nuevo  le  disgusta.  Voy  a  en- 
vejecer  lo  mas  pronto  posible,  para  agradade. 

—  No  haras  tal,  sobrina,  repuso  el  General;  y  asi  no 
exijas  tampoco  que  yo  me  rejuvenezca  paira  adular  a  la  ge- 
neracion  presente. 
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—  ^Sobre  qu^  estd  disputando  mi  hermano?  pregnntd  la 
Marquesa,  que,  distraida  faasta  ent^nces  por  el  jaego,  no 
Labia  tornado  parte  en  la  coovenacion. 

—  Mi  Tio,  dijo  an  ofidal  jdven  qae  habia  entrado  callan- 
ditOy  y  sent&dose  cerca  del  Doque,  mi  Tic  esti  predicando 
Qoa  crnzada  contra  la  mtisica.  Ha  dedarado  la  guerra  k  loB 
andantes,  proscribe  los  moderatos,  y  no  da  cuartel  ni  a  los 
ale^os. 

—  iQuerido  Rafael!  exclam6  el  Duque  abrazando  al  ofi- 
dal, qae  era  pariente  suyo,  y  a  quien  tenia  mucho  afecto. 
Era  este  pequeno,  pero  de  persona  fina,  bien  formada  y  airo- 
sa;  sa  cara,  de  las  que  se  dice  que  son  demasiado  bonitas 
para  hombres. 

—  jY  yo!  respoodi6  el  oficial,  apretando  en  sus  manos  las 
del  Duque;  lyo  que  me  habria  dejado  cortar  las  dos  piernas 
por  eritaros  los  malos  ratos  que  babels  pasado!  —  Pero  esta- 
mos  hablando  de  la  6pera,  y  no  quiero  cantar  en  tono  de 
melodrama. 

—  Bien  pensado,  dijo  el  Duque;  y  mas  valdWi  que  me 
cnentes  lo  que  ha  pasado  aqul,  durante  mi  aosencia.  ^Qu^ 
8C  dice? 

—  Que  mi  prima  la  Condesa  de  Algar,  dijo  Rafael,  jbs  la 
perla  de  las  seyillanas. 

—  Pregunto  lo  que  hay  de  nuevo,  repuso  el  Duque,  y  no 
lo  sabido. 

—  Senor  Duque,  contiuuo  Rafael,  Salomon  ha  dicho,  y 
mochos  sabios  (y  yo  entre  ellos)  han  repetido,  que  nada  hay 
iiiie?o  debajo  de  la  capa  azul  del  cielo. 

—  iOjal^  fuera  cierto!  dijo  el  General  suspirando;  pero 
mi  sobrino  Rafael  Arias  es  una  contradicciou  ri?a  de  su 
axioma.  Siempre  nos  trae  caras  nuevas  a  la  tertulia,  y  eso 
es  insoportable. 

~  Ya  estd  mi  Tio,  dijo  Rafael,  esgrimiendo  la  espada 
contra  los  extranjeros.  £1  extranjero  es  el  bu  del  General 
Santa  Maria.  Senor  Duque,  si  no  me  hubierais  nombrado 
Ayndante  vuestro,  cuando  erais  Ministro  de  la  Guerra,  no 
habria  contraido  tantas  relaciones  con  los  diplom&ticos  ex- 
tranjeros de  Madrid:   y  no  me  estarian  quemando  la  sangre 
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COD  cartas  de  recomendacion.  ^Creels,  Tio,  que  me  divierta 
macho  el  sendr  de  cicerone,  como  lo  estoy  haciendo  desde 
que  vine  k  Sevilla,  con  todo  viandante? 

—  ^Y  qai^n  nos  obliga,  reposo  el  General,  4  abrir  las 
paertas  de  par  en  par  a  todo  el  qne  Uega,  y  &  ponemos  a 
8U8  drdenea?  No  lo  hacen  asi  en  Paris,  y  mucho  m^nos  en 
Ldndres. 

-^  Cada  nacion  tiene  su  caricter,  dijo  la  Condesa,  y  cada 
sociedad  sos  asos.  Los  extraojeros  son  mas  reserrados  que 
nosotros:  lo  son  igaalmente  entre  si.    Es  jMreciso  ser  justos. 

—  ^Han  venido  algunos  recientemente?  pregontd  el  Duque. 
Iio  digo,  porqne  estoy  agoardando  k  lord  G.,  que  es  uno  de 
los  hombres  mas  distinguidos  que  conozco.  ^  Si  estari  ya  en 
Sevilla? 

—  No  ha  llegado  aun,  contest6  Rafael.  For  ahora  tene- 
mos  aquf,  en  primer  lugar,  al  Mayor  Fly,  k  qnien  llamamos 
la  mosca,  que  es  lo  que  su  nombre  significa.  Sinre  en  los 
guardjas  de  la  Reina,  y  es  sobrino  del  Duque  de  W. ,  uno 
de  los  mas  altos  personajes  de  Inglaterra. 

~  jSil  i  Sobrino  del  Duque  de  W.,  dijo  el  Genera],  como 
yo  lo  soy  del  Gran  Turco! 

—  Es  j6ven,  prosiguid  Rafael,  elegante  y  buen  mozo;  pero 
un  coloso  de  estatura:  de  modo  que  es  preciso  colocarse  k 
cierta  distancia,  para  poder  hacerse  cargo  del  conjunto.  De 
cerca  parece  tan  grande,  tan  robusto,  tan  anguloso,  tan  tosco, 
que  pierde  un  ciento  por  ciento.  Cuando  no  estd  sentado  k 
la  mesa,  siempre  le  tengo  al  lado,  dentro  6  faera  de  casa; 
cuando  mi  criado  le  dice  que  he  salido,  responde  que  me 
aguardar^;  y  al  entrar  ^1  por  la  puerta,  salgo  yo  por  la 
ventana.  Tiene  la  costumbre  de  tirar  al  florete  con  su  baston, 
y  aunque  sus  botooazos  sean  inocentes,  y  no  hiera  mas  que 
el  aire,  como  tiene  el  brazo  fuerte  y  tan  largo,  y  mi  cuarto 
es  pequefio,  me  agtgerea  las  paredes,  y  ha  roto  varios  crista- 
les  de  la  ventana.  En  las  sillas  se  sienta,  se  mece,  se  con* 
tonea  y  repanchiga  de  tal  modo,  que  ya  van  cuatro  rotas. 
Mi  patrona,  al  verlo,  se  pone  hecha  una  furia.  Algnnas  vo- 
ces toma  un  libro,  y  es  lo  mejor  que  puede  hacer,  porque 
entdnces  se  queda  dormido.    Pero  su  fuerte  son  las  conquis- 
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tas;  este  es  sn  caballo  de  batalla,  sa  idea  fi ja  y  toda  sa 
esperanza,  aunqne  todaTia  en  terde.  Tiene  con  respecto  al 
bello  sexo,  la  misnia  ilusion  qae  con  respecto  k  los  pesos 
doros  el  gallego  qae  fii^  4  M^jico,  creyendo  que  no  tradria 
mas  que  bajarse  para  recogerlos.  He  tratado  de  desenganarle; 
pero  ha  sido  predicar  en  desierto.  Cuando  le  hablo  en  ra- 
zoo,  se  sonde  con  cierto  aire  de  incredulidad ,  acaridando 
sas  enormes  bigotes.  Esta  apalabrado  con  una  heredera 
millonaria,  y  lo  curioso  es,  que  este  Ayax  de  treinta  afios, 
que  devora  cuatro  libras  de  carne  en  beefsteake,  y  se  bebe 
tres  botellas  de  Jerez  de  una  sentada,  hace  creer  &  la  novia 
que  viaja  por  necesitarlo  su  salud.  El  otro  maulo  como  dice 
mi  Tio,  68  on  francos:  el  Baron  de  Maude. 

—  I  Baron  1  dijo  el  General  con  socarronerla.  |Si(  Baron 
como  yo  Papal 

—  Pero,  por  Dios,  Tio,  dijo  la  Gondesa,  iqu6  razon  hay 
para  que  no  sea  Baron? 

—  La  razon  es,  sobrina,  dijo  el  General,  que  los  verda- 
deros  Barones,  —  no  los  de  Napoleon,  ni  los  constituciona- 
les,  —  sino  los  de  antano,  no  viajaban  ni  escribian  por  di- 
nero,  ni  eran  tan  mal  criados,  tan  curiosos  y  tan  cansada- 
mente  preguntones. 

—  Pero  Tio,  por  Dios;  bien  se  puede  ser  Baron,  y  ser 
pregunton*  Por  preguntar  no  se  pierde  la  nobleza.  A  su 
regreso  k  su  pais  va  a  casarse  con  la  hija  de  un  Par  de 
Francia. 

—  Asi  se  casara  61  con  ella,  replied  el  General,  como  yo 
con  el  Gran  Turco. 

—  Mi  Tio,  dijo  Arias,  es  como  Santo  Tomas:  Ter  y  creer. 
Pero  volviendo  4  nuestro  Baron,  es  preciso  confesar. que  es 
bombre  de  may  buena  presencia,  aunque  como  yo,  acab6  de 
crecer  dntes  de  tiempo.  Tiene  un  car&cter  amable;  pero  la 
da  de  sabio  y  de  literato ;  y  lo  mismo  habla  de  politica,  que 
de  artes;  lo  mismo  de  historia  que  de  mtisita,  de  estadfstica, 
de  filosofia,  de  hacienda  y  de  modas.  Ahora  est4  escribiendo 
QD  libro  serio,  como  4\  dice,  el  cual  debe  servirle  de  escalon 
para  snbir  k  la  C4mara  de  diputados.  Se  intitula:  «  Viaje 
cientifico  Jilosofico,  jmoUgico,    artistieo   y   geoldgico  par 
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.Ekpana  (a)  Iberia,  con  oheervaeiones  criticae  sohre  su  go* 
biemo,  8U8  cocineros,  su  literatura,  sus  caminos  y  canaks, 
su  agricuUura,  sus  boleros  y  su  sistema  tributaricn  Afecta- 
damente  detcaidado  en  su  tnge,  grave,  circunspecto,  eeono- 
mico  en  demasia,  viene  k  ser  una  fruta  imperfecta  de  ese 
invem&cttlo  de  hombres  piiblicos,  que  cria  productos  prema- 
toros,  sin  primavera,  sin  brisas  animadoras  y  sin  aire  libre; 
frutos  sin  sabor  ni  perftime.  Esos  b ombres  se  precipitan  en 
el  porrenir,  en  vapor  4  toda  m&quina,  a  caza  de  lo  que  ellos 
Uaman  una  posicion,  y  k  esto  sacrifican  todo  lo  demas:  itris- 
tea  ezistencias  atomentadas,  para  las  que  el  dia  de  la  vida 
BO  tiene  aurora! 

—  Rafael,  eso  es  filosofar,  dijo  el  Duque  sonriendose. 
^Sabes  que  si  S6crates  hubiera  vivido  en  nuestros  tiempos, 
serias  su  discipulo  mas  bien  que  mi  Ayudante? 

—  No  cambio  la  ayudantia  por  el  apostolado,  mi  Greneral, 
respondio  Arias.  Pero  la  verdad  es,  que  si  no  hubiera  tanto 
discfpuk)  necio,  no  habria  tanto  perverso  maestro. 

—  {Bien  dicho,  sobrino!  exclam6  el  anciano  General;  tanto 
nuevo  maestro  1  y  cada  cual  ensena  una  cosa,  y  predica  una 
doctrina  k  cual  mas  nueva  y  mas  peregrina.  ;E1  progreso! 
I  el  magnifico  y  nunca  bien  ponderado  progreso  1 

—  General,  conte6t6  el  Duque;  para  sostener  el  eqnilibrio 
en  este  nuestro  globo,  es  preciso  que  haya  gas  y  haya  lastre; 
ambas  fuerzas  deberian  mirarse  recfprocameute  como  necesa- 
rias,  en  lugar  de  querer  aniquilarse  con  tanto  encarnizamiento. 

—  Lo  que  deds,  repuso  el  General,  son  doctrinas  del 
odioso  jasto-medio,  que  es  el  que  mas  nos  ha  perdido  oon 
sus  opiniones  vergonzantes ,  y  sus  terminachos  curruscantes, 
como  dice  el  pueblo,  que  habia  con  mejor  sentido  que  ios 
ilustrados  secuaces  del  moderantismo ;  hipocritones  con  bnena 
corteza  y  mala  pulpa;  adoradores  del  Ser  SupretnOj  que  no 
creen  en  Jesucristo. 

—  Mi  Tio,  d^jo  Rafael,  odia  tanto  a  Ios  moderados,  que 
pierda  toda  moderacion  para  combatirlos. 

—  Calla,  Rafael,  respondio  la  Coudesa;  tu  combates  y  te 
burlas  de  todas  las  opiniones,  y  no  tienes  ninguna,  por  tal 
de  no  tomarte  el  trahajo  de  defenderla. 
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—  Prima,  exclam6  Rafael,  soy  liberal;  d^galo  mi  bolsa 
vacia. 

—  lQa6  habias  til  de  ser  liberal  1  d^o  con  toz  eBtridente 
el  General. 

—  (^Y  porqu^  no  habia  de  serlo,  Senor?  El  Duque  tam- 
bien  lo  es. 

.-r  {Qu^  habias  de  ser  liberal!  torn6  a  decir  el  veterano 
en  tono  fuerte  y  recalcado,  como  un  redoble  de  tambor. 

—  Vamos,  murmuro  Rafael;  mi  Tio,  por  lo  visto,  no  con- 
siente  en  que  sean  liberales  sino  las  artes  que  llevan  esa 
deoominacion.  -—  Senor,  aiiadid  dirigi^ndose  4  su  Tio,  al 
que  faallaba  su  sobrino  un   sabroso   placer  en  hacer  rabiar. 

—  ^Porque  no  puede  ser  el  Duque  liberal?  ^qui^n  se  lo 
puede  estorbar  si  se  le  antoja  ser  liberal?  ^se  pondra  mas 
fee  por  ser  liberal?  ^Porqueno  podemos  ser  liberales,  Senor, 
porqu^? 

—  Porque  el  militar,  contesto  el  General,  no  es  ni  deb« 
ser  otra  cosa  que  el  sosten  del  Trono,  el  mantenedor  del 
Men,  y  el  defensor  de  su  Patria:  testis,  sobrino? 

—  Pero,  Tio 

—  Rafael,  le  interrumpi6  la  Condesa,  no  te  metas  en 
bonduras,  y  prosigue  tu  relacion. 

—  Obedezco;  iah  prima!  en  el  ej^rcito  que  estuviese  & 
tos  drdenes,  no  se  veria  jamas  una  falta  de  subordinacion. 

—  Otro  extranjero  tenemos  en  Sevilla,  un  tal  Sir  John  Barn- 
wood.  £s  un  j6ven  de  cincuenta  anos;  hermoso'te,  sonrosado 
con  grandes  melenas,  como  leon  genuino  del  Atlas;  lente 
inamoYible,  sonrisa  idem,  apretones  de  manos  &  diestro  y 
siniestro ;  gran  parlanchin,  bulle-buUe,  turbulento  para  echarla 
de  Yivo;  como  aquel  aleman,  que  con  el  mismo  objeto  se  tir6 
por  la  ventana;  gran  amigo  de  apuestas;  celebre  sportman: 
poseedor  de  vastas  minas  do  carbon  de  piedra,  que  le  pro* 
ducen  veinte  mil  libras  de  renta. 

—  iSupongo,  dyo  el  Gen'eral,  que  serdn  veinte  mil  libras 
de  carbon  de  piedra? 

—  Mi  tio,  dijo  Rafael,  es  como  los  bolsistas,  que  suben 
y  bajan  las  rentas  a  su  albedrio.  Sir  John  apo8t6  que  subi- 
na  a  la  Giralda  4  caballo,    y  ese  ^s  el  gran  objeto  que  le 
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trae  k  SeTilla.  Es  yerdad  que  uno  de  naestros  antigaos 
Reyes  lo  hizo;  pero  el  pobre  caballo  en  que  sabid,  no  pndo 
bajar,  y  8e  qued6,  como  el  sepulcro  de  Mahoma,  suspenso 
entre  el  cielo  y  la  tierra;  fu^  precise  matarlo  en  8u  elevado 
pnesto.  Sir  John  esti  desesperado  porque  no  le  penniten 
gozar  de  este  mon&rquico  pasatiempo.  Ahora  quiere,  4  ejem- 
plo  de  Lord  Elgin  y  del  Baron  Taylor,  comprar  el  Alc4zar, 
y  llev&rselo  &  su  hacienda  sefiorial,  piedra  por  piedra,  sin 
omitir  las  que,  segnn  dice,  estan  manchadas  para  siempre 
con  la  sangre  de  D.  Fadrique,  k  quien  mand6  dar  muertesu 
hermano  el  Key  D.  Pedro,  hace  quinientos  axiosl 

—  No  hay  cosa,  dijo  el  General,  de  que  no  sean  capaces 
esos  Sires,  ni  idea,  por  descabellada  que  sea,  que  no  se  les 
ocurra. 

—  Hay  mas,  continu6  Rafael.  El  otro  dia  me  preguntd 
si  podria  yo  obtener  del  Cabildo  de  la  Catedral  que  yendiese 
las  Haves  doradas  que  el  Rey  moro  present6  en  una  fuente 
de  plata  k  San  Fernando  cnando  conquistd  4  Sevilla,  y  la 
copa  de  &gata  en  que  solia  beber  el  gran  Rey. 

El  General  di6  tal  porrazo  sobre  la  mesa,  que  uno  de  los 
candeleros  vino  al  suelo. 

—  Mi  General,  dijo  el  Duque,  ^no  ech&is  de  ver  que 
Rafael  est4  recargando  los  colores  de  sus  cuadros,  y  que  son 
pnras  extravagancias  todo  lo  que  est4  diciendo? 

—  No  hay  eztravagancia,  repuso  el  General,  que  sea  im- 
probable en  los  ingl6ses. 

— -  Pues  aun  falta  lo  mejor,  continu6  Rafael  fijando  sus 
miradas  en  una  Hnda  j6ven,  que  estaba  al  lado  de  la  Mar- 
quesa,  vi^ndola  jugar.  Sir  John  esti  enamorado  perdido  de 
mi  prima  Rita,  y  la  ha  pedido.  Rita,  que  no  sabe  absoluta- 
mente  come  se  pronuncia  el  monosilabo  si,  le  ha  dado  un  no 
pelade  y  recio  como  un  canonazo. 

—  ^Es  posible,  Ritita,  d^o  el  Duque,  que  hayais  rehu- 
sado  veinte  mil  libras  de  renta?' 

—  No  he  rehusado  la  renta,  contest6  la  j6ven  con  soltura» 
sin  dejar  de  mirar  el  juego;  lo  que  he  rehusado  ha  sido  al 
que  la  posee. 

—  Ha  hecho  bien,  dijo  el  General:    cada  eual  debe  ca- 
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sarse  en  sa  pais.    £&te  es  el  modo  de  no  exponerse  k  tomar 
gate  por  liebre. 

—  Bien  hecho,  anadi6  la  Marquesa.  {Un  protestantel 
Dios  nos  libre. 

^  ^Y  qu6  decis  yos,  Condesa?  pr^unt6  el  Duque. 

—  Digo  lo  que  mi  Madre,  respondid  esta.  No  es  oosa  de 
chanza  que  el  jefe  de  una  familia  sea  de  distinta  religion  que 
la  de  esta;  creo  como  mi  Tio,  que  cada  cual  debe  casarse 
€11  su  pais;  y  digo  lo  que  Rita:  que  no  me  casaria  jamas 
<»n  un  hombre,  solo  porque  tuviese  veinte  mil  libras  de  renta. 

—  Ademas,  d^jo  Rita,  estk  muy  enamorado  de  la  bolera 
Lucia  del  Salto ;  y  asi ,  aunque  el  Senor  iuera  de  mi  gusto, 
le  habria  dado  la  misma  respuesta.  No  estoy  por  las  com- 
petendas;  y  mucbo  menos  con  gente  de  entre  bastidores. 

Rita  era  sobrina  de  la  Marquesa  y  del  General.  Hu^r- 
fima  desde  sn  uinez,  habia  side  criada  por  un  hermano  suyo, 
que  la  amaba  con  ternura,  y  por  su  nodriza,  que  adoraba  en 
ella,  y  la  mimaba;  sin  que  por  esto  dejase  de  baberse  becho 
ana  j6yen  buena  y  piadosa.  £1  aislamiento  y  la  independen- 
da  en  que  babia  pasado  los  primeros  anps  de  su  vida,  babian 
impreso  en  su  caracter  el  doble  sello  de  la  timidez  y  de  la 
decision.  £ra  de  esas  personas  que  algunos  llaman  oscuras, 
por  enemigas  del  ruido  y  del  brillo;  altiva  al  mismo  tiempo 
que  bondadosa;  capricbosa  y  sendlla;  burlona  y  reservada. 
A  este  car&cter  picante  se  agregaba  el  exterior  mas  seductor 
y  mas  lindo.  Su  estatura  era  medianamente  alta,  su  talle, 
que  jamas  se  babia  sometido  &  la  presion  del  cors6,  poseia 
toda  la  soltura,  toda  la  flexibilidad  que  los  novelistas  france- 
ses  atribuyen  falsamente  &  sus  beroinas,  embutidas  en  apre* 
tados  estucbes  de  ballena.  A  esa  graciosa  soltura  de  cuerpo 
y  de  movimientos,  unida  &  la  franqueza  y  naturalidad  en  el 
trato,  tan  encantadora  cuando  la  acompanan  la  gracia  y  la 
benevolencia,  deben  las  espafiolas  su  tan  celebrado  atractivo. 
Bita  tenia  el  bianco  mate  limpio  ^  uniforme  de  las  estatuas 
de  m&rmol;  su  bermoso  cabello  era  negro;  sus  ojos,  notable- 
mente  grander,  de  un  color  pardo  oscuro,  guamecidos  de 
gnmdes  pestafias  negras,  y  eoronados  de  jcejas  que  parecian 
trezadas  por  la  inano  de  Morillo.    Su  fresca  boca,  general- 
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nMnte  sMa,  se  entreabria  de  caando  en  cuaado,  para  lanzar 
por  entre  su  blanquisima  dentadura  ana  pronta  j  alegre  car- 
cajada,  que  sa  encogimiento  habitual  ooroprimia  inmediata- 
mente;  porque  nada  le  era  mas  repugnante  que  Uamar  la 
atencion,  j  caando  esto  le  sucedia,  se  ponia  de  mal  humor. 

Habia  hecho  TOto  &  la  Yirgen  de  Iob  Dolores  de  llevar 
h&bito;  y  asi  vestia  siempre  de  negro,  con  cinturon  de  cuero 
bamisado,  y  un  pequefio  corazon  de  oro  atravesado  por  una 
espada,  en  la  parte  superior  de  la  manga. 

Rita  era  la  linica  mujer  que  su  primo  Rafael  Arias  habia 
amado  s^riamente:  no  con  una  pasion  lacrimosa  y  elegiaca, 
cosa  que  no  estaba  en  su  caracter,  el  mas  antisentimental 
qae  entre  otros  machos  resec6  el  Levante  indigena,  sino  con 
un  afecto  mo,  sincere  y  constante.  Rafael,  que  era  an  ex* 
celente  j6?en,  leal,  juicioso  y  noble  en  su  porte  y  por  su  cuna, 
y  que  gozaba  de  an  buen  patrimonio,  era  el  marido  que  la 
familia  de  Rita  le  deseaba.  Fero  ella,  &  pesar  de  la  vigi- 
lancia  de  su  hermano,  habia  entregado  su  corazon  sin  saberlo 
aquel.  £1  objeto  de  su  preferencia  era  un  jdven  de  ilustre 
cuna;  arrogante  mozp,  pero  jugador;  y  esto  bastaba  para  que 
el  hermano  de  Rita  se  opusiese  de  tal  mode  k  sus  amores, 
que  le  habia  prohibido  rigorosamente  verle  y  hablarle.  Rita, 
con  su  firmeza  de  temple  y  su  persoYorancia  de  espanola 
(qae  debiera  emplear  mejor  que  lo  hacia  en  esto),  aguardaba 
tranquilamente,  sin  quejas,  suspires  ni  l&grimas,  que  Uegase 
el  dia  de  cumplir  veinte  y  un  ai^os,  para  casarse  sin  esc&n- 
dalo,  &  pesar  de  la  oposicion  de  su  hermano.  Entretanto, 
su  amante  le  paseaba  la  calle,  vestido  y  montado  k  lo  migo, 
en  soberbios  caballos,  y  se  carteaban  diariamente. 

Aquella  noche  Rita  habia  entrado,  como  siempre,  en  la 
tertulia,  sin  hacer  ruido,  y  se  habia  sentado  en  el  sitio  acos* 
tombrado,  cerca  de  su  tia,  para  verla  jugar.  Esta  no  habia 
observado  la  proximidad  de  su  sobrina,  sino-  cuando  pregon- 
tada  por  el  Duque  acerca  del  enlace  que  habia  rehusado,  se 
habia  visto  obligada  k  responder. 

—  I  Jesus!  Rita,  dijo  la  Marquesa.  iQu^  susto  me  has 
dado!  ^C6mo  has  Uegado  hasta  aqul,  sin  que  nadie  te  baya 
sentido? 
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—  ^Qneriais,  respondi6,  que  entrase  con  tambor  y  irom- 
peta  como  un  Regimiento? 

—  Pero  al  m^nos,  repuso  la  Marqaesa,  bien  hubieras  po- 
dido  saladar  &  las  gentes. 

—  Se  distraen  los  jagadores,  dijo  Rita;  y  sino,  ved  Tues- 
tro8  naipes.  Oros  van  jugados,  y  ya  ibais  a  hacer  nn  re- 
nuncio,  por  echarme  ana  peluca. 

Durante  este  dialogo,  Rafael  se  habia  sentado  detras  de 
su  prima,  y  le  ^ecia  al  oido: 

—  Rita,  ^cuindo  pido  la  dispensa? 

—  Cuando  yo  te  avise,  contest6  sin  volverle  la  cara. 

—  ^Y  qa6  he  de  hacer  para  merecer  que  llegue  ese  ven- 
toroso  instante? 

—  £ncomendarte  a  mi  Santa,  que  es  abogada  de  im- 
posibles. 

—  Gruel,  algun  dia  te  arrepentiras  de  haber  rechazado  mi 
blanca  mano.  Pierdes  el  mejor  y  el  mas  agradecido  de  los 
maridoB. 

—  Y  tu  la  peor  y  la  mas  ingrata  de  las  mujeres. 

—  Escucha,  Rita,  continuo  Arias;  ^tiene  nuestro  Tio,  que 
esta  en  frente  de  nosotros,  alguna  custodia  en  la  cabeza,  que 
te  impide  volver  la  cara  a  quien  te  habla? 

—  Tengo  una  torcedura  en  el  pescuezo. 

^  £sa  torcedura  se  llama  Luis  de  Haro.  ^Todavia  est^s. 
encaprichada  con  ese  consumidor  de  barajas? 

—  Mas  que  nunca. 

—  ^Y  qu§  dice  4  eso  tu  hermano? 

—  Si  te  interesa,  pregtintaselo. 

—  ^Y  me  dejards  morir? 

—  Sin  pestanear. 

—  Hago  vote  al  diablo  que  est&  4  los  pies  del  San  Miguel 
de  la  parroquia,  de  que  le  he  de  dorar  los  cuernos,  si  carga 
de  una  vez  con  tu  Luis  de  Haro. 

~  Deseale  mal;  que  los  ma)os  deseos  de  los  envidiosos 
engordan. 

—  Pareceme  que  te  fastidio,  dijo  Rafael,  despues  de  al- 
gonos  momentos  de  silencio,  viendo  bostezar  &  su  prima. 

—  ^Hasta  ahora  no  lo  habias  echado  de  ver  ?  respondid  Rita« 
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—  Esto  es  que  deseas  que  me  vaya.  Ya  se  ve  jcomo 
Luis  Barajas  es  tan  celoso! 

—  {Celoso  de  til  respondid  su  prima,  lanzando  una  de 
BUS  carcajadas  repentinas:  tan  celeso  est^  de  ti,  como  del 
ingles  gordo. 

—  Gracias  por  la  oomparacion,  amable  primita;  y  a  Dios 
para  siemprel 

—  La  del  humo,  respondid  Rita  sin  volver  la  cara. 
Rafael  se  levantd  fnrioso. 

—  iQu^  teneis,  Rafael?  le  preguntd  en  tono  l&nguido  una 
j6ven,  al  pasar  delante  de  ella. 

Esta  nueva  interlocutora  acababa  de  llegar  de  Madrid, 
adonde  un  pleito  de  consideracion  habia  exigido  la  presencia 
de  su  Padre.  Vol  via  de  esta  expedicion,  completamente  mo- 
dernizada;  tan  rabiosamente  inbculada  en  lo  que  se  ha  dado 
en  Uamar  buen  tono  extranjero*,  que  se  habia  hecho  insopor- 
tablemente  ridfcula.  Su  ocupacion  incesante  era  leer;  pero 
aovelas  casi  todas  francesas.  Profesaba  hacia  la  moda  una 
especie  de  culto;  adoraba  la  nidsica,  y  despreciaba  todo  lo 
que  era  eapaiiol. 

Al  oir  Rafael  la*pregunta  que  se  le  dirigia,  procur6  se- 
renarse,  y  respondi6: 

—  Eloisita,  tengo  un  dia  mas  que  ayer,  y  uno  menos 
de  vida. 

—  Ya  s^  lo  que  teneis,  Arias;  y  conozco  cuanto  sufrfs. 

—  Eloisita,  me  vais  4  meter  aprension  como  k  D.  Basilio; 
—  (y  se  puso  a  cantar)  ajQu^  mala  cara  I » 

—  En  vano  disimulais;  hay  l&grimas  en  vuestra  risa, 
Arias. 

—  Pero  decidme  por  Dios,  Eloisita,  lo  que  tengo,  pues 
es  una  obra  de  misericordia,  enseiiar  ^1  que  no  sabe. 

—  Lo  que  teneis.  Arias,  harto  lo  sabeis. 

—  iEl  qu6? 

—  Una  decepcioftf  murmurd  Eloisa. 

—  ^Una  que?  preguntd  Rafael  que  no  la  entendio. 

—  Una  decepcion,  repiti6  Eloisa. 

—  I  Ah  I  lya!  habia  entendido  desercion;  y  mi  honor  mi- 
litar  se  habia  horripilado.    En  cuanto  &  decepcion,  tengo  un 


PABTB   SBGUKDA.      CAPITULO  I.  145 

ciento,  como  cada  hi  jo  de  vecino,  amiga  mia;  y  no  es  poca 
el  inspiraros  lastima  en  lugar  de  agrado,  que  es  lo  que  mas 
deseo. 

—  Pero  una  haj  entre  todas  que  descolora  vuestra  vida, 
y  hace  que  sea  para  yds  la  felicidad  un  sarcasmo  que  os  lle- 
Tara  a  mirar  la  tumba  como  un  descanso  y  la  muerte  como 
una  sonriente  amiga. 

—  I  Ah  Eloisita!  contestd Rafael;  un  dedo  de  la  mano  habria 
dado ,  por  haber  tenido  en  la  accion  de  Mendigorria  tales  pen* 
samientos ;  no  que  cuando  me  Uevaron  al  hospital  con  un  ba- 
lazo  en  el  costado,  maldito  si  me  sonreian  ni  la  muerte  ni  la 
tumba. 

—  iQue  pros^ico  sols!  exclam6  indignada  Eloisa. 

—  ^Es  esto  un  anatema,  Eloisita? 

—  No  Senor,  repuso  con  ironia  la  interrogada;  es  un 
magnifico  cumplido^ 

—  Lo  que  es  una  verdad  de  k  folio,  dijo  Rafael,  es  el  que 
estais  lindisima  con  ese  peinado,  y  que  ese  vestido  es  del  me- 
jor  gusto. 

—  ^Os  agrada?  exclam6  la  elegante  j6Ten,  dejando  de  re* 
pente  el  tono  sentimental.  Son  estas  telas  las  Ultimas  nou- 
vtautesy  es  gro  Ledru-  Eollin, 

—  Nc  es  estrano,  dijo  Rafael,  que  se  muera  por  Espana 
y  por  las  espanolas  aquel  ingles  que  veis  alii  en  frente,  y 
CQya  cabeza  descuella  sobre  todas  las  plantas  del  macetero. 

—  { Qu^  mal  gusto  1  contesto  Eloisa  con  un  gesto  de 
desden. 

—  Dice,  continud  Rafael,  que  no  hay  cosa  mas  bonita  en 
el  mundo,  que  una  espanola  con  su  mantilla,  que  es  el  trige 
qne  mas  favor  les  hace. 

^  {Qu6  injusticia!  exclamd  la  jdven.  ^  Green  acaso  que 
el  sombrero  es  demasiado  elegante  para  nosotras? 

—  Dice ,  prosigui6  Rafael,  que  manejais  el  abanico  con  una 
gracia  incomparable. 

—  iQu6  calumnial  dijo  Eloisa.  Ya  no  lo  usamos  las  eZe* 
gantas, 

—  Dice ,  que  esos  piececitos  tan  monos ,  tan  breves ,  tan 
lindos,  est&n  pidiendo  k  gritos)  medias  y  zapatos  de  seda,  en 

Caballero,  La  Gaviota.  10 
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lugar  de  esas  hofrendas  botas,  borcegaies,  brodequines,  6  11&- 
mense  como  quiera. 

—  Eso  es  insaltarnos ,  exclam6  Eloisa;  es  querer  que  re- 
trogrademos  medio  siglo,  como  dice  muy  bien  la  ilustrada 
prensa  madrilena. 

—  Qae  los  ojos  negros  de  las  espanolas  son  los  inas  her- 
mosos  del  mundo. 

—  {Qa^  vulgaridad!  Esos  son  ojos  de  las  gentes  del  pueblo^ 
de  cocineras  y  cigarreras. 

—  Que  el  modo  de  andar  de  las  esjpanolas  tan  ligero,  tan 
gracioso,  tan  sandunguero,  es  lo  mas  encantador  que  pueda 
imaginarse. 

—  Pero  ^no  conoce  ese  Senor  que  nos  mira  como  parias, 
dijo  Eloisa,  y  que  estamos  haciendo  todo  lo  posible  para  en- 
mendarnos  y  andar  como  se  debe? 

—  Lo  mejor  ser4  que  le  convirtais ,  dijo  Rafael.  Yoy  a 
present&rosle. 

Arias  ecb6  a  correr  pensando :  Eloisa  tiene  blando  el  cora- 
zon,  y  la  echa  de  romdntica:  es  pintiparada  para  el  Mayor, 
que  anda  a  caza  de  estos  avechuchos. 

Entre  tanto  la  Oondesa  preguntaba  al  Duque  si  era  bo- 
nita  la  Filomena  de  Villamar. 

—  No  es  ni  bonita,  ni  fea,  respondid.  Es  morena,  y  sus 
facciones  no  pasan  de  correctas.  Tiene  buenos  ojos;  es  en 
fin,  uno  de  esos  conjuntos,  que  se  ven  por  donde  quiera  en 
nuestro  pais. 

—  Una  vez  que  su  voz  es  tan  extraordinaria,  dijo  la  Con- 
desa,  por  honor  de  Sevilla,  es  preciso  que  hagamos  de  ella 
una  eminente  prima  donna.    ^No  podremos  oiria? 

—  Cuando  querais,  respondi6  el  Duque.  La  traere  aqni 
una  noehe  de  estas,  con  su  marido,  que  es  un  excelente  mt- 
sico ,  y  ha  sido  su  maestro. 

En  esto  lleg6  la  hora  de  retirarse. 
Cuando  el  Duque  se  acerc6  a  la  Condesa  para  despedirse> 
esta  levantd  el  dedo  con  aire  de  amenaza. 

—  iQue  significa  eso?  preguntd  el  Duque. 

—  Nada,  nada,  conte8t6  ella:  esto  significa^  jcuidado! 

—  iCuidado?    ^De  que?      •• 


FABTE  fiSQUNDA      CAPITULO    I.  147 

—  iFingis  que  no  me  entendeis?  no  hay  peer  sordo  que 
el  que  no  quiere  oir. 

—  Me  poneis  en  ascuas ,  Condesa. 
--  Tanto  mejor. 

—  iQuereis,  por  Bios,  explicaros? 

—  Lo  hare,  ya  que  me  obligais.  Cuando  he  dicho  cut- 
dado,  he  querido  decir,  {cuidado  con  echarse  una  cadena 
encima ! 

—  ;Ahl  Condesn,  repuso  el  Duque  con  calor:  por  Dios, 
que  no  venga  una  injusta  y  falsa  sospecha  4  oscurecer  la  fama 
de  esa  mujer,  aun  ^ntes  de  que  nadie  la  conozca.  Esa  mujer, 
Condesa,  es  un  knge\. 

■—  Eso  por  supuesto,  dijo  la  Condesa.  Nadie  se  enamora 
de  diablos. 

—  Y  sin  embargo,  teneis  mil  adoradores,  repuso  sonriendo 
el  Duque. 

—  Pues  no  soy  diablo,  dijo  la  Condesa;  pero  soy  zahorf. 

—  El  tirador  no  acierta  cuando  el  tiro  salva  el  bianco. 

—  Os  aplazo  para  dentro  de  aquf  4  seis  meses,  invul- 
nerable Aquiles,  repuso  la  Condesa. 

—  Callad  por  Dios,  Condesa,  exclamo  el  Duque;  lo.  que 
en  vuestra  bella  boca  es  una  chanza  ligera,  en  las  bocas 
de  vlboras  que  pululan  en  la  sociedad,  seria  una  mortal 
ponzona. 

—  No  tengais  cuidado :  no  sere  yo  quien  tire  la  primera 
piedra.  Soy  indulgente  como  una  santa,  6  como  una  gran  pe- 
cadora;  sin  ser  ni  lo  uno  ni  lo  otro. 

Nada  satisfecho  salia  el  Duque  de  esta  conversacion,  cuando 
i  la  puerta  le  detuvo  el  General  Santa  Maria. 

—  Duque ,  le  dijo ,  ^  hab^is^visto  cosa  semejante  ? 

—  iQue  cosa?  pregunt6  escamado  el  Duque. 

—  j  Que  cosa ,  preguntais ! ! ! 

—  Si,  lo  pregunto  y  deseo  respuesta. 

—  jUn  coronel  de  veintitres  anosll 

—  En  efecto,  es  algo  prematuro,  contest6  el  Duque  scn- 
ri^ndose.  • 

—  Es  un  bofeton  al  ejercito. 

—  No  hay  duda. 

10* 
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—  £s  dar  un  solemne  mentis  al  sentido  comun. 

—  Por  supuesto! 

—  jPobre  £8pana!  exclam6  el  General,  dando  la  mano  al 
Duque,  y  levantando  los  ojo8  al  cielo. 


CAPITULO  II.    . 

£1  Duque  habia  proporcionado  t  Stein  y  4  su  mujer  una 
casa  de  pupilos,  &  cargo  de  una  familia  pobrei  pero  bonrada 
y  decente.  Stein  babia  encontrado  en  una  comoda,  cuya  Have 
le  entregaron  al  tomar  posesion  de  su  aposento,  una  sunia  de 
dinero,  bastante  a  sobrepujar  las  mas  exageradas  preten- 
siones.  Adjunto  se  hallaba  un  billete,  que  contenia  las  si- 
guientes  liueas:  nHe  aqui  un  justb  tributo  a  la  ciencia  del 
drujano,  —  Los  esnieros  y  las  vigilias  del  amigo ,  no  pue- 
den  ser  recompensadas ,  sino  con  una  gratitud  y  una  amib- 
tad  si7icera.n 

Stein  quedo  confundido. 

—  jAb  Maria!  exclamd,  ensenando  el  papel  a  su  mujer. 
£ste  bombre  es  grande  en  todo:  lo  es  por  su  clase,  loespor 
su  corazon,  y  por  bus  virtudes.  Imita  a  Dios,  levantando  a 
su  altura  k  los  pequenos  y  los  bumildes.  jMe  llama  amigo, 
a  mi,  que  soy  un  pobre  cirujano;  y  habla  de  gratitud,  cuando 
me  colma  de  beneficios! 

—  ^Y  qu6  es  para  el  todo  ese  oro?  respondio  Maria;  un 
hombre  que  tiene  millones,  segun  me  ha  dicbo  la  patrona,  y 
cuyas  haciendas  son  tamanas  como  provincias!  Ademas,  que 
si  no  hubiera  sido  por  ti,  se  habria  quedado  cojo  para  toda 
la  vida. 

£n  este  momento  entr6  el  Duque,  y  cortando  el  hilo  a  los 
desahogos  de  agradecimiento  en  que  Stein  se  deshacia,  le  dijo 
&  su  mujer: 

—  Vengo  k  pediros  un  J^vor:  ^me  lo  negareis,  Maria? 

—  iQu6  es  lo  que  podremos  negaros?  se  apresuro  4  con- 
testar  Stein. 


-^ 
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—  Pues  bien,  Maria,  continu6  el  Duque,  he  prometido  k 
una  mtima  amiga  mia,  que  iriais  &  cantar  4  su  casa. 

Maria  no  respondi6. 

—  Sin  duda  que  ira,  dijo  Stein.  Maria  no  ha  recibido 
del  cielo  un  don  tan  precioso  como  su  voz,  sin  contraer  la 
obligacion  de  hacer  participar  k  otros  de  esta  gracia. 

—  Estamos ,  pues ,  convenidos ,  prosigui6  el  Duque.  Y  ya 
qae  Stein  es  tan  diestro  en  el  piano  como  en  la  flauta,  ten- 
drils uno  a  Tuestra  disposiciou  esta  tarde^  asi  como  una  co- 
leccion  de  las  mejores  piezas  de  las  6peras  modernas.  Asl 
podreis  escoger  las  que  mas  os  agraden,  y  repasarias;  porque 
es  preciso  que  Maria  triunfe  y  se  cubra  de  gloria.  De  eso  de- 
pende  su  fama  de  cantatriz. 

Al  oir  estas  ultimas  palabras,  los  ojos  de  Maria  se  ani- 
maroD.  , 

—  ^Gantareis,  Maria?  le  pregunt6  el  Duque. 

—  ^Y  porque  no?  respondio  esta. 

—  Ya  8^,  dijo  el  Duque,  que  habeis  visto  muchas  de  las 
buenas  cosas  que  encierra  Seyilla.  Stein  vive  de  entusiasmo, 
y  ya  sabe  de  memoria  a  Cean,  Ponz  y  Zuniga.  Pero  lo  que 
no  habeis  visto,  es  una  corrida  de  toros.  Aqui  quedan  bi- 
Uetes  para  la  de  esta  tardc.  Estareis  cerca  de  mi;  porque 
quiero  yer  la  impresion  que  os  causa,  este  espectaculo. 

Poco  despues  el  Duque  se  retir6. 

Cuando  por  la  tarde  Stein  y  Maria  llegaron  k  la  plaza, 
ya  estaba  llena  de  gente.  Un  ruido  sostenido  y  animado, 
serria  de  preludio  k  la  funcion,  como  las  olas  del  mar  se 
agitan.  y  mugen  lintes  de  la  tempestad.  Aquella  reunion  in- 
mensa,  k  la  que  acude  toda  la  poblacion  de  la  ciudad  y  la 
de  BUS  cercanlas;  aquella  agitacion,  semejante  k  la  de  la 
sangre  cuando  se  agolpa  al  corazon  en  los  parasismos  de  una 
pasion  violenta;  aquella  atm6sfera  ardiente,  embriagadora, 
como  la  que  circunda  k  una  bacante;  aquella  reunion  de  in- 
Bumerables  simpatias  en  una  sola;  aquella  expectacion  calen- 
tnrienta;  aquella  exaltacion  fren^tica,  reprimida  sin  embargo, 
en  los  Ifmites  del  orden;  aquellas  vociferaciones  estrepitosas, 
pero  sin  groseria;  aquella  impaciencia,  k  que  sirve  de  tonico 
la  inquietud;  aquella  ansledad,  que  comuuica  estremecimientoa 
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al  placer,  forman  una  especie  de  gaWanismo  moral,  al  cual  es 
preciso  ceder,  6  huir. 

Stein  aturdido,  y  con  el  corazon  apretado,  habria  de  buena 
gana  preferido  la  fuga.  Su  timidez  le  detuvo.  Yeia  que  to- 
dos  cuantos  le  rodeaban  estaban  contentos,  alegres  j  anima- 
dos,  y  no  se  atre?i6  4  singularizarse. 

La  plaza  estaba  Uena;  doce  mil  personas  formaban  vastos 
cijrculos  conc^ntricos  en  circuito.  La  gente  rica  estaba  a 
la  sombra;  el  pueblo  lucia  a  los  rayos  del  sol  el  Tariado 
colorido  del  traje  andaluz. 

En  los  grandes  teatros  donde  brillan  la  Grisi,  Lablache, 
la  Rachel  y  Macready,  la  sala  no  se  Ilena  sino  cuando  le 
toca  salir  al  artista  favorito;  pero  la  funcion  birbara  que  se 
ejecuta  en  este  inmenso  circo,  no  ha  pasado  jamas  por  seme- 
jante  humillacion. 

Sali6  el  despejo,  y  la  plaza  qued6  limpia.  Entdnces  se 
presentaron  los  picadores  montados  en  sus  infelices  caballos, 
que  con  sus  cabezas  bajas  y  sus  ojos  tristes  parecian  (y  eran 
en  realidad)  victimas  que  se  encaminaban  al  sacrificio.  ^) 

Solo  con  ver  k  estos  pobres  animales,  cuya  suerte  preveia, 
la  especie  de  desazon  que  ya  sentia  Stein,  se  convirtio  en 
compasion  penosa.  En  las  provincias  de  la  Peninsula  que 
habia  recorrido  hasta  ent^nces,  desoladas  por  la  guerra  civil, 
no  habia  tenido  ooasion  de  asistir  k  estas  grandiosas  fiestas 
nacionales  y  populares,  en  que  se  combinan  los  restos  de  la 
brillante  y  ligera  estrategia  morisca,  con  la  feroz  intrepidez 
de  la  raza  goda.  Pero  habia  oido  hablar  de  ellos,  y  sabia 
que  el  m^rito  de  una  corrida,  se  calcula  generalmente  por  el 
numero  de  caballos  que  en  ella  mueren.  Su  compasion,  pues, 
se  fijaba  principalmente  en  aquellos  infelices  animales,  que, 
despues  de  haber  hecho  grandes  servicios  k  sus  amos,  con- 


1)  Damos  an  sincero  parabien  al  Clamor  publico,  por  haber  tornado  la 
iniciativa  en  ia  prensa  espduola,  en  contra  da  la  inaudita  crueldad  coo  que 
aqui  se  trata  a  los  pobres  animales.  y  haber  pedido  se  diese  fln  i  la  agoaia 
de  los  miserables  caballos  por  medio  de  la  puntilla.  Como  para  oada  de  lo 
bueno  (para  que  podria  servir)  sirve  la  libertad  de  imprenta.  tan-justa  y  cari- 
tativa  adterteocia  no  ha  sido  ateadida. 
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tiibuido  a  su  lucimieoto,  y  quizas  salvddoles  la  Yida,  hallaban 
por  toda  recompensa,  cuando  la  mucha  edad  y  el  ezceso  del 
trabajo  habian  agotado  sus  fuerzas,  una  muerte  atroz,  que  por 
an  refinamiento  de  crueldad,  les  obligan  &  ir  a  buscar  por  si 
mismos:  muerte  que  su  instinto  les  anuncia,  y  a  la  cual  re- 
sisten  algunos,  mi^ntras  otros,  mas  resignados,  6  mas  aba- 
tidos,  van  a  su  encuentro  docilmente,  para  abreviar  su  agonia* 
Los  tormentos  de  estos  seres  desventurados  destrozarian  el 
eorazoQ  mas  empederoido;  pero  los  aficionados  no  tienen  ojos, 
ni  atencion,  ni  sentimientos ,  sino  para  el  toro.  £8tan  some- 
tidos  a  una  Tordadera  fascinacion;  y  esta  se  comunica  a  mu- 
chos  de  los  extranjeros  mas  preocupados  contra  Espana,  y 
en  particular  contra  esta  feroz  diversion.  Ademas,  es  preciso 
confesarlo,  y  lo  confesaremos  con  dolor.  £n  Espana,  la  com- 
pasion  en  favor  de  los  animales,  es,  particularmente  en  los 
bombres,  por  punto  general,  un  sentimiento  mas  bien  teorico 
que  practico.  En  las  clases  infimas  no  eziste.  ;  Ah,  Mr.  Mar- 
tin! jCudnto  mas  acreedor  sois  al  reconocimiento  de  la  hu- 
manidad ,  que  muchos  fil&ntropos  de  nuestra  6poca,  que  hacen 
tanto  dano  4  los  hombres,  sin  aumentar  ni  en  un  ipice  su 
bienestar!  ^) 

Los  toros  deleitan  k  los  extranjeros  de  gusto  estragado  6 
qae  se  ban  empalagado  de  todos  los  goces  de  la  vida,  y  que 
ansian  por  una  emocion,  como  el  agua  que  se  hiela,  por  un 
sacudimiento  que  la  avive;  6  a  la  generalidad  de  los  espano- 
les,  bombres  energicos  y  poco  sentimentales,  y  que  ademas  se 
ban  acostumbrado  desde  la  ninez  k  esta  clase  de  espectaculos. 
Mucbos,  por  otra  parte,  concurren  por  habito;  otros,  sobre 
todo,  las  mujeres,  para  ver  y  ser  vistas;  otros  que  van  k  los 
toros,  no  se  divierten,  padecen,  pero  se  quedan,  merced  i  la 
parte  cameril,  de  que  fue  liberalmente  dotada  nuestra  humana 
oatoraleza. 


1)  H.  Martin  de  Galloway .  miembro  del  Parlamento  BriUlnico .  fue  quien 
propuso  en  ^1  un  celehre  BUI  para  evitar  y  castigar  la  crueldad  contra  los 
animales.  Fundo  ademas  una  Sociedad  con  el  misrao  objeto ;  sociedad  que, 
tUQ  despues  de  la  muerte  de  su  ilustre  fundador,  trabaja  con  infatigabte  eel* 
«a  la  linea  de  principios  y  de  conducta  que  le  d^d  traiada. 
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Los  tres  picadores  saludaron  al  Fresidente  de  la  plaza^ 
preeedidos  de  los  banderilleros  y  chulos  esplendidamente  yes- 
tidos,  y  con  capas  de  yivos  y  brillantes  colores.  Capitaneaban 
k  todos,  los  primeros  espadas  y  sus  sobresalientes,  cuyos  trajes 
eran  todavia  mas  lujosos  que  los  de  aquellos. 

jPepe  Vera!  jAhi  est4  Pep e  Vera !  grito  el  concurso.  jEl 
disclpulo  deMontes!  {Quapo  mozo!  jQue  gallardo!  iQu^  bien 
plantado!  jQue  garbo  en  toda  su  persona  !^  Qu^  mirada  tan 
firme  y  tan  serena! 

—  ^Saben  vds.,  deda  un  jdven  que  estaba  sentado  junto 
k  Stein,  cukl  es  la  gran  leccion  que  da  Montes  a  sus  disci- 
pnlos?  Los  empuja  cruzados  de  brazos  hicia  el  toro,  y  les 
dice:  no  temas  al  toro. 

Pepe  Vera  se  acerc6  a  la  valla.  Su  vestido  era  de  raso 
color  de  cereza,  con  hombreras  y  profusas  guarniciones  de 
plata.  De  las  pequenas  faltriqueras  de  la  cbupa  salian  las 
puntas  de  dos  panuelos  de  olan.  El  chaleco  de  rico  tisu  de 
plata,  y.  la  graciosa  y  breve  montera  de  terciopelo,  comple- 
taban  su  elegante,  rico  y  airoso  vestido  de  majo. 

Despues  de  haber  saludado  con  mucha  soltura  y  gracia  a 
las  autoridades,  fu^  k  colocarse,  como  los  demas  lidiadores, 
en  el  sitio  que  le  correspondia. 

Los  tres  picadores  ocuparon  los  suyos,  k  igual  distancia 
unos  de  otros,  cerca  de  la  barrera.  Los  matadores  y  cbulos 
estaban  esparcidos  por  el  redondel.  Ent6nces  todo  quedd  en 
silencio  profundo,  como  si  aquella  masa  de  gente,  tan  rui- 
dosa  poco  4ntes,  hubiese  perdido  de  pronto  la  facultad  de 
respirar. 

El  alcalde  hizo  la  sena;  sonaron  los  clarines,  que,  como 
haran  las  trompetas  el  dial  del  iiltimo  juido,  produjeron  nn 
levautamiento  general;  y  entonces,  como  por  magia,  se  abrid 
la  ancba  puerta  del  toril,  situada  en  frente  del  palco  de  la 
autoridad.  Un  toro  Colorado  se  precipit6  en  la  arena,  y  fu6 
saludado  por  una  explosion  universal  de  gritOs,  de  silbidos, 
de  injurias  y  de  elogios.  Al  oir  este  tremendo  estr^pito,  el 
toro  se  paro,  alz6  la  cabeza  y  parecio  preguntar  con  sus  en- 
cendidos  ojos,  si  todas  aquellas  provocaciones  se  dirigian  a  el, 
4  ^1,  fuerte  atleta  que  hasta  alii  habia  sido  ge^eroso  y  becho 
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merced  al  hoznbre,  tan  pequeno  y  d^bil  enemigo:  reconoci6 
el  terreno,  y  vohio  precipitadamente  la  amenazadora  cabeza 
a  uno  y  otro  lado.  Todavia  vacilo:  crecieron  los  recios  y 
penetrantes  silbidos:;  eiit6nces  se  precipitd  con  una  prontitnd 
qne  parecia  incompatible  con  sa  peso  y  su  volumen,  h&cia  el 
picador. 

Pero  retrocedio  al  sentir  el  dolor  que  le  produjo  la  puya 
de  la  garrocha  en  el  morrillo.  Era  un  animal  aturdido,  de 
los  que  se  Hainan  en  el  lenguaje  tauromdquico,  boyantes.  Asi 
es  que  no  se  encarnizo  en  este  primer  ataque,  sino  que  em- 
bistio  al  segundo  picador. 

£ste  no  le  aguardaba  tan  prevenido  como  su  antecesor,  y 

el  puyazo  no  fue  tan  derecho,  ni  tan  firme;  asi  fu6  que  hirio 

al  animal   sin  detenerlo.     Las    astas    desaparecieron  en    el 

caerpo  del  caballo,  que  cay6  al  suelo.    Alzose  un  grito  de 

espanto  en  todo  el  circo;   al  punto  todos  los  chulos  rodearon 

aqael  grupo  horrible;    pero  el  feroz  animal  se  habia  apode- 

I   rado  de  la  presa,   y  no  se  dejaba  distraer  de  su  venganza. 

[   En  este  momento,  los  gritos  de  la  muchedumbre  se  unieron 

I    en  un  clamor  profundo  y  uniforme,  que  hubiera  llenado  de 

terror  i  la  ciudad  entera,  si  no  hubiera  salido  de  la  plaza  de 

loB  toros. 

El  trance  iba  siendo  horrible,  porque  se  prolongaba.  El 
toro  se  cebaba  en  el  caballo;  el  caballo  abrumaba  con  su 
peso  y  sus  movimientos  convulsivos  al  picador,  aprensado  bajo 
aqnellos  dos  masas  enormes.  Ent6nce8  se  vio  Uegar,  ligero 
como  un  p^jaro  de  brillantes  plumas,  tranquilo  como  un  nino 
que  ya  a  coger  flores,  sosegado  y  risueiio,  4  un  j6ven  cubierto 
de  plata,  que  brillaba  como  una  estrella.  Se  acerco  por  de* 
^  tras  del  toro;  y  este  j6ven,  de  delicada  estructura  y  de  fino 
aspecto,  cogi6  con  sus  dos  manos  la  cola  de  la  fiera,  y  la 
atrajo  k  si,  como  si  hubiera  sido  un  perrito  faldero.  Sor- 
prendido  el  toro,  se  revolvid  furioso,  y  se  precipito  contra  su 
adversario,  quien,  sin  volver  la  espalda,  y  andando  h4cia  atras, 
evitd  el  primer  cheque  con  una  media  Yuelta  k  la  derecha 
El  toro  Tolvi6  k  embestir,  y  el  j6yen  lo  esquivd  segunda  vez^ 
con  un  recorte  a  la  izquierda,   siguiendo  del  mismo  modo, 
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hasta  llegar  cerca  de  la  barrera*  AUi  desaparedo  a  los  ojos 
atoDitos  del  animal,  y  4  las  ansiosas  miradas  del  piiblico,  el 
cual,  ebrio  de  entusiasmo ,  atrond  los  aires  con  inmensos 
aplausos;  porque  siempre  conmueve  ver  que  los  hombres  jue- 
gaen  asi  con  la  maerte,  sin  baladronada,  sin  afectacion  y  con 
rostro  inalterable. 

—  {Yean  Yds.  si  ba  tornado  bien  las  lecciones  de  Montes! 
Yean  Yds.  si  Pepe  Yera  sabe  jugar  con  el  toro,  ciamo  el  j6ven 
sentado  junto  a  Stein,  con  voz,  que  k  fuerza  de  gritar,  seha- 
bia  enronquecido. 

El  Duque  fijo  entonces  su  atencion  en  Marisalada.  Desde 
su  ilegada  &  la  capital  de  Andalucia,  afaora  fne  la  primers 
vez  que  noto  alguna  emocion  en  aquella  fisonomi'a  fria  y  des- 
denosa.  Hasta  aqnel  momento  nunca  la  habia  visto  animada. 
La  organizacion  &spera  de  Maria,  demasiado  vulgar  para  ad- 
mitir  el  exquisito  sentimiento  de  la  admiracion,  y  demasiado 
indiferente  y  esquiva  para  entregarse  al  de  la  sorpresa,  no  se 
habia  dignadoadmirar,  ni  interesarse  en  nada.  Para  imprimir 
algo,  para  sacar  algun  partido  de  aquel.  duro  metal^  era  pre- 
ciso  hacer  uso  del  fuego  y  del  martillo. 

Stein  estaba  palido  y  conmoTido. 

—  Senor  Duque,  le  dijo  con  aire  de  suave  reconvencion. 
^£s  posible  que  esto  os  divierta? 

—  No,  respondio  el  Duque  con  bondadosa  sonrisa:  no  me 
divierte;  me  interesa. 

Entretanto  habian  levantado  al  caballo.  El  pobre  animal 
no  podia  tenerse  en  pie.  De  su  destrozado  vientre  colgaban 
hasta  el  suelo  los  intestines.  Tambien  estaba  en  pie  el  pi- 
cador, agit&ndose  entre  los  brazos  de  los  chulos,  furioso  con- 
tra el  toro,  y  queriendo  k  viva  fuerza,  con  ciega  temeridad,  j 
4  pesar  del  aturdimiento  de  la  caida,  volver  4  montar  i 
continuar  el  ataque.  Fue  imposible  disuadirle;  y  volvio,  en 
efecto,  k  montar  sobre  la  pobre  victima,  hundiendole  las 
espuelas  en  sus  destrozados  hijares. 

—  Seiior  Duque,  dijo  Stein,  quizas  voy  k  pareceros  ridi- 
culo;  pero  en  realidad  me  es  imposible  asistir  a  ^te  especta- 
culo.    ^ Maria,  quieres  que  uos  vayamos? 
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•—No,  respondid  Maria,  caya  alma  parecia  concentrarse 
en  los  ojos.  i  Soy  yo  alguna  melindrosa,  y  temes  por  ventura 
que  me  desmaye? 

—  Pues  entdnces,  dijo  Stein,  yolver^  por  ti  cuando  se 
acabe  la  corrida. 

Y  se  alejo. 

£1  toro  habia  despachado  ya  un  numero  considerable  de 
caballos.  El  infeliz  de  que  acabamos  de  hacer  mencion,  se 
iba  dejando  arrastrar  por  la  brida,  con  las  entranas  colgando, 
hasta  una  puerta,  por  la  que  salio.  Otros,  que  no  habian  po- 
dido  levantarse,  yacian  tendidos,  con  las  convulsiones  de  la 
agonia;  a  veces  alzaban  la  cabeza,  en  que  se  pintaba  la  ima- 
geu  del  terror.  A  estas  senales  de  vida,  el  toro  volvia  a  la 
carga,  hiriendo  de  nuevo  con  sus  fieras  astas  los  miembros 
destrozados,  aunque  palpitantes  todavia,  de  su  yictima.  Des- 
paes,  ensangrentadas  la  frente  y  las  astas,  se  paseaba  alre- 
dedor  del  circo,  en  actitud  de  provocacion  y  desafio,  unas 
TBces  alzando  soberbio  la  cabeza  a  las  gradas,  doude  la  gri- 
teria  no  cesaba  un  momento ;  otras  hdcia  los  brillantes  cliulos, 
qae  pasaban  delante  de  el,  k  manera  de  meteoros,  clavdndole 
las  banderillas.  A  voces,  de  una  red  oculta  entre  los  ador- 
nos  de  la  banderilla,  saltan  unos  pajarillos  y  se  ecbaban  & 
Tolar.  ^Quien  seria  el  primero  k  quien  se  ocurrio  la  idea  de 
producir  este  notable  contraste?  No  tendria,  por  cierto,  inten- 
cioQ  de  simbolizar  k  la  inocencia  indefensa,  alz&ndose  sin  es- 
fuerzo  sobre  los  horrores  y  las  feroces  pasiones  de  la  tierra. 
Has  bien  seria  una  de  esas  ideas  po^ticas,  que  brotan  espon- 
t&neas,  aun  en  los  corazones  mas  duros  y  crueles  del  pueblo 
espanol,  como  una  planta  de  reseda  florece  espontaneamente 
en  Andalucia  entre  los  cantos  y  la  cal  de  un  balcon. 

A  una  senal  del  Presidente,  sonaron  otra  vez  los  clarines. 
Hobo  un  rato  de  trogua  en  aquella  lucha  encarnizada,  y  todo 
▼olvio  a  quedar  en  silencio. 

£nt6nce8  Pepe  Vera,  con  una  espada  y  una  capa  encarnada 
€a  la  mano  izquierda,  se  encamino  b&cia  el  palco  del  Ayun- 
tamiento.  Par6se  enfrente;  y  saludo,  en  senal  de  pedir  licen- 
cht  para  matar  al  toro. 
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Pepe  Vera  habia  echado  de  yer  la  presencia  del  Duqne, 
caya  aficiou  a  la  tanromaquia  era  conocida.  Tambien  habia 
percibido  i  la  mnjer  que  estaba  i  su  lado ;  porqae  esta  muje^ 
a  quien  bablaba  el  Duque  frecnentemente,  no  qaitaba  los  ojos 
del  matador. 

Este  se  dirigid  al  Daque,  y  quitandose  la  montera:  uBrindo, 
dijo,  por  y.  £.  y  por  la  real  moza  que  tiene  al  lado.»  —  Y  al 
decir  esto,  arroj6  al  suelo  la  n^ontera  con  inimitable  desgaire, 
y  parti6  adonde  su  obligacion  le  llamaba. 

Los  chulillos  le  miraban  atentamente,  prontos  a  ejecutar 
sus  ordenes.  £1  matador  escogid  el  lugar  que  mas  le  con- 
Tenia;  despues  indicandolo  a  su  cuadrilla: 

—  Aqui!  les  grito. 

Los  chulos  corrieron  h4cia  el  toro  para  incitarle,  y  el  toro 
persigui^ndolos ,  vino  d  encontrarse  frente  4  frente  con  Pepe 
Vera,  que  le  aguardaba  k  pie  firme.  Aquel  era  el  instante 
solemne  de  la  corrida.  Un  silencio  profundo  sncedio  al  tu- 
multo  estrepitoso  y  k  las  excitaciones  vehementes  que  se 
habian  prodigado  poco  4ntes  al  primer  espada. 

El  toro,  viendo  aquel  enemigo  pequeno,  que  se  habia  bur- 
lado  de  su  furor,  se  detuvo  como  para  reflexionar.  Temia 
sin  duda  que  se  le  escapase  otra  vez.  Cualquiera  que  hubiera 
entrado  a  la  sazon  en  el  circo,  no  habria  creido  asistir  a  una 
diversion  piiblica,  sine  k  una  solemnidad  religiosa.  jTanto 
era  el  silencio! 

Los  dos  adversaries  se  contemplaban  reciprocamente. 

Pepe  Vera  agit6  la  mano  izquierda.  El  toro  le  embistio: 
sin  hacer  mas  que  un  ligero  movimiento,  el  le  pas6  de  mnleta, 
y  volviendo  a  quedar  en  suerte,  en  cuanto  la  fiera  volvid  4 
acometerle,  dirigi6  la  espada  por  entre  las  dos  espaldillas; 
de  modo  que  el  animal,  continuando  su  tirranque,  ayudo  po- 
derosamente  a  que  todo  el  hierro  penetrase  en  su  cuerpo 
hasta  la  empunadura.    Ent6nces  se  desplom6  sin  vida. 

Es  absolutamente  imposible  describir  la  explosion  general 
de  gritoB  y  de  aplausos  que  retumbaron  en  todo  el  ambito  de 
la  plaza.    Solo  pueden  comprenderlo  los  que  acostumbran  pre- 


PAETR  SBGtlNDA.      CAPITULO  III.  157 

senciar  semejantes  lances.  Al  mismo  tiempo  sono  la  mtisica 
militar. 

Pepe  Vera  atraveso  tranquilamente  el  circo  en  medio  de 
aquellos  freneticos  testimonios  de  admiracion  apasionada,  de 
aquella  unanime  ovacion,  saludando  con  la  espada  a  derecha 
e  izquierda,  en  senal  de  gratitud,  sin  que  excitase  en  su  pecho 
sorpresa  ni  orgullo  un  triunfo,  que  mas  de  un  Emperador 
Komano  habria  envidiado.  Fue  a  saiudar  al  Ayuntamiento,  y 
despues  al  Duque  y  4  la  real  moza. 

£1  Duque  entrego  disimuladamente  una  bolsa  de  monedas 
de  oro  a  Maria,  y  esta,  envolviendola  en  su  panuelo,  las  arrojo 
a  la  plaza. 

Al  hacer  Pepe  Vera  una  nueva  demostracion  de  agrade- 
cimiento,  las  miradas  de  sus  ojos  uegros  se  cruzaron  con  las 
de  Maria.  Al  mentar  este  encuentro  de  miradas ,  un  escritor 
clasico  diria  que  Cupido  habia  herido  aquellos  dos  corazones 
con  tanto  tino,  como  Pepe  Vera  al  toro.  Nosotros,  que  no 
tenemos  la  temeridad  de  afiliarnos  en  aquella  escuela  severa 
e  intolerante  y  diremos  buenamente  que  estas  dos  naturalezas 
estaban  formadas  para  entenderse  y  simpatizar  una  con  otra, 
yque  en  efecto  se  entendieron  y  simpatizaron. 

En  verdad,  Pepe  Vera  habia  estado  admirable.  Todo  lo 
qae  habia  hecho  en  una  situacion  que  le  colocaba  entre  la 
muerte  y  la  vida,  habia  sijo  ejecutado  con  una  destreza,  una 
soltura,  una  calma  y  una  gracia,  que  no  se  habian  desmentido 
ni  un  solo  instante.  Es  preciso  para  esto,  que  a  un  temple 
firme  y  a  un  valor  temerario,  se  agregue  un  grado  de  exalta- 
cion,  que  solo  pueden  excitar  veinte  y  cuatro  mil  ojos  que 
miran,  y  veinte  y  cuatro  mil  manos  que  aplauden. 


CAPITULO  III. 

Durante  las  escenas  que  hemos  procurado  describir  en  el 
anterior  capitulo,  Stein  daba  la  vuelta-alrededor  de  Sevilla, 
siguiendo  la  linea  de  sus    antiguas   murallas,   alzadas   por 
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Julio  C6sar,   como  lo  testifica  esta  inscripcion  colocada  sobre 
la  puerta  de  Jerez. 

HERCULES  ME  EDIFICO; 

JULIO  CBSAB  HE  OERCO 

DE  MUROS  Y  TORRES  ALTAS; 

Y  EL  REY  SANTO  ME  GANO 

CON  GARCI- PEREZ  DE  VARGAS. 

Volviendo  hicia  la  derecha,  Stein  pas6  por  delante  del 
convento  del  P6pulo,  transformado  hoy  eu  carcel:  alii  cerca 
vi6  la  bella  puerta  de  Triana;  mas  16jos,  la  puerta  Real,  por 
donde  hizo  su  entrada  San  Fernando,  y  en  siglos  posteriores 
Felipe  II.  Delante  se  encuentra  el  convento  de  San  Laureano^ 
donde  Fernando  Colon,  hijo  del  inmortal  Cristobal,  fundo  una 
escuela,  y  establecio  su  observatorio.  Paso  despues  por  de- 
lante de  la  puerta  de  San  Juan  y  la  de  la  Barqueta,  a  la  que 
se  ligan  tantos  recuerdos.  A  cierta  distancia,  y  a  orillas  del 
rio,  diviso  el  suntuoso  monasterio  de  San  Geronimo,  cuya 
estatua,  que  se  considera  como  una  de  las  mas  perfectas  que 
han  salido  jamas  de  las  manos  de  un  artista,  adorna  hoy  el 
salon  principal  del  Museo.  Stein  hizo  ent6nces  esta  reflexioli: 
<(^Habrian  hecho  los  antiguos  artistas  tantas  obras  maestras, 
si  en  lugar  de  consagrarlas  a  la  veneracion  de  las  almas  pia- 
dosas,  a  recibir  su  culto  y  sus  oraciones,  hubieran  sabido  que 
su  paradero  habia  de  ser  un  Museo,  donde  estarian  expuestas 
al  frio  analisis  de  los  amigos  del  arte  y  de  los  admiradores 
de  la  forma?  » 

Vi6  despues  4  San  Ldzaro,  hospital  de  leprosos,  y  el  in- 
men  so  y  soberbio  hospital  de  las  Cinco  Llagas  del  Senor,  11a- 
mado  vulgarmente  Hospital  de  la  Sapgre,  obra  magnifica  de 
los  Enriquez  de  Rivera,  en  que  han  consumido  millones,  y 
cuyo  patronato  ha  reservado  la  caridad  y  el  celo  publico  del 
fundador,  harto  mas  grandes  que  su  grande  obra,  a  aqucl  que 
la  concluya. 

Vio  la  puerta  de  la  Macarena,  que  toma  su  nombre,  segun 
unos,  del  de  una  hija  de  Hercules,  &  quien  Julio  Cesar  la 
consagro;  y  segun  otros,  del  de  una  Princesa  mora,  que  allf 
tuvo  iin  palacio.    D.  Pedro  el  Cruel  entro  por  ella  muchas 
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yeces  vencedor,  y  tambien  D.  Fadrique,  cuando  el  mismo  D. 
Pedro,  8u  hermano,  le  sacrifico  k  su  resentimiento.  Paso  en 
seguida  por  delante  de  la  puerta  de  C6rdoba,  sobre  la  cual 
todavia  se  ve,  convertido  en  capilla,  el  estrecho  encierro  en 
que  estuvo  preso  y  fu6  martirizado  San  Hermenegildo  por 
6rden  de  su  Padre  Leovigildo,  Key  de  los  godos,  por  los  anos 
de  586.  £n  frente  de  la  puerta  est&  el  conveuto  de  los  Ca- 
pnchinos,  en  el  mismo  sitio  que  ocup6,  segun  dicen;  la  pri- 
mera  iglesia  que  hubo  en  Espana,  fundada  por  el  Apdstol 
Santiago;  aunque  Zaragoza  disputa  esta  gloria  a  Sevilla.  Yio 
mas  l^jos  el  convento  de  la  Trinidad,  en  el  mismo  terrene 
que  ocuparon  las  carceles  romanas;  y  el  subterraneo  en  que 
estuTieron  encerradas  las  Santas  Yirgenes  Justa  y  Rufina, 
Patronas  de  la  ciudad.  £n  este  subterraneo  se  ha  erigido  uu 
altar,  en  cuyo  centro  se  conserva  un  pilar  de  m4rmol,  al  que 
estuvieron  atadas  las  Santas,  y  en  que  grabaron  con  sus  d^- 
biles  dedos  una  cruz  que  se  ve  todavia. 

Despues  de  las  puertas  del  Sol  y  del  Osario,  hall6  la  de 
Carmoua,  una  de  las  mas  bellas  del  recinto,  de  donde  arranca, 
en  linea  paralela  con  el  acueducto  que  provee  de  agua  a  Se- 
villa,  el  camino  real  que  atraviesa  toda  la  peninsula  en  su 
loDgitud,  brincando  como  una  cabra,  por  las  asperezas  de 
Despenaperros.  Con  esta  puerta  se  liga  una  an^cdota,  que 
pinta  a  lo  vivo  el  car4cter  de  los  nobles  sevillanos  de  aquel 
tiempo.  Era  en  1540.  Por  ella  salian  los  sevillanos  para  ir 
a  socorrer  a  Gibraltar.  D.  Kodrigo  de  Saavedra  llevaba  el 
pendon  de  la  ciudad;  pero  la  puerta  de  entonces  era  tan 
baja,  que  el  pendon  no  podia  pasar  sin  inclinarse.  D.  Ko- 
drigo pasd  por  encima  de  la  puerta  tirando  de  el  con  cuer- 
das,  prefiriendo  esta  inoomodidad  k  la  humillacion  de  su  noble  ^ 
depdsito. 

A  la  mano  izquierda  estan  los  grandes  y  alegres  arrabales 
de  San  Koque  y  San  Bernardo,  con  el  jardin  del  Key,  Ua- 
mado  a&i  por  haber  sido  de  un  Key  moro  llamado  Ben-joar. 
Stein  llegd  4  la  puerta  de  la  Carne,  cerca  de  la  cual  esta  el 
hermoso  cuartel  de  CabaHeda;  dejaudo  k  mano  derecha  la 
elegante  puerta  de  San  Fernando,  edificada  en  el  ano  1760  al 
mismo  tiempo  que  la  inmediata  y  magnlfica  fdbri^^^  ^6  tabaco, 
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cuyo  costo  subio  a  treinta  y  siete  millones  de  reales;  y  de- 
jando  a  mano  izquierda  el  Cementerio,  esa  sima  que  la 
muerte  se  emplea  continuamente  en  lleuar,  como  las  Danai- 
des  8u  tonel,  llego  a  los  hermosos  paseos,  que  son  como  ra- 
milletes  que  adornan  la  ciudad  y  las  orillas  floridas  del  Gua- 
dalquivir. 

El  unico  ruido  que  alteraba  a  la  sazon  el  silencio  del 
hermoso  paseo  de  las  Delicias,  era  el  saludo  que  hacian  las 
aves  al  sol  en  su  ocaso.  La  inmovilidad  del  rio  era  tal,  que 
habria  parecido  helado,  si  no  le  hubieran  hecho  sonreir  de 
cuando  en  cuando  la  caricia  del  ala  de  uu  pajaro  6  el  salto 
de  algun  pececillo  juguetou.  £11  la  orilla  opuesta  se  alzaba 
el  convento  de  los  Remedios,  con  su  corona  de  cipreses,  cuyas 
elevadas  copas  se  erguian  soberbias,  sin  echar  de  ver  que  el 
edificio  se  estaba  abriendo  en  houdas  grietas,  como  una  planta 
abandonada  se  marchita  cuando  no  hay  una  mano  que  la  rie- 
gue.  Las  sombras  del  crepusculo  einpezaban  a  cubrir  la  ciu- 
dad, mientras  que  la  bella  y  colosal  estatua  de  brouce  dorado, 
emblema  de  la  Fe,  que  se  enseuorea  en  lo  alto  de  la  Giralda, 
resplandecia  a  los  ultimos  rayos  del  sol,  radiante  y  ardiente 
como  la  gloria  de  los  grandes  hombres  que  la  pusieron  alii, 
coronando  la  inmensa  basilica.  Costearon  esta  de  su  bolsillo 
los  Canottigos  en  UOI,  sujet^ndose  por  mas  de  un  siglo,  ellos 
y  BUS  sucesores,  fuesen  quienes  fuesen,  a  vivir  en  comun,  para 
aplicar  todas  sus  rentas  a  la  construccion  del  templo.  Ni  uno 
solo  falto  k  este  compromiso,  acaso  sin  ejemplo  en  la  historia 
de  las  artes*  i  Magnifico  ejemplo  de  abnegacion,  de  entusiasmo 
religioso,  y  de  inteligencia  artistica,  que  fue  digno  cumpU- 
miento  del  memorable  acuerdo  con  que  decretaron  la  erec- 
.  cion  de  aquel  templo  y  que  no  podemos  menos  de  con- 
signar!  FAGAMOS,  dijeron,  UNA  ECLESIA  TAL  E  TAN 
GRANDE,  QUE  EN  EL  MUNDO  NO  HAYA  OTRA  SU 
EGUAL,  E  QUE  LOS  DEL  PORVENIR  NOS  TENGAN 
POR  LOCOS. 

A  la  derecba  de  Stein  se  elevaba  la  torre  redonda  del 
Oro,  cuyo  nombre  proviene,  segun  algunos,  de  haber  sido  en 
otro  tiempo  deposito  del  oro  que  venia  de  America.  Sin  em- 
bargo ,    esta  derivacion  no  es  probable ,   puesto  que  tenia  el 


i 


L 


PARTE   SSaUNDA.      OAPITULO   III.  161 
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mismo  nombre  4ntes  del  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo. 
Mas  verosimii  es  que  procediese  de  los  azulejos  amarillos  de 
que  estaba  revestida,  y  algunos  de  los  cuales  se  conservan 
auo.  £sa  antiqaisima  torre,  muy  anterior  i  la  era  cristiana, 
eolazada  con  tantos  recuerdQs  herdicos,  colocada  alli  entre 
las  yariadas  banderas  de  los  buques,  las  rifagas  de  bumo  de 
los  Tapores,  los  paseos  construidos  ayer,  y  las  flores  nacidas 
hoy,  con  sus  cimientos,  que  cuentan  los  siglos  por  decadas, 
es  como  la  clava  de  Hercules  lanzada  en  medio  de  los  jugue- 
tes  de  los  nines. 

Entre  estos  recuerdos  hay  uno  de:  muy  pequena  impor- 
tancia,  aunque  bistorica,  que  ba  excitado  mucbas  veces  nuestra 
sonrisa  (cosa  rara  cuando  se  ojean  los  anales  del  mundo),  y 
qae  por  otra  parte,  pinta  al  natural  al  bombre  de  quien  va- 
ffios  a  bablar,  al  Bey  D.  Pedro,  cuya  memoria  es  alli  la  mas 
popular,  despues  de  la  del  Santo  Rey  D.  Fernando. 

Gerca  de  la  torre  del  Oro,  bay  un  muelle  que  mandaron 
Gonstruir  los  canonigos,  cuando  se  edificaba  la  catedral,  para 
d  comodo  desembarco  de  los  materiales  de  la  obra ,  y  en  el 
eobraban  un  muellaje  de  todos  los  que  alli  desembarcaban. 
D.  Pedro,  apurado  de  dinero,  bizo  uso  de  estos  fondos  en 
calidad  de  empr^stito  forzado.  Parece  que  este  Monarca,^  muy 
joTen  aun ,  tenia  la  memoria  muy  flaca  en  materia  de  deudas, 
puesto  que  el  cabildo  pens6  acudir  a  la  justicia  para  recla- 
mar  el  pago  de  la  contraida.  Pero  ^donde  estaba  un  escri- 
bano  bastante  valiente  para  presentarse  &  D.  Pedro  con  una 
notificacion  en  la  mano?  Era  necesario  para  esto  un  escri' 
bano  Cid,  6  Pelayo,  como  no  suele  baberlos  en  el  mundo. 
La  curia  tomo  sus  medidas;  y  be  aqui  el  arbitrio  de  que 
echo  mano.  Un  dia  en  que  el  Rey  se  paseaba  a  caballo  cerca 
del  sttsodicho  muelle,  yi6  venir  un  batel,  que  se  detuvo  a 
una  respetuosa  distancia  de  su  persona.  En  este  batel  se 
bidlaba  una  especie  de  cuerro  6  psgarraco  negro  del  mal 
ag&ero.  El  Rey  quedo  atdnito  al  ver  en  el  rio  esta  vision, 
porqae  la  gente  que  de  negro  se  yiste,  suele  ser  tan  poco 
ifidonada  k  Marte  como  a  Neptuno.  Pero  jcuinto  no  ere- 
ceria  su  asombro,  cuando  oyo  una  toz  agria  que  le  decia: 
«A  Yos,   D.  Pedro,  intimamos »     No  pudo   decir  mas, 
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porque  el  Rey,  echando  centeUas  por  los  ojo6,  saco  la  espada, 
agui(}0iie6  el  caballo,  y  se  arrojd  al  agua  sin  reflexionar  la 
qae  hacia.  \Cnk\  no  seria  el  terror  del  pajaro  negro!  Dejo 
caer  los  papeles,  se  apoder6  del  remo.  y  se  pnso  en  salTo» 
Es  de  presamir  qne  el  pueblo,  tan  admirador  del  valor  te- 
merario,  oomo  enemigo  de  las  maniobras  judiciales,  aplau* 
diese  este  hecho  con  entusiasmo.  Noeotros,  que  gastamos  de 
todo  lo  qne  es  grande,  aunqne  sea  una  ira  Real,  hemos  re- 
ferido  esta  an^cdota,  porque  los  pharos  verdaderamente  ne- 
gros,  esto  es,  los  que  tienen  emponzonada  la  lengua  y  la 
plnma,  se  ban  vengado  despues,  valiendose  siempre  de  sus 
annas  usuales,  el  ardid  y  la  calumnia;  y  ban  calumniado  al 
infortunio. 

jPobre  Du  Pedro!  Acaso  fue  malo,  porque  fue  desgra* 
ciado.  Su  crueldad  fue  efecto  de  la  exasperacion;  pero  tuvo 
tacto  mental,  car&cter  en^rgico  y  un  corazon  que  sabia  amar. 

Stein,  con  la  cabeza  apoyada  en  las  manos,  recreaba  sus 
miradas  en  el  magnifico  espect^culo  que  ante  ellas  se  desen- 
volvia,  y  respiraba  con  deleite  aquella  pura  y  balsamica  at* 
m6sfera.  De  cuando  en  cuando  un  clamor  prolongado  y  vivo 
le  arrancaba  &  su  suaye  ^xtasis ,  y  afectaba  dolorosamente  su 
corazon.    Era  la  griterla  de  la  plaza  de  toros. 

—  jDios  mio!  les  posible,  ^se  decia  alndiendo  a  la  guerra) 
que  &  aqueUo  lo  Uamen  gloria,  y  ^  dsto  (aludiendo  a  los 
toros)  lo  Uamen  placer! 


CAPITDLO  IV. 


Marisalada  pasaba  su  vida  consagrada  k  perfeccionarse 
en  el  arte ,  que  le  prometia  un  porvenir  brillante ,  una  car- 
rera  de  gloria,  y  una  situacion  que  lisbnjeara  su  vanidad  y 
satisfaciera  su  aficion  al  ligo.  Stein  no  se  cansaba  de  ad- 
mirar  su  constancia  en  el  estudio  y  sus  admirables  progresos. 

Sin  embargo,  se  babia  retardado  la  ^poca  de  su  intro- 
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dncdon  en  la  sociedad  de  las  gentes  de  viso,  por  una  enfer- 
medad  del  hijo  de  la  Gondesa. 

Besde  los  primeros  sintomas  habia  olvidado  esta  todo 
coanto  la  rodeaba:  su  tertalia,  sns  prendidos,  sus  diver- 
siones,  4  Marisalada  y  sus  amigos,  y,  intes  que  &  todo,  al 
elegante  y  joven  coronel  de  que  hemos  hablado. 

Nada  existia  en  el  mundo  para  esta  Madre,  sino  su  hijo, 
i  cuya  cabecera  habia  pasado  quince  dias  sin  comer,  sin 
dormir,.  Uorando  y  rezando.  La  denticion  del  nino  no  podia 
avanzar,  por  no  poder  romper  las  encias  hinchadas  y  dolori- 
das.  Su  vida  peligraba.  £1  Duque  aconsejo  a .  la  afligida 
Madre  que  consultase  k  Stein;  y,  verificado  asi,  el  h^bil 
aleman  salvo  al  nino  con  una  incision  en  las  encias.  Desde 
aqoel  momento,  Stein  lleg6  &  ser  el  amigo  de  la  casa.  La 
Condesa  le  estrecho  en  sus  brazos;  y  el  Conde  le  recom- 
peD86  como  podria  haberlo  hecho  un  Principe.  La  Marquesa 
deda  que  era  un  santo;  el  General  confeso  que  podia  haber 
bnenos  medicos  fuera  de  Kspana.  Rita,  con  toda  su  aspe- 
reza,  se  dign6  consultarle  sobre  sus  jaquecas ,  y  Rafael  de- 
claro  que  el  dia  m^nos  pensado  iba  a  romperse  los  cascos, 
para  tener  el  gusto  de  que  le  curase  el  Gban  Febbrico. 

Una  manana,  la  Condesa  estaba  sentada,  pdlida  y  des- 
mejorada  a  la  cabecera  de  su  hijo  dormido.  Su  madre  ocu- 
paba  una  silla  muy  baja,  y,  como  antidoto  contra  el  calor 
tenia  el  abanico  en  continuo  movimiento*  Rita  se  habia  estar 
blecido  delante  de  un  gran  bastidor,  y  estaba  bordando  un 
nagm'fico  frontal  de  altar,  obra  que  habia  emprendido  en 
compania  de  la  Condesa. 

Entro  RAfael. 

—  Buenos  dias,  Tia:  buenos  dias,  primas.  ^C6mo  va  el 
heredero  de  los  Algares? 

—  T&a  bien  como  puede  desearse,  respondid  la  Mar- 
quesa. 

—  Entdnces^  mi  querida  Gracia,  continud  su  primo,  me 
pareoe  que  ya  es  tiempo  de  que  saigas  de  tu  encierro.  Tu 
aasenda  es  un  eclipse  de  sol  visible,  que  trae  consternada  a 
la  ciadad.  Tus  tertulianos  lanzan  un&nimes  6uspiv>s,  que 
▼an  k  dejar  sin  hojas  los  arboles  de  las  Delicias.    El  Baron 
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de  Maude  anade  k  su  coleccion  de  pregantas^  las  que  le  ar- 
ranca  ta  invisibilidad.  Ese  ezceso  de  amor  matemo  le  escan- 
daliza.  Dice  que  en  Francia  se  permite  a  las  senoras  hacer 
muy  bonitos  versos  sobre  este  asunto;  pero  no  tolerarian  que 
una  Madre  j6Ten  expusiese  su  salud,  marchitando  la  frescura 
de  su  tez,  privindose  de  reposo  y  de  alimento,  y  olvidando 
su  bienestar  indiTidual  al  lado  del  chiqniilo. 

—  i Disparate!  {exclamd  la  Marquesa.  ^06mo  podra  per- 
suadlrseme  de  que  hay  an  pais  en  el  mundo,  en  que  una 
Madre  se  aleje  ni  un  solo  instante,  de  su  bijo,  cuando  esta 
malo? 

—  Pues  el  Mayor  es  peor  todavxa,  continuo  Rafael ;  al  saber 
lo  que  est&s  haciendo,  logr6  agrandar  sua  ojos  habitualmente 
espantados,  y  dice  que  no  creia  tan  birbaros  k  los  espano- 
les,  que  no  tuviesen  en  sus  casas  una  nursery^), 

—  ^Y  qu4  es  eso?  preguntd  la  Marquesa. 

—  Segan  61  se  explica,  prosiguid  Rafael,  es  la  Siberia 
de  los  ninos  ingl^ses.  Sir  John  apuesta  i  que  te  has  puesto 
tan  ligera  y  delgada,  que  podr&s  pasar  por  hija  del  C^firo 
con  mas  razon  que  las  yeguas  andaluzas,  que  gozan  de  esa 
reputacion,  y  que  en  la  oarrera  se  quedarian  muy  atras  de 
su  yegua  inglesa  Atadante,  sin  necesidad  de  derramar  una 
cuardlla  de  cebada  en  el  camino  para  dietraerla.  Prima,  el 
linico  que  se  ha  consolado  de  los  males  de  la  ausencia,  ha 
sido  Polo,  dando  a  luz  un  tomo  de  poesias,  y  con  este  mo- 
tivo  casi  nos  hemes  renido. 

—  Gu6ntanos  eso,  Rafael,  dijo  Rita.  Hubiera  querido 
presenciar  vuestra  disputa,  y  no  me  habria  divertido  poco. 

—  Ya  saben  yds.,  dijo  Rafael,  que  todas  nuestras  moder- 
nas  ilustraciones  aspiran  por  todos  los  medios  posibles  al 
titulo  de  notabiUdades, 

—  Sobrino,  ezckm6  la  Marquesa,  dejate  por  Dies  de 
esas  palabras  extranjeradas ,  que  me  degtiellan. 

—  Perdonad,  Tia,  siguid  Rafael;  pero  son  necesarias  para 
mi  historia,  y  participan  de  su  esencia.    Como  estos  senores. 


1)  ISursery  es  en  las  casas  inglesas  el  departamento  destinado  &  los  ninos 
y  a  las  person^s  que  los  cuidan ,  que  esU  retirado  y  en  otro  piso. 
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7,  sobre  todo,  los  que  ban  bebido  en  manantiales  franceses, 
ban  Tisto  que  en  Francia,  Iff  particula  de  es  signo  de  no* 
bleza,  ban  querido  tambien  adoptarla;  j  como  en  Espafia  no 
significa  absolutamente  nada,  pueden  lisonjear  aus  oidos  con 
la  Bonoridad  del  monosilabo  inocentCi  asi  como  con  una  cafila 
de  apellidos,  cada  uno  bijo  de  bu  padre  y  de  su  madre.  Esto 
paede  deslumbrar  a  los  extranjeros,  que  ignoran  que  en 
Espana  el  de,  j  la  mucbedumbre  de  apellidos,  son  pr&cticas 
arbitrarias,  j  pueden  usarse  ad  libitum, 

—  For  cierto,  dijo  la  Marquesa,  es  cosa  rara  que  uno  ba 
de  ser  de  sangre  noble,  solo  por  tener  dos  letras  delante 
del  apellido.  Las  mujeres  casadas  anaden  al  suyo  el  de  sus 
maridos,  con  su  de  corriente:  y  asl,  tu  Madre  Urmaba  Ra* 
fael  Santa  Maria  de  Arias.  Hay  mucbos  apellidos  nobles  que 
no  lo  tienen.  En  Sevilla,  el  Marques  de  C. . .  .es  J.  P.  El 
Conde  del  A. . .  F.  E.  El  Marques  de  M. . .  A»  S.  —  Mi  her- 
mano  se  llama  Leon  Santa  Maria,  y  el  Duque  de  Eivas  pone 
en  el  frontispicio  de  sus  obras  Angel  Saavedra.  Volviendo  a 
nnestro  Polo,  prosiguio  Rafael,  no  satisfecbp  con  tener  un 
nombre  tan  adaptado  al  titulo  de  una  coleccion  de  poesias, 
se  le  ocurrio  la  idea  de  poner  tambien  el  de  su  Madre,  6  el 
de  su  Abuela,  segun  lo  mas  6  menos  armonioso  de  las  sila* 
bas,  y  tuvo  la  satisfaccion  de  estampar  con  letras  goticas  en 
el  frontispicio  de  su  obra:  Por  A.  Polo  de  Mdrtnol',  y 
qiied6  tan  contento  al  ver  en  papel  vitela  su  nombre  pros4ico 
prolongado,  ennoblecido,  sonoro*  distinguido  y  soberbio,  a 
manera  de  un  paladin  antiguo  que  sale  de  la  tumba  con  su 
armadura  mobosa ,  que  se  crey6  otro  bombre  distinto  del  que 
era  intes;  se  admir6,  y  se  respet6,  como  aquel  oficial  por* 
tngues,  que  vi^ndose  en  el  espejo,  armado  de  pies  a  cabeza, 
le  ech6  &  temblar ,  teniendo  miedo  de  si  mismo.  Su  entu* 
siasmo  8ubi6  a  tal  puntO)  que  mand6  grabar  sus  tarjetas  eon 
la  recien  descubierta  fdrmula,  anadiendo  un  escudo  de  armas 
imaginarias ,  en  que  se  ve  un  castillo . . . 

—  De  naipes,  dijo  la  Marquesa  impaciente. 

—  Un  leon ,  continu6  Rafael ,  una  &guila ,  un  leopardo ,  un 
zorro,  un  oso,  un  dragon;  en  fin,  el  area  de  No^  de  la  be- 
raldica;  y   encima  una   corona  imperial.    Por  desgracia,  el 
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grabador,  que  no  era  un  Estevez  ni  un  Carmona,  no  pudo 
poner  cuerdas  en  una  lira,  que  formaba  parte  de  las  armas 
de  Polo;  pero  es  un  pequefio  contratiempo ,  de  que  nadte 
hace  caso.  Dabale  yo  la  enhorabuena  por  su  nuevo  nombre, 
asegur^ndole  que  el  nombre  de  Marmol  venia  de  perlas  dee- 
pues  del  de  A.  Polo,  porque  un  APolo  de  marmol  yalia 
mas  que  un  APolo  de  yeso:  tom&ndolo  41  k  sdtira,  se  puso 
tan  furioso,  que  me  amenaz6  con  escribir  una  s&tira  contra 
los  humos  de  los  nobles.  Le  pregunt6  si  la  s&tira  a  los  no- 
bles, se  extenderia  &  la8  idem.  Entonces  se  acordd  de  ti, 
mi  querida  prima;  lanz6  un  suspiro,  y  se  le  cayo  de  las 
manos  la  formidable  pluma;  pein6,  alisd  y  cubri6  de  pomada 
la  cabellera  serpentina  de  su  Nemesis;  y  yo  me  he  escapado 
de  una  buena,  gracias  a  los  hermosos  ojos  de  mi  prima. 
Pero,  anadi6  Rafael  viendo  entrar  k  Stein,  aqul  viene  la  mas 
preciada  de  las  piedras  preciosas  *) ;  piedra  melodiosa  como 
Memnon.  D.  Federico,  ya  que  sois  observador  fisiologista, 
admirad  como  en  todas  las  situaciones  de  la  vida  son  inalte- 
rabies  en  Espana,  la  igualdad  de  humor,  la  benevolencia  y 
aun  la  alegria.  Aqui  no  tenemos  el  sehwermuth  de  los  ale- 
manes,  el  spleen  de  los  ingleses,  ni  el  ennui  de  nuestros  ve- 
cinos.  ^Y  sabeis  porqu^?  Porque  no  exigimos  demasiado 
de  la  vida;  porque  no  suspiramos  en  pos  de  una  felicidad 
alambicada. 

—  Es,  opin6  la  Marquesa,  porque  solemos  tener  todas 
las  aficiones  propias  de  nuestra  edad. 

—  Es,  dijo  Rita,  porque  cada  uno  hace  lo  que  le  da  la  gana. 

—  Es,  observ6  la  Condesa,  porque  nuestro  hermoso  cielo 
derrama  el  bienestar  en  nuestro  dnimo. 

—  Yo  creo,  dijo  Stein,  que  es  por  todo  eso,  y  ademas, 
por  el  caracter  nacional.  El  espanol  pobre,  que  se  contenta 
«on  un  pedazo  de  pan,  una  naranja  y  un  rayo  de  sol,  estk 
«n  armonfa  con  el  patricio  que  se  contenta  casi  siempre  con 
su  destino,  y  se  convierte  en  noble  Procusto  moral  de  sf 
mismo,  nivelando  sus  aspiraciones  y  su  bienestar  con  su  si- 
tuacion. 


1)  Stein  signiflca  en  aieman,  piedra. 
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—  Decis,  D.  Federico,  observd  la  Marquesa,  que  en 
Espana  cada  cual  est4  satisfecho  con  lo  que  le  ha  tocado  en 
coerte.  jAh  Doctor!  jCu^nto  siento  decir  que  ya  no  somos 
en  esa  parte  lo  que  ^ramos!  Mi  hermano  dice  que  en  la 
^erigonza  del  dia,  hay  una  palabra  inventada  por  el  genio 
del  mal  y  del  orgullo,  especie  de  palanca  k  que  no  reaisten 
los  cimientos  de  la  sociedad,  y  que  ha  ocasionado  mas  des- 
Tenturas  k  la  especie  humana,  que  todo  el  despotismo  del 
mando. 

—  ^Y  cuil  es  esa  palabra,  pregunt6  Rafael,  para  que  yo 
le  corte  las  orejas? 

—  Esa  palabra,  dijo  la  Marquesa  suspirando,  es  la  noble 
imbicion. 

—  Senora,  dijo  Rafael,  es  que  k  la  ambicion  le  ha  entrado 
la  mania  general  de  nobleza. 

—  Tia,  exclamd  Rita,  si  nos  metemos  en  la  poUtica,  y 
OS  poneis  a  repetir  las  sentencias  de  mi  tio,  os  advierto  que 
D.  Federico  va  a  caer  en  esa  quisicosa  alemana,  Rafael  en 
el  spleen  ingles,  y  Gracia  y  yo  en  el  ennui  frances. 

~  j  Desvergonzada !  dijo  su  Tia. 

—  Para  evitar  tamaiia  desgracia,  dijo  Rafael,  hago  la 
mocion  de  que  compongamos  entre  todos  una  novela. 

—  jApoyado,  apoyado!  grito  la  Condesa. 

—  iTal  desatinol  dv|o  su  Madre.  iQuereis  escribir  algun 
primor,  como  esos  que  suele  mi  hija  leerme,  en  los  foUetines 
qne  escriben  los  franceses? 

—  iY  porqu^  no?  pregunt6  Rafael. 

—  Porque  nadie  la  leera,  respondi6  la  Marquesa,  &  m^nos 
4e  anunciarla  como  francesa. 

—  iQu^  nos  importa?  continu6  Rafael.  Escribiremos 
«omo  cantan  los  pharos,  por  el  gusto  de  cantar;  y  no  por 
el  gusto  de  que  nos  oigan. 

—  Hacedme  el  favor,  a  lo  m^os,  pro8igui6  la  Marquesa, 
de  no  sacar  &  la  colada  seducciones  ni  adulteries.  Pues  {es 
keno  hacer  k  las  mujeres  interesantes  por  sus  culpas!  Nada 
68  menos  interesante  a  los  ojos  de  las  personas  sensatas  que 
una  muchacha  ligera  de  cascos,  que  se  deja  seducir,  6  una 
Qiiijer  liviana  qne  falta  a  sus  deberes.    No  vayais  tampoco. 
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segun  el  aso  escandaloso  de  los  novelistas  de  nnevo  cuno,  i 
profaDar  los  textos  sagrados  de  la  Escritura.  ^  Hay  cosa  mas 
escandalosa  que  ver  en  un  papelito  bronido,  y  debajo  de  ana 
estampita  deshonesta  las  palabras  raismas  de  nuestro  Senor, 
tales  como:  umucho  le  ser^  perdonado,  porque  amo  mucho» 
6  aquellas  otras:  «el  que  se  crea  sin  culpa,  tirele  la  primeif 
piedra?»  {Y  todo  ello  para  justificar  los  vicios!  jEso  es  una 
profanacion!  ^No  saben  esos  eseritores  boquirubios  que 
aquellas  santas  palabras  de  misericordia  recaian  sobre  las 
ansias  del  arrepentimiento  y  los  merecimientos  de  la  peni- 
tencia? 

—  jCispita!  dijo  Rafael,  {que  trozo  de  elocuencia!  Tia 
esta  inspirada,  iluminada;  votar^  por  su  candidatura  a  dipn* 
tado  a  Cortes. 

—  Tampoco  vayais,  continuo  la  Marquesa,  a  introducir 
el  espantoso  suicidio,  que  no  se  ha  conocido  por  aca,  hasta 
ahora,  que  ban  logrado  e^dbiar,  sino  desterrar  la  Religion. 
—  Nada  de  esas  cosas  nos  pegan  a  nosotros. 

—  Tiene  Yd.  razon,  dijo  la  Condesa;  no  hemos  de  pintar 
a  los  espanoles  como  extranjeros:  nos  retrataremos  como 
flomos. 

—  Pero  con  las  restricciones  que  exige  mi  Senora  Mar- 
quesa, dijo  Stein,  ^qu^  desenlace  romanesco  puede  tener  una 
novela ,  que  estribe,  como  generalmente  sucede ,  en  una  pasion 
desgraciada? 

—  £1  tiempo,  contestd  la  Marquesa;  el  tiempo,  que  da 
fin  de  todo,  por  mas  que  digan  los  novelistas,  que  suenan  en 
lugar  de  obseryar. 

—  Tia,  dijo  Rafael,  lo  que  estais  diciendo  es  tan  pro- 
s&ico  como  el  gazpacbo. 

—  ^Te  matar&s  si  me  caso  con  Luis?  le  pregunt6  Riti. 

—  {Yo  yerdugo,  y  de  mi  propia,  interesante  ^  inocente 
persona!  jyo  mi  propio  Herodes!  {Dios  me  libre,  bella  in- 
grata!  contesto  Rafael.  Yiyir6  para  yer  y  gozar  de  tu  arre* 
pentimiento,  y  para  reemplazar  k  tu  Luis  Triunfos,  si  se  le 
antoja  ir  &  jugar  al  monte  con  su  compadre  Lucifer,  en  sa 
reinp. 

—  No  hagais  ostentacion  en  ynestra  novela,  prosiguio  la 
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Marqnesa,  de  frases  y  palabras  extranjeras  de  que  no  tene* 
mo8  necesidad.  Si  no  sabeis  vuestra  lengua,  ahi  est4  el 
Diccionario. 

—  Bien  dicho,  replied  Rafael:  no  daremos  cuartel  a  las 
esheUaSj  k  las  notabilidades  ni  a  los  dandys;  perversos  in- 
tnisos,  par&Bitos  Tenenosos,  y  peligrosos  emisarios  de  la  re- 
YOlucion. 

—  Mas  verdad  dices  de  la  que  piensas,  repuso  la  Mar« 
quesa. 

—  Pero  Madre,  dijo  la  Condesa;  k  fuerza  de  restriccio* 
oes,  nos  pondr^is  en  el  caso  de  hacer  una  insulsez. 

—  Me  fio  de  tu  buen  gusto,  respondid  la  Marquesa,  y  en 
lo  que  es  capaz  de  discurrir  e  ioventar  Rafael,  para  que  asi 
no  sea.  Otra  adyertencia.  Si  nombrais  4  Dios,  llamadle  por 
m  Dombre,  y  no  con  los  que  est&n  hoy  de  moda,  Ser  Su- 
premo,  Suprema  Inteligencia,  Moderador  del  Universo;  y 
otros  de  este  jaez. 

—  iC6mo,  senora  Tia!  exclamo  Rafael,  ^negais  k  DioB 
8Q8  poderes  y  sus  prerogativas? 

—  No  por  cierto,  respondio  la  Marquesa;  pero  en  el 
nombre  Digs  se  encierra  todo.  Buscar  otros  mas  altisonan- 
tes  88  lo  mismo  que  platear  el  oro.  Lo  mismo  me  parece 
esc,  que  lo  que  aqul  se  hace  de  tejas  abajo,  quitando  al 
poder  el  titulo  de  Rey  para  llamarlo  Presidente,  Primer  c6n- 
bqI  6  Protector.  Estoy  cierta  de  que  4ntes  de  baber  consu- 
mado  del  todo  su  rebeldia,  Lucifer  nombraba  k  Dios  el  Ser 
Sopremo. 

—  Pero,  Tia,  no  podrdis  negar,  observd  Rafael,  que  es 
mas  respetuoso  y  aun  mas  sumiso. 

"  Anda  4  paseo,  Rafael,  contest6  con  impaciencia  la 
Marqnesa.  Siempre  me  contradices ,  no  por  conviccion ,  sino 
por  hacerme  rabiar.  D&le*  a  Dios  el  nombre  <fue  se  did  £1 
nnsmo,  que  nadie  ha  de  ponerle  otro  mejor. 

—  Teneis  razon,  Madre,  dijo  la  Condesa.    Dejdmonos  de 
flaqnezas,  de  l&grimas  y  de  crimenes,  y  de  terminos  retum- I 
bantes.    Hagamos  algo  bueno,  elegante  y  alegre. 

—  Pero,  Gracia,  dijo  Rafael;  es  menester  confesar  que 
Qo  hay  nada  tan  insipido  en   una  novela,   como   la  virtud 
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aislada.  Por  ejemplo,  supongamos  que  me  pongo  a  escribir 
la  biografia  de  mi  Tia.  Dir^  que  fu^  una  j^ven  exceleate; 
que  se  casd  d  gusto  de  sus  Padres,  con  un  hombre  que  le 
oonvenia;  y  que  fu6  modelo  de  esposas  y  de  Madres,  sin 
otra  flaqueza  que  estar  un  poco  templada  a  la  antigua,  y 
tener  demasiada  aficion  al  tresillo.  Todo  esto  es  muy  bueno 
para  un  epitafio;  pero  es  menester  convenir  que  es  muy  so- 
sito  para  una  novela. 

—  ^Y  de  donde  has  sacado,  pregunto  la  Marquesa,  que 
yo  aspiro  a  ser  modelo  de  beroina  de  novela?    {Tal  dislate! 

—  Entonoes,  dijo  Stein,  escribid  una  novela  fantastica. 

—  De  ningun  modo,  dijo  Rafael:  eso  es  bueno  para 
Tosotros  los  alemanes;  no  para  nosotros.  Una  novela  fantds- 
tica  espanola  seria  una  afectacion  insoportable.i 

—  Pues  bien,  continu6  Stein:  una  novela  her<^ica  6  lugubre. 

—  iDios  nos  libre  y  nos  defienda!  exclamd  Rafael.  Eso 
es  bueno  para  Polo. 

—  Una  novela  sentimental. 

—  Solo  de  oirlo,  prosigui6  Rafael ,  me  horripilo.  No  hay 
genero  que  m^nos  convenga  k  la  indole  espanola,  que  el 
lloron.  £1  sentimentalismo  es  tan  opuesto  a  nuestro  car&cter, 
como  la  jerga  sentimental  al  habla  de  Castilla. 

—  Pues  entdnces,  dijo  la  Condesa,  ^qu6  es  lo  que  vamos 
k  hacer? 

—  Hay  dos  generos,  que  k  mi  corto  entender,  nos  con* 
vienen:  la  novela  hist6rica,  que  dejaremos  a  los  escritores 
sabioS;  y  la  novela  de  costumbres,  que  es  justamente  la  que 
nos  peta  k  los  medias  cucharas,  como  nosotros. 

—  Sea,  pues;  una  novela  de  costumbies,  repuso  la 
Condesa. 

—  Es  la  novela  por  excelencia,  continuo  Rafael,  util  y 
agradable.  Cada  nacion  deberia  escribirse  las  suyas.  Escri- 
tas  con  exactitud  y  con  verdadero  espfritu  de  observacion, 
ayudarian  mucho  para  el  estudio  de  la  humanidad,  de  la 
historia,  de  la  moral  practica,  para  el  conocimiento  de  las 
localidades  y  de  las  epocas.  Si  yo  fuera  la  Reina,  mandaria 
escribir  una  novela  de  costumbres  en  cada  provincia,  sin  de- 
jar  nada  por  referir  y  anaiizar. 
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—  Seria  por  cierto  una  nueva  especie  de  geografia,  dijo 
Stein  riendose.    ^Y  los  escritores? 

—  No  fEtltarian  si  se  buscaran,  respondid  Rafael,  como 
nanca  faltan  hombres  para  toda  empresa,  cuando  hay  bas- 
tante  tacto  para  escogerlos.  La  prueba  es  que  aqui  estoj 
yo,  y  ahora  mismo  vais  a  oir  una  novela  compuesta  por  mi, 
que  partlcipara  de  arobos  g^neros. 

—  Asi  8aldr&  ella;  dijo  la  Marquesa.  D.  Federico,  ya 
Tereis  algo  parecido  4  Bertoldo. 

—  Puesto  que  mi  Prima  quiere  algo  bueno  y  sencillo;  mi 
Tie  algo  moral,  sin  pasiones,  flaquezas,  crimenes  ni  textos 
de  la  Escritura,  y  mi  prima  Rita  algo  festivo,  voy  &  tomar 
por  asunto  la  vida  honrada  y  moral  de  mi  Tio  el  General 
Santa  Maria. 

•—  No  faltaba  mas,  dijo  la  Marquesa,  sino  que  fueras  k 
liacer  burla  de  mi  hermano.  No  me  parece  que  da  margen 
4  ello.  —  jVaya! 

-*■  No  por  cierto,  replied  Rafael;  respeto  y  aprecio  k  mi 
Tio  mas  que  nadie  en  cste  mundo;  y  b4  que  sus  virtudes 
militares,  que  4  veces  pasan  de  raya,  le  ban  merecido  el 
dictado  del  Don  Quijote  del  ejercito.  Pero  nada  de  esto  im- 
pide  que  tambien  tenga  su  bistoria;  porque  si  Mad.  Stael  ha 
dicho  que  la  yida  de  una  mujer  es  siempre  una  novela,  creo 
qae  con  igual  derecho  puede  decirse  que  la  vida  de  un  horn- 
bre  es  siempre  una  bistoria.  Escuchad ,  pues,  incomparable 
Doctor ,  la  bistoria  de  mi  Tio,  en  compendio.  Santiago  Leon 
Santa  Maria  naci6  predestinado  para  la  noble  carrera  de  las 
armas,  porque  vio  la  Inz  del  dia,  6  por  mejor  decir,  las 
lombras  de  la  noche,  en  el  momento  mismo  en  que  la  re- 
treta  pasaba  por  delante  de  los  balcones  de  la  casa:  de  modo 
que  hizo  su  entrada  en  el  mundo  k  son  de  caja. 

—  Eso  es  cierto,  dijo  la  Marquesa  sonriendose. 

~*  Yo  no  miento  jamas ..  cuando  digo  la  verdad,  con- 
tinno  gravemente  Rafael.  Como  seiial  de  aquella  predestina* 
don,  nacio  con  una  espada  color  de  sangre  en  el  pecho,  di- 
bajada  por  roano  de  la  naturaleza,  con  la  mayor  propiedad; 
de  modo  que  todas  las  comadres  del  barrio  acudieron  k  sa- 
bidar  al  General  in  partilms  de  los  ejercitos  de  S.  M.  Cat^lica* 
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—  No  hay  tal  coba,  dijo  la  Marquesa;  tiene  una  senal 
en  el  pecho,  es  verdad:  pero  es  en  figura  de  r&bano,  an  aa- 
tojo  que  habia  tenido  nuestra  Madre. 

—  Obseryad,  Doctor,  continud  Rafael,  que  mi  Tia  des- 
prestigia  y  despoetiza  la  historia  de  su  querido  hermano.  )Ub 
r4bano  en  el  pecho  de  un  valiente,  en  lugar  de  una  6rden 
militar!    Vaya,  Tia,  ^hay  cosa  mas  ridicula? 

—  ^Qu^  tiene  de  ridicule,  dijo  la  Marquesa,  nacer  con 
una  senal  en  el  pecho? 

—  Prosigue,  Rafael,  dijo  Rita.  Yo  no  sabia  ninguna  de 
esas  particularidades.    Prosigue  sin  tantos  par^ntesis. 

—  Nadie  nos  corre,  querida  Rita,  dijo  Rafael;  iqn^ 
prisa  tenemoB?  Una  de  las  ventajas  que  llevamos  k  otras 
naciones,  es  no  vivir  k  galope,  como  corredores  intrusos. 

Con  que  apenas  Leon  Santa  Maria  cumpli6  los  doce  anos, 
entr4  de  cadete  en  an  Regimiento,  y  se  puso  desde  entonces, 
derecho  como  un  huso,  serio  como  un  sermon,  y  grave  como 
un  entierro.  Haciendo  el  ejcrcicio,  y  peleando  como  yaliente 
muchacho  en  el  Rosellon,  fu4  pasando  el  tiempo,  y  lleg6  mi 
Tio  k  la  edad,  en  que  el  corazon  canta  y  suspira. 

—  Rafael,  Rafael,  dijo  su  Tia,  cuenta  con  lo  que  se 
habla. 

—  No  tengais  cuidado,  Tia:  no  hablare  mas  que  de  amo- 
res  plat6nicos. 

—  ^Amores   qu^? d^ay   acaso  yarias   clases  de 

amores? 

—  £1  amor  plat6nico,  contesto  Rafael,  es  el  que  se  en* 
cierra  en  una  mirada,  en  an  suspire  6  en  una  carta. 

—  Es  decir,  repuso  la  Marquesa,  la  yanguardia;  pero  ja 
sabes  que  el  cuerpo  del  ejercito  yiene  detras;  con  que  do* 
blemos  la  hoja  sobre  ese  capitalo. 

— -  Senora  Marquesa,  repuso  Rafael;  no  os  apnreis.  Mi 
historia  sera  tal,  que  despues  de»haberla  oida,  cualquiera 
podra  retratar  k  mi  Tio  con  la  espada  en  ana  mano  j  la 
palma  en  la  otra. 

—  Sus  primeros  amores  fueron  con  una  guapa  moza  de 
Osuna,  donde  estaba  acuartelado  su  Regimiento.  £1  dia 
m^nos  pensado  lleg6  la  orden  de  marchar.    Mi  Tio  d^'o  que 
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Tolreria,  y  ella  se  puso  &  cantar:  Mamhru  se  fue  a  la 
guerra;  y  lo  estaria  todavia  cantando,  si  un  labrador  grueso 
no  la  hubiera  ofrecido  su  gruesa  mano  y  su  gruesa  hacienda. 
Sin  embargo,  al  principio  estavo  inconsolable.  Lloraba  como 
las  nubes  de  otono ,  y  no  paraba  de  exclamar  dia  y  noche : 
j Santa  Maria,  Santa  Maria!  tanto  que  una  criada  que  dormia 
cerca,  creyendo  que  su  ama  estaba  rezando  las  letanias,  no 
dejaba  de  responder  devotamente :  or  a  pro  nobis. 

—  Mi'Tio,  sigui6  Rafael,  recibio  6rden  de  pasar  a  Ame- 
rica :  volvio  para  tomar  parte  en  la  guerra  de  la  Independen- 
da,  y  no  tuYO  tiempo  para  pensar  en  amorios.  De  donde 
resulto  que,  no  tratando  con  mas  bellezas  que  las  que  podia 
hacer  marcfaar  a  tambor  batiente,  adquirio  tal  acritud  de 
temple,  que  se  le  qned6  el  nombre  del  General  Agraz. 

—  iC6mo  te  atreves? exclam6  la  Tia. 

—  Tia,  contesto  Rafael,  yo  no  me  atrevo  a  nada:  lo  que 
liAgo  es  repetir  lo  que  otros  ban  dicho.  Pian  pianino  Ue- 
garon  los  sesenta  anos,  trayendo  en  pos  la  comitiva  ordinaria 
de  renmatismos  y  catarros,  con  todas  las  trazas  de  conver- 
tirse  en  cr6nicos.  Mi  Tia  y  todos  los  amigos  le  aconsejaban 
que  se  retirase,  y  se  casase  para  vivir  tranquilo.  Fij&d  las 
mientes,  Doctor,  en  el  remedio:  ;casarse  para  vivir  tran- 
qnilo!  Ya  ve  Yd.  que  mi  Tia  se  siente  inclinada  k  la  homeo- 
patia. 

—  ^Ese  sistema  nuevo,  preguntd  la  Marquesa,  que  receta 
estimulantes  para  refrescarj  No  lo  creais,  Doctor,  ni  vayais 
4  dar  esa  clase  de  remedios  al  nino. 

—  Pues,  como  iba  diciendo,  continuo  Rafael,  habia  aqui 
una  soltera  de  edad  madura,  que  no  habia  querido  casarse  & 
gusto  de  su  Padre,  ni  su  Padre  la  habia  querido  dejar  casar 
i  su  gusto;  este  tenia  muchos  humos,  en  vista  de  que  su 
hija  se  llamaba  Dona  Pancracia  Cabeza  de  Vaca.  Ahora  bien, 
esta  noble  parte  del  animal . . . 

La  Marquesa  le  interrumpi6. 

—  Rfete  cuanto  quieras,  como  te  ries  de  todo:  este  es  un 
privilegio  que  la  naturaleza  te  ha  dado,  como  al  sol  el  de 
brillar.  Pero  sabed,  D.  Federico,  que  ese  nombre,  tan  ridi- 
colo  &  los  ojoB  de  mi  sobrino,  es  uno  de  los  mas  ilustres  y 
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mas  antigiios  de  Espana.     Debe   su  origen  k  la  bataUa  de 
las  Navas  d»  Tolosa 

—  La  coal,  anadid  Rafael,  se  di6  por  los  anos  de  1212^ 
y  la  gan6  el  Rey.  D.  Alfonso  IX,  llamado  el  Noble,  Padre  de 
la  Reina  de  Francia  Blanca,  Madre  de  SanT Luis;  y  con 
aquella.bazaiia  libert6  4  Castilla  del  yugo  de  los  Sarracenos. 

—  Asi  es,  repuso  la  Marquesa:  todo  eso  se  lo  he  oido 
contar  k  mi  cunada.  £1  Miramamolin,  segiin  ella  caenta,  se 
habia  retirado  k  una  altura  donde  se  retrincherd  con  sus  te- 
soros  en  una  espede  de  recinto  formado  con  cadenas  de  hierro. 
Un  rio  separaba  esta  altura  del  ej^rcito  cristiano.  £1  Rey, 
que  no  podia  pasarlo,  estaba  desesperado.  £nt6nce8  se  le 
presento  un  pastor  viejo,  con  su  hopalanda  y  su  capucha,  y 
le  descubrid  un  sitio  por  donde  podria  vadear  el  rio  sin  difir 
cultad:  cSeguid  la  orilla,  le  dijo,  aguas  abajo,  y  donde  veais 
la  cabeza  de  una  vaca,  que  ban  devorado  los  lobos,  alli  est4 
el  yado.»  De  resultas  de  este  aviso,  se  gan6  aquella  memo- 
rable batalla.  El  Rey,  agradecido,  ennoblecid  al  que  le  habia 
hecho  un  servicio  tan  senalado,  y  le  did  k  H  y  k  sus  des- 
cendientes,  el  nombre  de  Cabeza  de  Yaca.  Mi  cunada  dice, 
que  aun  se  consenran  en  la  catedral  de  Toledo,  la  estatua 
del  pastor  patriota  y  las  cadenas  del  campo  del  Miramamolin. 

—  Seiscientos  anos  de  n(\bleza,  dijo  Rafael ,  son  un  moco 
de  payo  en  comparacion  de  la  nuestra;  porque  ha  de  sab^r 
Yd.,  Doctor,  que  el  nombre  de  Santa  Maria  eclipsa  a  todas 
Cabezas  de  Yaca,  aun  cuando  arritnque  su  4rbol  gene^ogico, 
de  los  cuernos  de  la  que  No^  llevo  a  su  area.  —  Para  que 
Yd.  lo  sepa,  somos  parientes  de  la  Santa  Yirgen,  nada  me- 
nos;  y  en  prueba  de  ello,  una  de  mis  abuelas,  cuando  rezaba 
el  rosario  con  sus  criadas,  segun  la  buena  costumbre  es- 
panola 

—  Costumbre  que  se  va  perdiendo ;  interrumpio  suspirando 
la  Marquesa. 

—  Decia,  prosiguio  Rafael:  «Dio8  te  salye  Mabia,  Prima 
y  Senora  mia,»  y  los  criados  respondian:  « Santa  Mabia, 
Prima  y  Senora  de  Usia.» 

—  No  digas  esas  cosas  delante  de  extranjeros,  Ra&el, 
dijo  la  Condesa;  porque  6  est^n  bastante  preocupados  contra 
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nosotros  para  creerlas,  ]6  sin  creerlas,  tienen  bastanie  mala 
fe  para  repetirlas.  Lo  que  acabas  de  contar  es  una  cosa 
que  todo  el  mundo  sabe;  un  chiste  inventado  para  buriarse 
de  las  exageradas  pretensiones  de  antigttedad,  que  nuestra 
famjlia  tiene. 

—  A  proposito  de  lo  que  dicen  los  extranjeros,  ^sabes, 
Prima,  que  lord  Londonderry  ha  escrito  su  Viaje  a  Eapana, 
en  el  que   dice   que  no   hay  mas  que  una  mqjer  bonita  en 

SeviUa,  y  es  la  marquesa  de  A ,  desfigurando,  por  su- 

paesto,  su  nombre  del  modo  mas  extrano? 

—  Tiene  razon,  di[jo  la  Condesa;  Adela  es  lindisima. 

—  Es  lindisima,  respondi6  Bafael;  pero  decir  que  es  la 
unica,  me  parece  un  disparaton  de  tomo  y  lomo.  El  Mayor 
esta  furioso,  y  va  &  ponerle  pleito  como  calumniador,  con 
plenos  jyoderes  de  la  Giralda,  que  se  tiene  y  se  califica  por 
la  mejor  moza  de  toda  SeviUa. 

—  Eso  es  ser  mas  realista  que  el  Bey,  dijo  Rita,  con  on 
gracioso  gesto  de  desden;  y  bien  puedes  asegurar  al  Mayor, 
en  nombre  de  todas  las  sevilljuiafi,  que  tanto  nos  da  que  ese 
Lord  nos  encuentre  feas  como  bonitas.  Pero  sigue  con  tu 
liiBtoria,  Rafael;  te  quedaste  en  los  preliminares  del  casa- 
miento  del  Tio. 

—  Antes  que  Rafael  tome  la  ampolleta,  interrumpi6  la 
Harqnesa,  dir^  k  Vd.  D.  Federico,  que  la  nobleza  de  nuestra 
familia  estaba  ya  reconocida  en  el  ano  737,  porque  uno  de 
naestros  abuelos  fue  el  que  matd  al  oso  que  quit6  la  vida  al 
Key  godo  don  Favila,  y  por  eso  tenemos  un  oso  en  nuestro 
escttdo  de  armas. 

Rafael  se  ech6  a  reir  con  tan  'estrepitosa  carcajada,  que 
corto  el  hilo  k  la  narracion  de  su  Tia. 

—  Yaya,  dijo,  aqui  tenemos  la  segunda  parte  de  Prima 
y  Senora  mia.  La  Marquesa  tiene  una  coleccion  de  datos 
genea]6gico8,  tan  veridicos  unos  como  otros.  Sabe  de  memo- 
ria  la  de  los  Duques  de  Alba,  que  vale  un  Peru. 

—  Si  quisierais  tener  la  bondad,  Senora  Marquesa,  de  re- 
ferirmela,  dijo  Stein,  os  lo  agradeceria  infinite. 

—  Con  mucho  gusto,  respondio  la  Marquesa;  y  espero 
que  dareis  mas  credito   k  mis  palabras  que   ese   nino,  tan 
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preciado  de  saber  mas  que  los  que  nacieron  intes  que  ei. 
Sabeis  que  nada  ennoblece  tanto  al  hombre,  como  los  rasgos 
de  valor. 

—  Per  esa  cuenta,  dijo  Rita,  Jose  Maria  podia  ser  noble, 
y  algo  mas,  Grande  de  Espana  de  primera  clase. 

—  i  Qu^  amigos  de  contradecir  son  mis  sobrinos  t  exclamo 
la  Marqnesa  con  alguna  impaeiencia.  Pues  bien;  si,  eenorita. 
Jos^  Maria  podia  ser  noble  si  no  fuera  ladron. 

—  Ya  que  se  trata  de  Jos^  Maria,  dijo  Rafael,  voy  a 
contar  k  D.  Federico  un  rasgo  de  valor  de  aquel  personaje. 
Lo  s^  de  buena  tinta. 

—  No  queremos  saber  las  hazanas  de  los  heroes  del  tra- 
bttco,  dijo  la  Marquesa.  Rafael,  id  hablas  sin  punto  ni  coma. 

—  Escuchad  mi  aventura  de  Jos6  Maria,  continu6  Rafael 
Un  ladron  h^roe,  caballeroso,  elegante,  galan  y  distinguido, 
es  fruta  que  no  nace  sino  en  nuestro  snelo.  Vosotros  los 
extrai\ieros  podr^is  tener  muchos  Duques  de  Alba,  pero  se- 
guramente  no  tendr^is  un  Jos6  Maria. 

—  ^Qu6  dices  td?  dijo  la  Marquesa,  ^qu^  los  extra^jeros 
podr^n  tener  muchos  Duques  de  Alba?  ipues  ya!  ifi&cil  ^ra! 
Escuchad,  D.  Federico:  cuando  el  santo  Rey  D.  Fernando 
estaba  delante  de  los  muros  de  Sevilla,  viendo  que  el  sitio 
se  prolongaba,  propuso  al  Rey  moro 

—  Que  se  llamaba  Axataf  por  mas  senas,  interrumpi6 
Rafael. 

—  Poco  importa  el  nombre,  continud  la  Marqnesa:  pro- 
pusole,  pues,  como  iba  diciendo,  que  se  decidiese  la  suerte 
de  la  ciudad  sitiada,  en  combats  singular,  cuerpo  4  cuerpo, 
entre  los  dos  Monarcas.  El  moro  tuvo  vergttenza  de  rehusar 
el  reto.  £1  Rey  Fernando  ocult6  h  todo  el  mundo  su  de- 
signio,  y  cuando  lleg6  la  hora  convenida,  sali^  solo  y  de  no- 
che  de  sus  reales,  encamindndose  al  puesto  seiialado.  Un 
soldado  de  su  guardia  que  le  vi6  salir,  tuvo  algunas  sospe- 
chas  de  su  intento,  y  temeroso  de  que  el  Rey  cayese  en  al- 
guna asechanza,  se  arm6  y  le  siguid  de  l^jos.  Llegado  que 
hubo  el  Monarca  al  sitio  que  todavia  se  llama  la  fuente  del 
Bepf  y  que  era  ent6nces  un  lugar  muy  agreste,  se  detnvo 
aguardando  &  que  se  presentase  el  moro.    Pero  por  mas  que 
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aguardaba,  el  otro  en  lo  menos  que  pensaba  era  en  acudir 
a  la  cita.  Asi  pas6  la  noche,  y  al  clarear  el  alba,  conven- 
€ido  de  que  su  contrano  no  vendria,  iba  a  retirarse,  cuando 
oyo  ruido  en  la  enramada,  y  mandd  que  saliese  al  frente, 
quien  quiera  que  fuese. 
Era  el  so]dado>  y  obedecio. 

—  ^Que  haces  ahi?  pregunto  el  Rey. 

—  Senor,  respondio  el  soldado,  he  Yisto  a  Y.  M.  salir 
solo  del  campo,  e  inferi  su  intento;  he  temido  algun  lazo,  y 
he  venido  4  defender  su  Persona. 

—  iSolo?  pregunto  el  rey. 

—  Seiior,  continud  el  soldado,  ^Y.  M.  y  yo,  acaso  no 
bagtamos  para  doscientos  moros? 

—  SaUBte  de  mis  reales  soldado,  dijo  el  Rey,  y  entras  en 
«Uos  Duque  de  Alba. 

—-  Ya  veis,  D.  Federico,  dijo  Rafael,  que  esa-leyenda  po- 
polar  arregla  desafios  a  media  noche,  y  crea  duques,  k  pedir 
de  boca. 

—  Calla  por  Dios,  Rafael,  dijo  la  Gondesa,  y  d^janos  esta 
ereencia,  pues  me  gusta  esa  etimologia. 

—  Si,  respondio  Rafael;  pero  el  Duque  de  Alba  no  le 
i^iradecera  &  tu  Madre  la  ilustracion  que  quiere  darle.  Ahora 
Tereis  lo  que  hay  en  el  asunto. 

Diciendo  estas  palabras,  y  ecbando  k  correr  Rafael,  vol« 
vio  may  pronto  con  an  libro  en  folio  y  en  pergamino,  que 
saco  de  la  librerla  del  Conde. 

~  H6  aqui,  d\jo,  la  creacion,  privilegios  y  antiguedad  de 
log  titalos  de  Castilla,  por  D.  Jos6  Berni  y  Gatal4,  Abogado 
de  los  Reales  Oonsejos.  P4gina  140.  « Conde  de  Alba,  hoy 
dia  Duque.  El  primero  fii^  D.  Fernando  AlyarBz  de  Toledo, 
tieado  Conde  de  Alba  por  Juan  XI,  1439.  D.  Enrique  lY  lo 
iiizo  Daqae  en  1469.  Esta  ilustre  y  excelsa  familia  es  de 
Mngre  Real,  y  ha  tenido  los  primeros  empleos  de  Espana  en 
gaerra  y  en  politica.  El  Daqae  mand6  todo  el  ej^rcito  en  la 
conqoista  de  Flindes  y  en  la  de  Portugal,  donde  hizo  mara- 
viUas.  Esta  ilustrisima  familia  tiena  tanto  lustre  y  tant09 
a^ritos,  que  para  enumerarlos  seria  necesario  escribir  voliio 
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]iieneB.»  —  YAveis,  Tia,  que  la  historia  que  nos  habeis  con- 
tado,  aooqae  may  propagada,  es  ap6criia. 

—  No  8^  lo  que  qniere  decir,  contioao  la  Marquesa,  esa 
palabra  griega  6  franoesa;  pero  volviendo  k  los  Santa  Marias^ 
este  nombre  les  fu^  dado  con  motiTO  de 

—  Tia,  Tia,  eBclam6  Rita,  faacednos  el  favor  de  dispen- 
sarnos  de  oir  nuestra  historia  graeal6gica.  ^No  tenemos 
baetaate  con  la  de  los  Cabesas  de  Vaca,  y  los  Albas?  Cnando 
penseis  contraer  segnndas  nupcias,  ent6nces  podr^is  Indr 
estas  galas  genealdgicas  k  los  ojos  del  favoreddo. 

—  £1  apellido  de  los  Duques  de  Alba,  dijo  Stein,  es 
Alvarez,  y  as!  se  llama,  tambien  mi  patron,  que  es  an  baen 
hombre,  lleno  de  honradez,  y  tendero  retirado.  Me  cansa 
mocha  extnAeza  ver  que  en  este  pais  los  nombres  mas  ilus- 
tres  son  comunes  k  las  dases  mas  elevadas  y  a  lais  mas  in> 
fimas.  ^Ser&  cierto  lo  que  se  dice  en  mi  pais,  que  todos  los 
espa&oles  se  creen  de  noble  sangre? 

—  Esa  es  una  confusion  de  ideas,  contest6  Rafael,  como 
todas  las  que  generalmente  tienen  los  eztranjeros  sobre  las 
cosas  de  Espana;  y  asi  no  hay  ninguno  que  no  crea  4  pono 
cerrado  que  eada  gafian  arando,  Ueva  «olgada  k  su  lado  la 
espada  distintiva  de  caballero.  Hay  machos  apellidos  gene- 
rales  y  como  mancomunts  en  Espana,  no  hay  duda;  pero 
esto  nace  en  gran  parte  de  que,  en  tiempos  pasadoa^  los 
Seftores  que  tenian  esclavos,  les  daban  sus  apellidos  al  eman- 
ciparlos.  Estos  nombres,  usados  por  los  moros  ya  libres, 
debieroB  multiplicarse ,  en  particular  los  de  los  ms^nates,  a 
medida  que  mas  esclavos  tenian.  Algunas  de  esas  naevas 
ftimilias  se  ilustraron  y  foeron  ennobleddas ,  porqae  maehas 
descendian  de  moros  nobles.  Pero  los  Grandes  de  Espaaa, 
que  tienen  aquellos  mismos  nombres,  lie  van  tan  a  mal  ser 
oonhmdidos  con  estas  familias,  como  con  las  de  los  artesanos 
qne  se  hallan  en  el  mismo  caso.  Tambien  hay  qae.  obaervar, 
que  muchos  ban  tomado  los  nombres  de  las  localidades  de 
donde  provienen,  y  asi  tenemos  centenares  de  Medinas,  Gas* 
tillas,  Navarros,  Toledos,  Burgos,  Aragones  etc.  En  coanto 
4  esas  aspiraciones  k  sangre  noble  que  est^n  tan  propagadas 
entre  los  espanoles,  es  observacion  que  do  carece  de  fhnda- 


PABTE    SBGtJKDA.    CAPITULO  IV.  179 

mento,  porque  es  cierto  que  este  pueblo  tiene  orgullo,  y  pro- 
pensiones  delicadas  y  distinguidas ;  pero  no  deben  confundirse 
estos  rasgos  del  caracter  nacional,  con  las  ridiculaB  afectacio- 
nes  nobiliariae  que  hemoB  viBto  en  tiempos  modernos.  £1 
paeblo  espaiiol  no  aspira  k  engalanarse  con  colg^jos,  ni  a 
salir  de  la  esfera  en  que  le  ba  colocado  la  Providencia ;  pero 
4a  tanta  importanda  &  la  pureza  de  su  sangre,  como  k  su 
henra !  sobre  todo  en  las  provincias  del  Norte,  cuyos  babitan- 
tes  se  jactan  de  do  tener  mezcla  de  sangre  morisca.  Esta 
pureza  se  pierde  por  un  nacimiento  ilegitimo;  por  la  menor 
7  mas  dudosa  alianza  con  sangre  mulata  6  jndia,  asi  como 
por  )08  ofidoB  de  verdngo  y  pregonero,  6  por  castigos  in- 
&mante8. 

—  iV&lgame  Dios,  dijo  Rita,  qu^  fastidiosos  est&n  Yds. 
eon  su  nobleza!  ^Quieres,  Rafael,  hacemos  el  favor  de  con- 
tinoar  la  bistoria  del  Tio? 

—  {D&le!  exclamo  la  Marquesa. 

—  Ti^,  respondi6  Ra&el,  no  bay  cuento  desgraciado,  como 
«l  qae  lo  cuente  sea  porfiado.  Con  que,  D.  Federico;  Santa 
Maria  y  Cabeza  de  Yaca*,  se  unieron  como  dos  palomos. 
Mncbas  yeces  be  oido  decir  que  mi  Tia,  que  est4  aqui  pre^ 
Bttite,  llor^  de  placer  y  de  ternura  al  ver  tan  bien  concertada 
nnioa.  Mi  Tio  tranquilizd  los  recelos  que  hubiese  podido  ins- 
purarle  el  nombre  de  su  cara  mitad,  solo  con  verla. 

—  {Rafael,  Rafael!  exclam6  la  Marquesa. 

—  Pero  quien  qued6  asombrado,  prosigui6  Rafael,  fue 
todo  el  mundo,  y  mas  que  nadie,  mi  Tio,  cuando  al  cabo  de 
nacTe  meses,  la  Cabeza  de  Yaca  did  k  luz  un  pequeno  Santa 
Maria,  tamano  como  un  abanico,  y  que  parecia  engendrado 
por  una  X  y  una  Z.  La  Cabeza  de  Yaca  se  puso  mas  oronda 
qie  la  de  Jtipiter  cuando  prodigo  k  Minerva.  Hubo ,  con  este 
motivo,  an  gran  debate  matrimonial.  La  senora  qneria  que 
el  dolce  fhtto  de  su  amor  se  Uamase  Pancracio,  nombre  que, 
desde  la  batalla  de  las  Navas  de  Tolosa,  babia  sido  el  de 
loe  primogdnitos  de  la  familia.  Mi  tio  se  empestilld  en  que 
el  futuro  representante  de  los  venerables  Santa  Marias  no 
Oevase  otre  nombre  que  el  de  su  Padre,  nombre  sonoro  y 
nilitar.    Mi  Ti&  los  puso  de  acuerdo,  proponiendo  que   se 
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bautizase  la  criatura  con  los  nombres  de  Leon  Pancraeio; 
de  lo  que  ha  resultado  que  su  Padre  lo  ha  Uamado  siempi^e 
Leon,  y  su  Madre  siempre  Pancraeio. 

De  repente  interrumpi6  esta  narracion  el  General,  entrando 
en  la  sala,  p^lido  como  un  muerto,  con  los  labios  apretados, 
y  lanzando  rayos  por  los  ojos. 

—  (Santo  Dios!  dijo  Rafael  k  Rita  en  voz  baja,  quisiera 
estar  ahora  siete  estados  dehajo  de  tierra,  con  las  estataas 
romanas  que  sirvieron  a  los  nuros  para  hacer  los  cimientos 
de  la  Giralda. 

* —  Estoy  furioso,  dijo  el  General. 

—  ^Qu6  teneis,  Tio?  le  pregunt6  la  Gondesa,  colorada 
como  un  tomate. 

Rita  bajaba  la  cabeza  sobre  su  bordado,  mordi^ndose  los 
labios  para  sofocar  la  risa. 

La  Marquesa  tenia  la  cara  mas  larga  que  la  de  D.  Qii^ote. 

—  Esto  es  peor  que  burlarse  de   la  gente,  continu6  el 

General  con  voz  temblona:  es  un  insolto! 

« 

—  Tio,  dijo  la  Condesa  suayizando  la  voz  lo  mas  p«- 
sible;  cuando  no  hay  mala  intencion,  cuando  no  hay  mas  que 
ligereza,  atolondramiento ,  gana  de  reir 

—  iGana  de  reir!  interrumpi6  el  General:  ireirse  de  mil 
jreirse  de  mi  mujer!  Por  vida  mia,  que  se  le  ha  de  pasarla 
gana.    Ahora  mismo  voy  &  presentar  mi  queja  k  la  polida- 

—  jA  la  policial  ^estds  en  tu  juicio,  hermano?  ezclam6 
la  Marquesa. 

—  Si  salgo  con  bien  de  esta,  dijo  Rafael  4  Rita,  hago 
Toto  a  San  Juan  el  Silenciario,  de  imitarle  durante  un  ano 
y  un  dia. 

—  Mi  querido  Leon,  prosigui6  la  Marquesa:  por  Dios  te 
ruego  que  no  des  tanta  importancia  4  una  nineria.  Gilmate. 
Yo  8^  que  te  ama  y  te  respeta.  ^Quieres  dar  un  esciadalo? 
Las  quejas  de  familla  no  deben  salir  al  ptiblico.  Yamos, 
Leon,  hermano,  qu^dese  eso  entre  nosotros. 

—  iQu^  est4s  hablando  de  quejas  de  familia?  replied  el 
General  volvi^ndose  h&cia  su  hermana.  ^Qu^  tiene  que  ver 
la  familia  con  las  insolencias  inauditas  de  ese  desaforado  in- 
gles, que  viene  4  insultar  a  la  gente  del  pals? 
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"  AI  oir  estas  palabras,  la  hermana  y  los  sobrinos  del  Ge* 
neral  respiraron  con  holgura,  como  si  se  les  hubiera  qnitado 
ima  piedra  de  sobre  el  corazon.  Su  temor  de  que  ouestro 
cronista  hnbiese  sido  oido  por  el  inflexible  veterano,  carecia 
de  fundamento,  y  Rafael  preguntd  con  los  tonos  mas  sonoros 
de  sa  voz: 

—  ^Pues  qu^  ha  becho  ese  gran  anfibio? 

—  ^Lo  que  ha  hecho?  conte8t6  el  General:  voy  k  decir- 
telo.  Sabeis  que,  por  desgracia  mia,  ese  hombre  vive  enfrente 
de  mi  casa.  Fues  bien:  k  la  una  de  la  noche,  cnando  todo 
el  mundo  est^  en  lo  mejor  de  su  sneno,  el  mister  abre  la 
ventana  y  se  pone i^  tocar  la  trompa! 

—  Ya  se  que  es  furiosamente  aficionado  4  ese  instrumento, 
dijo  Rafael. 

'  --  Ademas  de  eso,  continu6  el  General,  lo  hace  malisima- 
mente,  y  el  soplo  de  su  vasto  pecho  saca  del  instrumento 
sonidos  capaces  de  despertar  i  los  muertos  de  yeinte  leguas 
a  la  redonda;  de  modo  que  se  ponen  4  ahullar  todos  los 
perros  de  la  vecindad.  Con  esto  tendr^is  una  idea  de  las 
noches  que  nos  hace  pasar. 

Todos  los  esfnerzos  que  habian  hecho  hasta  alii  los  oyen- 
tea  para  contener  la  risa,  fueron  infructuosos.  La  carcajada 
fa^  tan  simultanea  y  tan  estrepitosa,  que  el  General  call6  de 
repente,  y  les  echo  una  mirada  indignada. 

—  No  faltaba  mas,  sobrinos!  no  faltaba  mas  sino  que  os 
parezca  asunto  de  risa  tan  descarada  insolencia,  tal  desprecio 
de  las  gentes.  Reios,  reios!  ya  veremos  si  se  reira  tambien 
ta  recomendado. 

Dijo,  y  se  salio  de  la  pieza  tan  denodadamente  como  en 
ella  habia  entrado,  con  direccion  4  la  policla. 

Rita  se  destemillaba  de  risa. 

^  lY41game  Dios,  Rita!  dijo  la  Marquesa,  que  no  estaba 
para  fiestas:  mas  propio  seria  que  te  indignases  de  tamana 
falta  de  seso,  que  no  reirse  de  ella. 

—  Tia,  contesto  la  joven;  bien  s^  lo' que  el  caso  merece: 
pero  aunque  estuviese  en  el  atahud,  me  habia  de  reir.  Os 
prometo,  que,  para  vengar  4  mi  Tio ,  cuando  el  Mayor  moscon 
yenga  4  chapurrearme  piropos,  no  me  contentar^  con  volverle 
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la  espalda,  siiio  que  he  de  decirle:  giurdad  vuegtro  resaello 
para  tocar  la  trompa. 

—  Mejor  harias,  dijo  Bafeiely  en  ixnitar  &  las  senoritas  exr 
tranjeras,  que  se  ponen  coloradas  para  dar  los  buenos  dias, 
y  p&lidas  para  dar  las  baenas  noches. 

—  £so  seria  mejor,  C0Dte8t6  Rita;  pero  yo  prefiero  ha^er 
lo  peor. 

—  A  todo  esto,  dijo  Steia  con  su  perseverancia  alemana, 
me  habiaifl  prometido,  Senor  de  Arias,  contarme  un  rasgo  de 
valor  de  Jos^  Maria. 

—  Ser&  para  otro  dia,  respondio  Rafael.  He  aqui  a  mi 
General  en  Jefe,  a&adi6  sacando  el  reloj:  son  las  tree  m^nos 
cuarto,  y  4  las  tres  estoy  convidado  k  comer  en  casa  del 
Capitan  General.  Doctor,  si  yo  faera  vos,  iria  a  suministrar 
los  socorros  del  arte  &  mi  Ida  Cabeza  de  Yaca  en  el  estado 
critico  en  qne  la  ha  puesto  la  trompa  del  Mayor. 


CAPITULO  V. 

Completamente  restablecido  ya  el  nino  de  la  Condesa, 
habia  llegado  la  noche  que  esta  senora  habia  fijado  para 
recibir  &  Maria.  Algunos  tertolianos  estaban  ya  reunidos, 
cuando  Rafael  Arias  entr6  precipitadamente. 

Prima,  dijo,  vengo  a  pedirte  on  favor:  si  me  lo  niegas, 
voy  en  derechura  &  echarme  de  cabeza ...  en  mi  cama,  bajo 
pretexto  de  una  jaqueca  monstruo. 

—  (Jesus!  replied  la  Condesa.  ^De  que  modo  puedo  yo 
evitar  tamaiia  desgracia? 

—  Yas  &  saberlo,  continud  Rafael.  Ayer  he  tenido  carta  de 
uno  de  mis  camaradas  de  embajada,  el  Yizconde  de  Saiiit 
L6ger. 

—  Quitale  el  Saint  y  el  Vizconde^  y  deja  L^r  pelado, 
repnso  el  General. 

—  Bien,  dijo  Rafael;  mi«amigo,  que  segun  el  Tio^  no  es. 
ni  Yizconde  ni  Santo ,  me  recpmienda  d  un  Principe  italiaBOu. 
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•—  jUn  PHncipe!  ipues  ya!  di^o  con  soma  el  General. 
^Porqae  no  han  de  llamarse  las  cosas  por  bus  nombres? 
Lo  que  sera  es  un  carboBario,  un  propagaadista ,  una  verda* 
dera  plaga.    ^Y  de  d6nde  es  ese  Priudpe? 

—  No  lo  se,  repuso  Rafael;  lo  que  s^  es  que  la  carta 
dice  lo  sigttiente;  x<Os  agradecer^  que  hagais  conocer  &  mi 
recomendado  las  mujeres  mas  bellas  y  amables,  las  reuniones 
mas  escogidas,  y  las  antigtkedades  mas  notables  de  la  her- 
mosa  Sevilla,  ese  jardin  de  las  He8p^rides.» 

—  Jardin  del  Alc&zar  querr&  dedr,  observd  la  Miu*quesa. 

—  Es  probable,.  prosigui6  Rafael.  Cuando  me  vi  encar- 
gado  de  esta  tarea,  sin  saber  &  qu^  santo  encomendarme,  se 
me  oenrrio  la  luminosa  idea  de  acudir  k  mi  prima,  y  pedirle 
licencia  para  traer  al  Principe  a  su  tertulia;  porque  de  este 
modo  podr&  conocer  las  mujeres  mas  bellas  y  amables,  la 
sociedad  mas  escogida,  y  (anadi6  en  voz  baja,  y  senalando 
con  el  dedo  la  mesa  del  tresillo)  las  antigttedades  mas  no- 
tables de  Sevilla. 

—  Mira  que  mi  Madre  e8t4  ahl  (murmur6  la  Condesa 
ech&ndose  a  reir  i  pesar  suyo):  eres  un  insolente.  Y  anadid 
en  Toz  alta,  «tendr^  mucbo  gusto  en  recibirle.» 

—  Bien,  mny  bien!  esclamd  el  General,  barajando  violen- 
tamente  los  naipes.  jMimarlos,  abrirles  las  puertas  de  par 
en  par,  ponerles  andadores!  se  divertiran  k  vuestra  costa,  y 
despues  se  burlar&n  de  vosotros. 

—  Creed,  Tio,  contestd  Rafael,  que  tomamos  la  revancha. 
Es  derto  que  se  prestan  a  ello  admirablemente.  Algunos 
Tienen  con  el  unico  designio  de  buscar  aventuras ,  may'  per- 
soadidos  de  que  Espana  es  la  tierra  clasica  de  estos  lances. 
£1  a&o  pasado  tuve  uno  i  cuestas,  con  esta  monomania.  Era 
nn  irlandes,  pariente  de  lord  W. 

—  Si,  jcomo  yo  del  gran  Turco!  dijo  el  General  aplicando 
sn  muletiUa. 

—  £1  espiritu  del  heroe  de  la  Mancha,  continud  Rafael, 
w  habia  apoderado  de  mi  irlandes ,  a  quien  llamar^  Verde 
Erin  >)  por  Uab^rseme  olvidado  su  verdadero   nombre.    Una  . 


1)  Nombre  portico  de  Irianda. 
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tarde  nos  pase^bamos  en  la  plaza  del  Dnque.  El  cielo  ^e 
oscureci6,  j  estall6  de  repente  una  tormenta:  yo  trate  de 
buscar  abrigo;  pero  el  Biguid  paseando,  porqoe  tenia  ganade 
experimentar  una  tormenta  espanola.  A  las  jastas  obsenar 
dones  que  le  hice,  de  que  iba  a  calarse  hasta  los  huesos, 
conte8t6  que  todo  lo  que  tenia  encima  era  water-proof^)  el 
sombrero,  el  gaban,  los  pantalones,  los  guantes,  las  botas^ 
todo.  —  Le  abandone  4  su  suerte. 

—  ^Es  eso  creible,  Rafael?  dijo  la  Gondesa. 

—  £s  mas;  es  probable,  dijo  el  General;  ningun  ingles  se 
va  nunca  a  la  cama  sin  baber  hecho  una.extrayagancia. 

>-  Sigue,  Rafael,  sigue,  bijo,  8uplic6  la  Marquesa,  per- 
que  ya  preveo  que  ese  temerario  va  k  saber  por  experiencia 
propia,  que  no  se  debe  tentar  k  Dios. 

—  Pues  mi  Erin,  siguio  Rafael,  estaba  recibiendo  el  agua 
como  el  area  de  No^,  cuando  ray6  un  rayo  en  el  arbol  bajo 
el  cual  se  habia  sentado. 

—  Vaya,  vaya,  gritaron  todos,  eso  es  cuento;  jcosas  de 
Rafael! 

—  Como  soy,  que  es  la  Terdad,  exclamd  este  acalorado: 

informaos,  si  quereis,  de  mas  de  cien  personas  que  presen- 

ciaron  el  lance.    Aseguro  que  una  acacia  entera  y  verdadera 

se  desplom6  sobre  mi  pobre  Erin.    Por  fortuna  estaba  colo- 

cado  de  tal  manera,   que  evit6  el  cboque  del   tronco,   pero 

qued6  preso  entre  las  ramas,  como  un  p&jaro  en^la  janla. 

En  yano  gritaba,  en  vano  prodigaba  el  juramento  nacional  y 

las  ofertas  de  billetes  de  banco  a  los  que  viniesefn  &  socor- 

rerle.    Tnvo  que  aguantarse  en  su  prision  vegetal,  casi  todo 

el  cbubasco.    Al  fin  paso  la  tormenta,  y  volvid  a  salir  la  gente 

k  la  calle.    Acudieron  en  su  ayuda;  pero  la  cosa  no  era  tan 

f4cil:  bubo  que  traer  sierras  y  bachas,   y  cortar  las  ramaa 

mas  gruesas.    A  medida  que  caian  las  paredes  de  su   cala- 

bozo,  se  iba  descubriendo   parte  por  parte,  ia  triste  figura 

del  bijo  de  Irlanda.  Todos  los  water-proof  babian  fatto  fiasco. 

Sus  brazos  y  sus  cabellos,  y  las  alas  del  sombrero,  pendian 

tiesos  y  perpendiculares  b4eia  la  tierra.    Parecia    un   navfo 


1)  A  prueba  de  agua. 
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empavesado  en  calma  chicha.  Imaginaos  los  chistes,  las  bro- 
mas  que  descargaria  sobre  el  pobre  Erin  nuestra  gente  se- 
viilana,  tan  chusca  de  suyo  y  tan  burlona.  El  buen  hombre 
tuvo  que  pasiar  no  solo  por  el  susto  y  el  aguacero,  sino  por 
una  risa  hom^rica,  de  la  que  en  su  tierra  no  habia  tenido  ni 
aun  idea.  Confieso  con  vergiienza  que  habiendo  vuelto  con 
intencion  de  reunirme  a  el,  no  tuve  valor,  y  eche  4  correr. 

—  ^Y  no  tuvo  mas  consecuencias  ese  lance?  pregunto  la 
Marquesa.    ^No  le  indujo  a  meditar? 

—  Ninguna  consecuencia  tuvo  este  accidente,  ni  en  el 
orden  fisico  ni  en  el  moral.  Los  ingleses  tienen  siete  vidas 
como  los  gatos.  Lo  unico  que  resulto  fue  destruir  su  fe  en 
los  water-proof,  Pero  no  fue  esa  la  mas  tragica  de  las  aven- 
turas  de  mi  heroe.  Le  habia  traido  &  Espana  una  aficion 
decidida  a  ladrones :  queria  verlos  a  toda  costa.  El  gusto  de 
ser  robado  era  su  idea,  su.capricho^  el  objeto  de  su  viaje; 
liabria  dado  diez  mil  sacos  de  patatas  por  ver  de  cerca  4 
Jos^  Maria  en  su  hermoso  traje  andaluz,  y  con  su  botona- 
dura  de  doblones  de  a  cuatro.  Traia  exprofeso  para  ^1  un 
poSal  con  mango  de  oro,  y  un  par  de  pistolas  de  Manton. 

—  iArmar  a  nuestrQS  enemigos!  exclam6  el  Genieral.  Ese 
es  sa  prurito.   jSiempre  4os  mismos! 

—  Queriendo  irse  a  Madrid,  continuo  Rafael,  y  sabiendo 
que  la  Diligencia  tenia  el  m'al  gusto  de  llevar  escolta,  se  de- 
cidio  a  irse  en  el  carro  del  correo.  Todos  mis  argumentos 
para  disuadirle  fueron  inutiles.  Parti6  en  efecto,  y  mas  alia 
de  Cordoba,  sus  ardientes  deseos  se  realizaron.  Encontro  la- 
drones;  pero  no  ladrones  de  buen  tono,  no  ladrones  fashio- 
nables como  Jose  Maria,  que  parecia  una  ascua  de  oro,  mon- 
tado  en  su  brioso  alazan.  Eran  ladrones  de  poco  mas  6  me- 
nos;  pedestres,  comunes  y  vulgares.  Ya  sabeis  lo  que  es  ser 
vulgar  en  Inglaterra.  No  hay  apestado,  no  hay  leproso  que 
inspire  a  un  ingles  tanto  horror  como  lo  que  es  vulgar, 
i Vulgar!  A  esta  palabra,  Albion  se  cubre  de  su  mas  espesa 
neblina;  los  dandys  caen  en  el  spleen  mas  negro;  las  Ladys 
se  llenan  de  diablos  azules  \  las  Miss  sienten  bascas,  y  las 

1)  To  have  the  blue  devils,  tener  los  diablos  azules ;  expresion  familiar 
"i^lesa  que  corresponde  d  estar  de  mal  humor. 
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modistas  se  tocan  de  los  nervios.  No  es  extrafto,  pacs,  qae 
Erin  se  creyese  degradado,  dej&ndose  robar  por  ladrones  vnl- 
gares;  y  asi  es  que  se  defendi6  como  un  leon.  No  d^endia, 
sin  embargo,  sa  tesoro,  pues  me  lo  habia  confiado  hasta  sa 
▼nelta,  y  lo  que  de  el  tenia  en  mas  estima,  consistia  en  una 
raroa  del  sauce  que  cubria  el  sepulcro  de  Napoleon,  un  zapato 
de  raso  de  una  bolera,  tamano  como  una  nnez,  y  una  co- 
leccion  de  caricaturas  de  lord  W . . .  su  tio. 

—  Eso  pinta  al  hombre,  dijo  el  General. 

—  Pero  yo  no  hago  mas  que  charlar,  dijo  Rafael.  Adios, 
prima.    Me  voy  y  me  quedo. 

—  ^Y  qu6?  ^Te  yas,  dejando  al  pobre  Erin  en  mano8 
de  los  ladrones?  Es  precise  que  acabes  tu  relacion,  d^o  la 
Condesa. 

—  Pues  bien,  continud  Rafael,  os  dir^  en  dos  palabras, 
que  los  ladrones  exasperados ,  le  'maltrararon  y  dejaron  sin 
conocimiento ,  atado  k  un  arbol,  donde  le  hall6  una  pobre 
vieja,  quien  hizo  le  llevasen  k  su  cboza,  y  alii  le  cuid6  como 
una  madre,  durante  una  enfermedad  que  le  results  del  lance. 
Yo  estuve  algun  tiempo  sin  tener  noticias  suyas;  y  como  se 
dice  Tulgarmente  que  la  esperanza  era  verde  y  se  la  comio 
un  borrico,  ya  iba  creyendo  que  it  misma  desgracia  habia 
acontecido  a  mi  yerde  Erin,  cnando  me  escribid  contandome 
lo  ocurrido.  Me  encargaba  que  diese  diez  mil  reales  a  la 
mujer  que  le  habia  salvado  y  cuidado,  sin  tener  la  menor 
idea  de  quien  podria  ser,  porque  su  traje,  cuando  lo  desca- 
brieron,  era  el  mismo  con  que  su  madre  lo  pari6.  La  recom- 
pensa  era,  como  veis,  decente ;  porque  es  menester  ser  justes : 
nadie  puede  negar  que  los  ingl^ses  son  generosos.  Pero  aqui 
yiene  Polo  con  una  elegia  en  los  ojos.  El  Principe  me  aguarda. 
Me  voy  corriendo,  aunque  me  caiga. 

Con  esto  desaparecio. 

—  i  Jesus!  dijo  la  Marqiiesa.  Rafael  me  marea;  parece 
hecho  de  rabos  de  lagartijas.  Se  mueye  tanto,  gesticula  tanto, 
charla  tan  sin  cesar,  y  tan  de  prisa,  que  me  quedo  en  ayunas 
de  la  mitad  de  las  cpsas  que  dice. 

—  Poco  pierdes,  dijo  el  General. 

—  Pues  yo ,  anadio  la  Condesa ,  querria  a  Rafael ,  per  lo 
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mocho  que  me  divierte,   si  no   le   quisiera  ya  tanto  por  lo 
macho  que  vale. 

—  Aqui  tienes,  querida  Gracia,  dijo  Eloisa  entrando  j 
ahrazando  a  la  Condesa,  el  Viaje  de  Dumas  por  el  Sur  de 
Francia. 

La  Condesa  tomo  los  libros.  —  Polo  y  Eloisa  hicieron 
ana  disertacion  sobre  las  obras  del  escritor:  disertacion  de 
<aiya  lectura  dispensamos  al  lector,  que  nos  dar^  gracias 
por  ello. 

—  iPobre  Dumas!  dijo  la  Condesa  al  Goronel. 

—  jPobre!  exclamo  el  Goronel.  ^Pobre  llamais  al  que  es 
rico  y  personaje,  al  que  todos  festejan,  t>bsequiaQ  y  aplauden? 
^0  sera  porqne  algunas  veces  le  critican? 

—  iPorque  le  critican?  respondio  la  Gondesa:  no  por 
derto:  yo  me  tomo  algunas  veces  la  libertad  de  hacerlQ« 
Todo  el  que  se  presenta  al  publico,  le  da  ese  derecho.  No 
digo  pobre  al  oirle  criticar;  lo  digo  al  oir  algunos  elogios  que 
de  el  hacen. 

—  ^Y  porque,  Gondesa?  el  elogio  siempre  es  lisonjero. 

—  No  podre  explicarme  bi^n,  dijo  la  Condesa,  sino  por 
medio  de  una  comparacion,  porque  no  soy  elocuente  como 
£Ioisa.  Hace  algun  tiempo  que  vino  i  vernos  una  de  nuestras 
parientas  de  Jerez,  mujer  muy  devota,  cuyo  marido  es  muy 
aficionado  a  las  artes.  Lo  primero  que  trate  de  ensenarles 
Mf  por  supuesto,  nuestra  hermosa  catedral.  £n  el  camino 
le  nos  pego,  sin  que  pudiesemos  deshacemos  de  el,  otro 
jerezano,  hombre  muy  ordinario,  pero  riquisimo,  y  tuvimos 
<lQe  conformarnos  con  que  fuese  de  nuestra  comitiva.  Al 
entrar  en  aquel  sin  igual  edificio ,  mi  prima  alz6  la  cabeza, 
€niz6  las  manos,  atraveso  con  paso  acelerado  la  nave,  y  se 
*nrodill6  banada  en  lagrimas  a  los  pies  del  altar  mayor.  Su 
n&rido  qued6  como  ar'rebatado ,  sin  poder  dar  un  paso '  ade- 
luite.  Pero  el  ricacho  exclamo:  (buena  posesion!  (y  qu6 
buena  bodega  haria!  —  ^Habeis  comprendido  mi  idea? 

—  Sin  duda,  respondio  el  coronel  riendose,  que  un  necio 
elogio  ;eB  peor  que  una  critica;  y  lo  dice  la  Fibula  de  Iriarte: 

Si  el  sabio  no  aprueba ,  malo  I  ., 

Si  el  necio  aplaude  ....  peor  t 
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'    Pero  el  cuenteciHo  tiene  8u  buena  dosis  de  sal  y  pimienta. 

—  Lo  sentiria  mucho,  dijo  la  Condesa.  Es  un  recaerdo 
que  he  tenido  al  oir  bacer  la  apologia  de  las  obras  de  Dumas. 
I  Tantas  ezclamaciones  vacias ,  y  m  siquiera  una  palabra  de 
elogio  para  esa  bistoria  de  la  Magdalena  y  de  L&zaro,  de  la 
que  no  puedo  leer  un  renglon  sin  derramar  l^grimas! 

—  Condesa,  dijo  el  Coronel:  si  alguna  vez  viene  Dumas 
k  Espana,  me  obligo  a  traerle  k  vuestros  pi^s,  para  que  os 
d6  gracias  por  el  modo  que  teneis  de  juzgar  sus  obras. 

—  ^No  tendriais  gusto  en  conocerle? 

—  En  general  no  deja  de  tener  inconvenientes  el  conocer 
a  escri tores  de  gran  merito. 

—  iY  porque?  Condesa. 

—  Porque,  lo  comun  es  que  desprestigia  al  autor.  Un 
amigo  mio,  persona  de  muebo  talento,  decia  que  los  grandes 
bombres  son  al  reves  de  las  estatuas,  porque  estas  pareeen  mayo- 
reS)  y  aquellos  mas  pequeiios,  a  medida  que  uno  se  les  aoerca. 

En  cuanto  a  mi,  si  alguna  vez  me  meto  a  autora  (lo  coal 
podra  suceder,  por  aquello  de  que  de  poeta  y  loco,  todos 
tenemos  un  poco),  a  lo  meuos  tendre  la  yentaja  de  que  me 
oir&n  sin  verme,  gracias  a  mi  pequefiez,  k  la  escasa  brillan- 
tez  de  mi  pluma  y  4  la  distancia. 

—  ^Creels,  pues,  que  el  autor  ba  de  ser  uno  de  los  he- 
roes de  sus  ficciones? 

—  No;  pero  temeria  yerle  desmentir  las  ideas  y  los  sen- 
tlmientos  que  expresa,  y  ent6nces  se  disiparia  el  encanto, 
porque  al  leer  lo  que  me  babria  arrebatado,  no  podria  apar- 
tar  de  ml  la  idea  de  que  el  bombre  lo  babia  escrito  con  la 
cabeza,  y  no  con  el  corazon. 

—  i  Como  escriben  esos  franceses !  decia  entretanto  Eloisa 
resumiendo  el  mencionado  certtoen  literario. 

—  iQu6  es  lo  que  no  bacen  bien  esos  bijos  de  la  liber- 
tad?  repuso  Polo. 

—  Pero  senorita,  dijo  el  General  ^porqu6  no  leeis  libros 
e'spanoles  ? 

-i-  Porque  todo  lo  espanol  lleva  el  sello  de  una  estupidez 
cbabacana,  respondi6  Eloisa.  Estamos  en  todos  ramos  y  eon- 
ceptos,  en  un  atraso  deplorable. 
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^  dQ^^  quereis  que  escriba  un  escritor  culto,  en  este 
detestable  pais,  anadi6  Polo  algo  picado,  si  no  estamos  k  la 
ajtnra  de  nada,  y  solo  podemos  imitar?  ^Como  hemos  de 
pintar  nuestro  pais  y  nuestras  costumbres,  si  nada  de  ele- 
gante, de  caracteristico  ni  de  bueno  hallamos  en  el? 

—  A  no  ser,  dijo  Eloisa,  con  remilgada  sonrisa,  que  ce- 
lebreis  con  los  alemanes  al  azabar  y  las  naranjas;  con  los 
franceses,  el  bolero,  y  con  los  ingl^ses,  el  vino  de  Jerez. 

—  (Ah!  Eloisita,  exclamd  entudiasmado  Polo,  ese  chiste 
es  tan  espiritual,  que  si  no  es  frahces ,  merece  serlo. 

En  lo  que  decia,  plagiaba  Polo,  segun  su  costumbre,  un 
oonocido  dicho  frances. 

Afortunadamente  acababan  de  dar  un  codillo  al  General, 
lo  que  hizo  que  no  oyese  este  precioso  di^ogo. 

En  este  momento  entr6  Bafael  con  el  Principe:  le  pre- 
sento  a  la  Condesa,  la  cual  le  recibio  .con  su  acostumbrada 
amabilidad,  pero  sin  levantarse,  segun  el  uso  espanol.  £1 
Principe  era  alto,  delgado;  representaba  cuarenta  y  cinco 
a&os,  y,  aunque  Principe,  no  de  muy  distinguida  persona  ni 
maneras.  Con  esto  se  hallaba  ya  reunida  toda  la  tertulia,  y 
todos  agaardaban  con  impaciencia  k  la  cantatriz  anunciada, 
no  sin  grandes  dudas  acerca  de  su  m^rito. 

El  Mayor  Fly  se  contoneaba  en  su  silla,  cerca  de  las 
jdvenes,  distribuy^ndolas  miradas  tan  homicidas  como  los  bo- 
tooazos  de  su  fiorete.  Sir  John  tenia  fijo  su  lente  en  Rita, 
la  coal  no  lo  notaba.  El  Baron,  sentado  cerca  de  un  Oidor 
Tiejo,  le  preguntaba  si  los  mores  blanqueaban  sus  casas.con  cal. 

->  Carezco  de  datos  para  responderos,  contestd  el  Ma- 
gistrado.  Es  punto  que  no  ha  merecido  llamar  la  atencion 
de  Z6niga,  Ponz,  D.  Antonio  Morales,  ni  Rodrigo  Caro. 

—  iQu6  ignorantel  pensaba  el  Baron. 

—  iQu^  pregunta  tan  tonta!  pensaba  el  Oidor. 

—  Teneis  una  prima  lindisima,  dgo  el  Principe  4  Rafael. 

—  Si,  respondid  este,  es  una  Ondina  de  agua  de  rosa,  k 
qoien  si  el  amor  no  did  un  alma,  en  cambio  se  la  di6  un  Angel. ') 


1)  AlttsioD  &  la  novelita  fanUistica  del  autor  aleman  La  Motte  FouquS, 
■onbrada  Ondtne.   Esti  traducida  al  frances.  i 
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—  iY  ese  General  que  estA  jugando,  y  que  tiene  un 
aspecto  tan  distinguido? 

—  Eb  el  N66tor  retirado  del  ej^rcito.  No  teneis  en  Pom- 
peya  una  antigtiedad  mejor  conservada. 

—  iY  la  Befiora  con  qui  en  juega? 

—  Su  hermana,  la  Marquesa  de  Guadalcanal ,  una  espede 
de  Escorial;  es  un  s61ido  compuesto  de  sentimientos  monar- 
quicos  y  monacales ,  con  un  corazon ,  panteon  de  Reyes  m 
trono. 

En  esto  se  oy6  un  gran  ruido.  Era  el  Mayor,  que  al 
leyantarse  para  ir  k  reunirse  con  Rafael,  habia  ecbado  & 
rodar  una  maceta. 

—  £1  Mayor,  dijo  Rafael,  annncia  su  llegada.  Sin  duda 
Tiene  k  suspirar  como  un*6rgano,  por  el  poco  caso  que  de 
^1  hacen  las  dam  as. 

—  Ser6n  delicadas  de  gusto,  repuso  el  Prindpe,  pnes  el 
Mayor  tiene  una  hermosa  figura. 

—  No  digo  que  no,  dijo  Rafael;  es  el  mas  bello  Sanson 
del  mundo;  pero,  en  primer  lugar,  tiene  su  D&lila,  que  Ta  a 
ser  muy  en  brete  legitima  (gracias  k  los  millenes  que  ba 
ganado  su  Padre  con  el  t^  y  con  el  opio).  EUa  le  aguarda 
entre  las  nieblas  de  su  isla,  mi^ntras  que  ^1  se  recrea  bajo 
el  hermoso  cielo  andaluz.  Adeinas,  Principe,  los  extrai^jeros 
que  Tienen  4  Espafia,  tienen  la  preoqiipacion  de  contar  entre 
los  goces  que  se  proponen  disfmtar,  esto  es,  el  buen  clii&a, 
los  toros,  las  naranjas  y  el  bblero,  las  eonquistcts  rnnorosas; 
.y  muchas  veces  se  llevan  chasco.  jGu4ntas  quejas  he  oido 
yo  de  los  que  entraron  cdmo  C^sares,  y  salieron  como  Darios! 

Entretanto  el  Baron  se  habia  acercado  a  las  mesas,  y 
▼eia  jugar. 

—  La  senora,  dijo,  hablando  con  la  Marquesa,  es  la 
Madre 

—  De  mi  hija,  si  senor,  respondid  la  Marquesa. 
Rita  lanz6  una  de  bus  carcajadas  repentinas. 

—  Baron,  dijo  la  Condesa,  cuyo  sof4  estaba  cerca  de  la 
mesa  del  juego;  ^sois  aficionado  k  la  mtjjsica? 

—  Si  sefiora,  respondi6  el  Baron.  La  admiro  y  la  ve- 
nero;  es  decir,  la  m6sica  profunda,  sAbia,  s^ria:  la  miiaica 
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filosdfica,  como  la  ban  entendido  Haydn,  Mozart  y  Beet- 
hoven. 

—  ^Qu^  est4  diciendo?  pregunt6  el  General  &  Rafael,  que 
se  iiabia  acercado  para  saludar  k  Eita.  {MuBica  s6ria  y 
s4Ua!  {La  filosofia  del  taral4I  ^Cdmo  pueden  decirse  ta- 
manoB  desatmos  delante  de  gentes  sensatas?  Yo  creia  que 
los  franceses  no  gustaban  mas  que  de  romances  y  de  con- 
tradtnzas. 

—  ^Qu^  querela,  Tio?  respondi6  Arias.  Los  silfos  de  los 
jardines  de  Lutecia  se  ban  convertido  en  gnomos  teutdnicos 
de  la  Selva  Negra. 

—  No  por  eso  son  mas  amables,  anadi6  la  Marquesa. 
Rafael,  buyendo  del  Mayor,   se  intercal6  en  los  grupos 

qoe  formaban  los  tertulianos.  Lleg6  al  de  las  jdvenes,  algu* 
nas  de  las  cuales  eran  bus  parientas.  Entre  ellas  tenia  gran 
partido ;  pero  viendo  que  no  les  bacia  case  por  atender  k  bus 
reoomendados,  se  babian  coi^jurado  contra  ^1,  y  querian  ven- 
garse.  Ap^nas  se  les  acerc6,  cuando  todas  quedaron  de  re- 
pente  graves  y  silenciosas. 

—  ^ Si  me  babr^  convertido  yo,  sin  saberlo,  en  cabeza  de 
Medusa?  djjo  Arias.     « 

—  {Ab!  ^eres  tti?  dijo  una  de  las  conspiradoras. 

—  Me  pareee  que  8i,  Clarita,  respondid  Rafael. 

—  £»  que  bace  tanto  tiempo  que  no  te  veo,  que  ya  te 
de8conocia.  Me  pareoe  que  estis  avejentado.  ^C6mo  bas 
podido  separarte  de  tus  extranjeros? 

--  ;Mios!  repuso  Arias,  renund^)  la  propiedad.  Y  en 
cuADto  a  baber  env^ecido,  cuando  yo  naci,  Clarita,  era  ya 
el  8igk>  mayor  de  edad:  por  consiguiente,  ajusta  la  cuenta. 

—  Ser4n  los  afanes  y  fatigas  que  te  dan  tus  recomenda- 
dog  los  que  te  ban  puesto  vicjo.  ^ 

—  Hay  quien  dice,  anadi6  otra  mucbacba,  que  los  extranje- 
ros est&n  baciendo  una  suscricion  para  levantarte  una  estatua. 

—  Y  que  la  Reina  te  va  k  crear  Mabques  de  Italica,*) 
dijo  otra. 


l)  Santi-Ponce,  la  Itiilica  romana,  donde  ^o  ^ren  muchas  antiguedades, 
que  visiian  los  extranjeros  que  van  &  Sevilla. 


192  LA    OAVIOTA. 

—  Y  que  estan  gastadas  las  losas  del  Alc&zar  con  tin 
botas. 

—  Y  que  el  San  Felix  de  Murillo  te  conoce  de  vista,  y 
te  da  la  bendicioD  cuando  te  ve  llegar  con  un  nuevo  ad* 
mirador. 

—  Senoritasy  esclamd  Rafael,  ^es  esta  una  declaracion  de 
guerra,  una  conspiracion?    ^£n  qu6  quedamos? 

Entonces  siguieron  todas  interpelandole  como  un  fuego 
graneado. 

—  {Jesus,  Arias,  oleis  a  carbon  de  piedra!  —  Rafael, 
mira  que  cuando  hablas,  tienes  dejo.  —  Arias,  se  os  ha  pe- 
gado  el  desgavilo.  —  Arias,  te  vas  volviendo  rubio.  —  Ra- 
fael, cdntale  al  Baron: 

Cuando  el  Rey  de  Francia 
Toca  el  violin, 
Dicen  los  franceses 
Uf,  ui,  Ui*.  ui,  ui. 

—  Arias,  dijo  Polo,  pareceis  un  oso  en  medio  de  un  en- 
jambre  de  abejas. 

—  La  comparacion ,  respondio  Arias,  no  es  muy  poetica 
para  ser  de  un  discipulo  de  las  nueve  soiteronas.  Apolo  re- 
cusar&  ser  tocayo  vuestro.  Pero  qued&os  como  la  rosa  entre 
estas  abejas,  prodig&ndoles  los  raudales  de  vuestra  miel  bi- 
blea,  mi^ntras  yo  voy  ^or  un  pardguas  que  me  preserve  del 
aguacero. 

En  este  momento,  los  tertulianos,  que  estaban  reunidos 
junto  k  la  puerta  del  patio,  hicieron  calle  para  dejar  entrar 
k  Maria,  k  quien  el  Duque  conducia  por  la  mano;  Stein  los 
seguia. 
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Maria,  dirigida  en  su  tocador  por  los  consejos  de  su  pa- 
trona,  se  presento  malisimameute  pergenada.  Un  vestido  de 
foulard  demasiado  corto,  y  matizado  de  los  mas  extravagantes 
colores;  un  peinado  sin  gracia,  adoruado  con  cintas  encarna- 
das  muj  tiesas;  una  mantilla  de  tul  bianco  y  azulado  guar- 
necida  de  encaje  Catalan,  que  la  hacia  parecer  mas  morena; 
tal  era  el  adorno  de  su  persona,  que  necesariamente  debia 
causar,  y  causo  mal  efecto. 

La  Condesa  dio  algunos  pasos  para  salir  a  su  encuentro. 
Al  pasar  junto  a  Rafael,  este  le  dijo  al  oido,  aplicando  las 
palabras  de  la  fabula  del  cuervo  de  la  Fontaine: 

—  Si  el  gorjeo  es  como  la  pluma,  es  el  fenix  de  estas 
selvas. 

—  Cuanto  tenemos  que  agradeceros,  dijo  la  Condesa  a 
Maria,  vuestra  bondad  en  venir  ^  satisfacer  el  deseo  que  te- 
niamos  de  dros!    iEl  Duque  os  ha  celebrado  tanto! 

Maria,  sin  responder  una  palabra,  se  dejo  conducir  por  la  » 
Condesa  a  un  sillon  colocado  entre  el  piano  y  el  sofa. 

Rita  para  estar  mas  cerca  de  ella,  habia  dejado  su  puesto 
ordinario,  y  colocadose  a  Eloisa. 

—  i Jesus!  dijo  al  ver  a  Maria:  si  es  mas  negra  que  una 
morcilla  extremena. 

—  No  parece,  aiiadio  Eloisa,  siuo  que  la  ha  vestido  el 
mismisimo  enemigo.  Parece  un  Jddas  de  Sabado  Santo.  ^  Que 
OS  parece,  Rafael? 

—  Aquella  arruga  que  tiene  en  el  entrecejo,  respondid 
Arias,  le  da  todo  el  aspecto  de  un  unicorno. 

Entretanto,  Maria  no  descubrio  el  menor  sintoma  de  cor- 
tedad  ni  de  encogimiento  en  presencia  de  una  reunion  tan 
Qomerosa  y  tan  lucida;  ni  se  desmintieron  un  solo  instante 
SQ  inalterable  calma  y  aplomo.  Con  la  ojeada  investigadora, 
ypenetrante,  con  la  comprension  viva,  y  con  el  tino  exacto 
de  las  espanolas ,  diez  minutes  le  bastaron  para  observar  y 
juzgarlo  todo. 

Cabai.lero,  La  Gaviota.  13 
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—  Ya  estoy;  decia  en  sus  adentros,  y  dandose  caenta  de 
8U6  obsenraciones.  La  Condesa  es  buena)  y  desea  que  me 
luzca.  Las  joyenes  elegantes  se  burlan  de  mi  y  de  mi  com- 
postiira,  que  debe  ser  espantosa.  Para  los  extranjeros,  que 
me  est&n  echando  el  lente  con  desden ,  soy  una  Dona  Simpli- 
cia  de  aldea;  para  los  viejos,  soy  cero.  Los  otros  se  qae> 
dan  neutrales,  tanto  por  conBideracion  al  Duque  que  es  mi 
patron ,  y  lo  entiende ,  como  para  lanzarse  despues  k  la  ala- 
banza  6  la  censnra,  segun  la  opinion  se  pronuncie  en  pro  6 
en  contra. 

Durante  todo  este  tiempo,  la  buena  y  amable  Gondesa 
hacia  cuantos  esfuerzos  le  eran  posibles  para  ligar^conversa- 
don  con  Maria;  pero  el  laconismo  de  sus  respuestas  frnstraba 
BUS  buenas  intenciones. 

—  ^Os  gusta  mucho  Sevilla?  le  pregunto  la  Condesa. 

—  Bastante,  respondid  Maria. 

—  ^Y  qu6  OS  parece  la  catedral? 

—  Demasiado  grande. 

—  ^Y  nuestros  hermosos  paseos? 

—  Demasiado  chicos. 

—  Entdnces,  ^que  es  lo  que  mas  os  ha  gustado? 

—  Los  toros. 

Aqul  se  par6  la  conyersadon. 

Al  cabo  de  diez  minutos  de  silencio,  la  Condesa  le  d^o: 

—  ^Me  permitis  que  ruegue  k  yuestro  marido  que  se  pooga 
al  piano? 

—  Cuando  gusteis,  respondio  Maria. 

Stein  se  8ent6  al  piano.  Maria  se  pmo  en  pi6  a  su  lado, 
habiendola  ileyado  por  la  mano  el  Duque. 

—  iTiemblas,  Maria?  le  pregunt6  Stein. 

—  ^Y  porqu^  he  de  temblar  yo?  contest6  Maria. 
Todos  callaron. 

Obseryabanse  diyersas  impresiones  en  l^s  fisonomias  de  los 
concurrentes.  £n  la  mayor  parte,  la  cnriosidad  y  la  sorpresa; 
en  la  Condesa,  un  interes  bondadoso ;  en  las  mesas  de  jaego, 
6 J  como  decia  Rafael,  en  la  camara  alta,  la  mas  completa  in- 
diferencia. 

El  Princ\pe  se  sonreia  con  desden. 
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El  Mayor  abria  los  ojos,  como  si  pudiera  oir  por  ellos. 

£1  Baron  cerraba  los  suyos. 

El  Coronel  bostezaba. 

Sir  John  se  aproyecli6  de  aquel  intervalo,  para  quitarse  el 
lente  y  frotarlo  con  el  panuelo. 

Rafael  se  e8cap6  al  jardin  para  echar  an  cigarro. 

Stein  toc6  sin  floreos  ni  afectacion  el  ritornelo  de  Casta 
Diva,  Pero  apenas  se  alz6  la  voz  de  Maria,  pura,  tranquila 
Buaye  y  poderosa,  cnando  pareci6  que  la  vara  de  un  con- 
jarador  habia  tocado  &  todos  los  concurrentes.  En  todos  los 
rostros  se  pint6  y  se  fij6  una  expresion  de  admiracion  y  de 
sorpresa. 

El  Principe  lanz6  involuntariamente  una  exdamacion. 

Cuando  acabd  da  cantar,  una  borrasca  de  aplausos  estalld 
aninimemente  en  toda  la  tertulia.  La  Condesa  di6  el  ejemplo, 
palmoteando  con  sus  delicadas  manos. 

~  iV&lgame  Diosl  ezlamd  el  General,  tapandose  los  oidos. 
No  parece  sino  que  estamos  en  la  plaza  de  toros. 

—  D^jalos,  Leon,  dijo  la  Marquesa;  d^jalos  que  se  di- 
liertan.    Peor  faera  que  estuvieran  murmurando  del  pr6jimo. 

Stein  hacia  cortesias  b&cia  todos  lados.  Maria  volvio  k 
su  asiento,  tan  fria,  tan  impasible  como  de  §1  se  habia  le- 
▼aotado. 

Canto  despues  unas  variaciones  rerdaderamente  diab61icas, 
en  que  la  melodia  quedaba  oscurecida  en  medio  de  una  intrin- 
cada  y  dificil  complicacion  de  floreos,  trinos  y  volatas.  Las 
de8empen6  con  admirable  facilidad,  sin  esfuerzo,  sin  violencia, 
7  causando  cada  vez  mas  admiracion. 

—  Condesa,  d^o  el  Duque,  el  Principe  desea  oir  algunas 
canciones  espanolas,  que  le  ban  celebrado  mucho.  Maria 
Bobresale  en  este  g^ero.  ^Quereis  proporcionarle  una  gui- 
tarra? 

>- Con  mucho  gusto,  respondi6  la  Condesa. 

Al  punto  fu4  satisfecho  su  deseo. 

Rafael  se  habia  colocado  junto  k  Rita,  habiendo  instalado 
al  Maxmr  al  lado  de  Eloisa.  Esta  procuraba  persuadir  al 
iof^es  de  qde  las  espanolas  se  iban  poniendo  al  nivel  de  las 
extnuajeras,  en  cuanto  i  tierna  afectacion  y  artificio;  porquc 

13* 
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ya  se  sabe  que  los  que   imitan  servilmente,   lo  que  copian 
siempre  major  es  los  defectos. 

—  {Que  ojos  tiene!  decia  Rafael  k  su  prima.  jQae  bien 
guarnecidos  de  grandee  y  negras  pestanas !  Tienen  el  color  y 
el  atractivo  del  iman. 

—  Tu  si  que  eres  un  iman  para  los  extranjeros,  respon- 
dio  Rita.  ^Porque  has  colocado  al  Mayor  cerca  de  Eloisa? 
Escucha  las  simplezas  que  le  esta  diciendo.  Te  advierto, 
primo,  que  vas  adquiriendo  la  facha  y  el  garbo  de  un  Die- 
cionario. 

—  jDale  y  mas  dale!  exclamo  Rafael,  descargando  un 
golpe  k  puno  cerrado  en  el  brazo  del  sillon.  No  se  trata  de 
eso,  Rita :  se  trata  del  amor  que  te  tengo,  y  que  durara  eter- 
namente.  Ningun  honibre  ama  en  toda  su  vida  mas  que  a 
una  mujer,  en  efectivo.    Las  otras  se  aman  en  papel 

—  Ya  lo  se,  dijo  Rita.  Bastantes  veces  me  lo  ha  repetido 
Luis.  —  Pero  ^sabes  lo  que  digo?  Que  te  vas  volviendo  un 
cansadisimo  reloj  de  repeticion. 

—  ^Qu^  significa  esto?  grito  £loisa,  viendo  que  traian  la 
guitarra. 

—  Parece  que  vamos  a  tener  canciones  espanolas,  dijo 
Rita,  y  me  alegro  infinito.    Esas  si  que  animan  y  diVierten.. 

—  i  Canciones  espanolas !  clamo  Eloisa  indignada.  |  Que 
horror!  Eso  es  bueno.  para  el  pueblo;  no  para  una  sociedad 
de  buen  tono.  ^En  que  est^  pensando  Gracia?  Ved  porque 
los  extranjeros  dicen  con  tanta  razon  que  estamos  atrasados: 
porque  no  queremos  amoldar  nuestros  modales  y  nuestras 
aficiones  a  las  suyas :  porque  nos  hemos  empestillado  en  comer 
ik  las  tres,  y  no  queremos  persuadirnos ,  que  todo  lo  espanol 
es  ganso  a  nativitate. 

—  Pero ,  dijo  el  Mayor  en  mal  espanol ,  creo  que  hacen 
muy  bien,  indeed,  en  ser  lo  que  son 

—  Si  es  esto  un  cumplimiento ,  respondio  enfdticameDte 
Eloisa,  es  tan  exagerado,  que  mas  bien  parece  burla. 

—  Ese  senor  italiano,  dijo  Rita,  es  el  que  ha  pedido  can- 
ciones espauolas.  Es  aficionado  y  lo  entiende;  con  que  es 
prueba  de  que  merecen  ser  oidas. 

—  Eloisa,  anadi6  Rafael,  las  barcarolas,  las  tirolesas,  el 
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ranz  des  vackes,  son  canciones  populares  de  otros  pafses. 
^Porque  no  han  de  tener  nuestras  boleras  y  otras  tonadas 
del  pais,  el  privilegio  de  entrar  en  la  sociedad  de  la  gente 
decente? 

—  Porque  son  mas  vulgares ,  contestd  Eloisa. 

Rafael  se  encogi6  de  hombros ;  Rita  solt6  una  de  sus  carca- 
jadas;  el  Mayor  se  quedo  en  ayunas. 

Eloisa  se  levant6,  pretexto  una  jaqueca,  y  se  sali6  acorn- 
panada  de  su  Madre  a  quien  iba  diciendo; 

—  Sepase  i  lo  menos  que  hay  senoritas  en  Espafia 
bastante  finas  y  delicadas  para  huir  de  semejantes  cho- 
carrerias. 

—  iQu^  desgraciado  sera  el  Abelardo  de  esa  Eloisa!  dijo 
Rafael  al  verla  salir. 

Maria,  ademas  de  su  bermosa  voz.  y  de  su  excelente  m4- 
todo,  tenia,  como  bija  del  pueblo,  la  ciencia  infusa  de  los 
cantos  andaluces,  y  aquella  gracia  que  no  puede  comprender, 
y  de  que  no  pnede  gozar  un  extranjero,  sino  despues  de  una 
larga  residencia  en  Espana,  y  solo  identific4ndose,  por  de^ 
cirlo  asi,  con  la  indole  nacional.  En  esta  miisica,  asi  como 
en  los  bailes,  bay  una  abundancia  de  inspiracion,  un.atractivo 
tan  poderoso,  tal  serie  de  sorpresas„.  quejas,  estallidos  de  gozo, 
desfallecimientos,  muestras  de  despego  y  atraccion;  una  cierta 
cosa  que  se  entiende  y  no  se  explica;  y  todo  esto  tan  deter- 
minado,  tan  arreglado  al  compas,  tan  arrullado,  si  es  licito 
decirlo  asi,  por  la  voz  en  el  canto,  y  por  los  movimientos  en 
el  baile ;  la  exaltacion  y  la  languidez  se  suceden  tan  rdpida- 
mente,  que  suspenden,  embriagan  y  cautivan  al  auditorio. 

Asi  es  que,  cuando  Maria  tomo  la  guitarra  y  se  puso 
i  cantar: 

Si  me  pierdo,   quu  mc  basquen 
Al  lado  (M  Mediodia , 
Donde  nacen  las  niorenas, 
Y  donde  la  sal  se  cria. 

la  adniiracion  se  convirti6  en  entusiasmo.  La  gente  j6ven 
llevaba  el  compas  con  palmadas,  repitiendo  bien,  bien,  como 
para  animar  &,  la  cantaora.  Los  naipes  se  cayeron  de  las 
manos  de  los  formales  jugadores;   el  Mayor  quiso  imitar  el 
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ejemplo  general,  y  ae  ,pu80  tambien  &  palmotear  sin  ton  m 
son.  Sir  John  afirm6  que  aquello  era  mejor  que  el  God  sav€ 
the  Queen.  Pero  el  gran  triunfo  de  la  mtisica  nacional  M 
que  el  entrecejo  del  Oeneral  se  desarrugd. 

—  ^Te  acuerdas,  hermano,  le  preguntd  la  Marquesa  son- 
ri^dose,  cuando  cant&bamos  el  zorongo  y  el  tripili? 

—  ^Qu^  cosas  son  zorongo  y  tripili?  pregunt6  el  Baron  a 
Rafael. 

—  Son,  respondid,  los  progenitores  del  sereni,  de  la  ca- 
chucha^  y  abuelos  de  la  jaca  de  terciopelo,  del  vito  y  de  otras 
canciones  del  dia. 

Esas  pecaliaridades  del  canto  y  del  baile  nacional  de  que 
hemos  hablado,  podrian  parecer  de  mal  gusto,  y  lo  serian 
ciertamente  en  otrqs  paf8e8.^*ara  entregarse  sin  reserva  i 
las  impresiones  que  Uevan  consigo  nuestras  tonadas  y  nuestros 
bailes,  es  preciso  un  car&cter  como  el  nuestro;  es  precise 
que  la  groseria  y  la  vulgaridad  sean,  como  lo  son  en  este 
pais,  dos  cosas  desconocidas ;  dos  cosas  que  no  existen.  Un 
espanol  puede  ser  insolente ;  pero  rara  vez  grosero,  porque  es 
contra  su  natural.  Vive  siempre  a  sus  anchas,  siguiendo  su 
inspiraciqn,  que  suele  ser  acertada  y  fina^H^  aqui  lo  que 
da  al  espanol,  aunque  su  educacion  se  haya  descuidado,  esa 
naturalidad  fina,  esa  elegante  franqueza  que  hace  tan  agra- 
dable  su  trato. 

Maria  salio  de  casa  de  la  Condesa  tan  p&lida  6  impasible 
como  en  ella  habia  entrado. 

Cuando  la  Condesa  quedo  sola  con  los  suyos,  dijo  con  aire 
de  triunfo  &  Rafael: 

—  Y  ahora,  ^que  dices,  mi  querido  prime? 

—  Digo,  contesto  Rafael,  que  el  gorjeo  es  mejor  que  la 
pluma. 

—  iQu^  ojos!  exclam6  la  Condesa. 

—  Parecen ,  dijo  Rafael ,  dos  brillantes  negros  en  un  es- 
tuche  de  cuero  de  Rusia. 

—  Es  grave,  dijo  la  Condesa;  pero  no  engreida. 

—  Y  timida,  sigui6  Rafael,  como  una  manola  del  Avapi^. 

—  Pero  ique  vozl  anadi6  la  Condesa.    iQu6  divina  vozt 

—  Ser&  preciso,   dijo  Rafael,  grabar  en  su  tumba  el  epi- 
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tafio  qne  los  portn^eses   hicieron  para   su  c^lebre   cantor 
Madureira. 

Aqui  yaz  o  seobor  de  Madureira. 
0  melhor  cantor  do  maodo ; 
Que  morreu  porque  Deus  quiseira , 
Qae  si  naon  quiseira  naon  morreira; 
E  por  que  lo  necesitd  ua  sua  capella, 
Dtjole  Deus :  canta.     i  Cantou  cosa  bella ! 
Ogo  Deus  &  os  aiyos :  id  tos  ^  pradeira , 
Que  melhor  canta  o  senhor  de  Madureira. 

—  Rafael,  dijo  la  Condesa;  mofador  etemo,  ^qai^n  se 
€8capa  de  tus  tijeras?  Voy  k  mandar  hacer  tu  retrato  en 
fi^ra  de  p^aro  burlon,  como  se  ha  hecho  el  de  Paul  de 
Kock  en  forma  de  gallo. 

—  De  esa  suerte,  repuso  Rafael  al  irse,  hare  una  Harpia 
mascnlina;  lo  cual  tendr&  la  yentaja  de  que  se  pueda  pro- 
pagar  la  casta. 
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Habia  pasado  el  verano,  y  era  Uegado  setiembre;  los  dias 
cmsenraban  aan  el  calor  del  verano,  pero  las  noches  eran 
ya  largas  y  frescas.  Serian  las  nneve;  y  aun  uo  habia  en  la 
tertalia  de  la  Condesa  sino  las  personas  mas  allegadas  y  de 
mayor  confianza,  cuando  entr6  Eloisa. 

—  Toma  asiento  en  el  so£&,  a  milado,  le  dijo  la  duena 
de  la  casa. 

—  Te  lo  agradezco,  Gracia;  pero  vuestros  sof&s  de  aqui, 
son  muebles  rellenos  de  estopas  6  crin:  son  de  lo  mas  duro 
^  ificonfortabu  que  darse  puede. 

—  Asi  son  mas  frescos,  hija  mia,  d^jo  Rita,  i  cuyo  lado 
86  habia  aentado  Eloisa  en  una  estudiada  postura. 

—  ^Sabeis  lo  que  se  dice?  dijo  k  esta  ultima  el  poeta 
Polo,  jugando  con  su  guante  amarillo  y  extendiendo  la  piema 
pftra  lucir  un  Undo  calzado  de  charol.    Se  dice  que  nombran 

Arias,  Mayor  de  la  plaza ;  pero  lo  creo  uu  solenme  pujf. 
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—  Cosas  de  lugaron ,  de  poblachon ,  de  \illorro  como  es 
este,  repuso  remilgadamente  Eloisa.  Rafael  merece  mejor- 
£s  un  hombre  may  espiritualy  un  j6ven  muy  fashionable  y 
UD  bravo  militar. 

—  iQu6  estais  diciendo,  senorita?  preguntd  el  General 
que  absorto  escuchaba  la  conversacioa  de  los  dos  jovenes  de 
buen  tono. 

—  Bigo,  senor,  que  vuestro  sobrino  es  un  bravo  oficial. 

—  (jY  que  quereis  decir  con  eso? 

—  Senor,  lo  que  dice  su  hoja  de  servicio,  y  repitentodos 
los  que  lo  conocen;  que  se  ha  distinguido  en  la  guerra  como 
un  hombre  de  honor. 

—  Pues si  lo  habeis  querido  decir,    ^  porque  bo  lo 

habeis  dicho?  segun  la  c^lebre  expresion  de  Don  Juan  I<i- 
casio  Gallego;  el  cual,  asi  como  el  Duque  de  Rivas,  Quintana, 
Breton,  Martinez  de  la  Rosa,  Hartzenbusch  y  otros  mucbos, 
ban  cometido  la  pifia  de  ser  hombres  emineutes  y  poetas 
de  primer  rango  sin  dejar  de  ser  espanoles  en  la  forma  ni 
en  la  esencia?  ^Habeis  por  ventura  querido  decir  valiente? 

—  Pues  es  claro.  General,  ^acaso  no  lo  he  dicho? 

—  No  senorita,  dijo  impaciente  el  General ,  lo  que  habeis 
dicho  es  bravo,  epiteto  que  solo  he  oido  aplicar  a  los  toros 
montaraces,  y  k  los  indios  salvajes  para  ponderar  su  brutal 
fiereza.  No  usais  k  fe  mia,  ^tal  palabra,  por  falta  de  voces 
adecuadas  al  caso,  pues  ademas  de  valiente,  teneis  pnestas 
en  uso  otras  muchas,  como  son:  bizarro,  valeroso,  denodado. 

—  Jesus ,  senor,  esas  son  voces  anticuadas ,  muy  vulgares, 
y  muy  gansas;  es  preciso  admitir  las  que  introduce  la  elegan- 
cia  y  el  buen  tono,  p^sele  al  Diccionario  y  &  sus  ramplones 
compiladores  y  secuaces. 

—  ]  Hay  paciencia  para  esto !  exclamd  el  General  tirando 
los  naipes. 

—  iQu^  es  lo  que  exalta  de  esta  suerte  la  bilis  de  nuestro 
tio?  pregunt6  Rafael  que  habia  entrado,  &  su  prima  Rita. 

—  La  noticia  que  corre. 

—  iQu6  noticia? 

—  Que  te  nombran  Mayor  de  plaza ,  y  lo  ha  tornado  por 
una  ironfa. 
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"  TieDe  razon;  yo  no  puedo  aspirar  a  mas  dictado  qae 
al  mas  chico  de  la  ^Za^a.  Pero  tfaigo  una  noticia  qae  pnede 
aspirar  con  razon  ^  la  primera  categoria. 

—  ^Una  noticia?  una  noticia  es  un  patrimonio  de  todos. 
Asi,  su^Itala  pronto. 

—  Pues  han  de  saber  Yds.,  dijo  Rafael  levantando  la  voz, 
que  la  Grisi  de  Villamar  est^  ajustada  para  salir  a  las  tablas 
k  lacir  su  voz. 

—  { Oh !  I  que  felicidad !  esclamo  Eloisa,  el  que  algun  evento 
notable  saqne  4  esta  mon6tona  Sevilla,  del  carril  rutinario  en 
que  vegeta  desde  que  San  Fernando*  la  fund6. 

—  La  conquisto,  le  dijo  por  lo  bajo  su  simp&tico  amigo 
Polo.    Pero  Eloisa,  sin  atenderle,  prosiguio: 

—  ^£n  que  opera  har4  su  debut? 

—  ^Pues  que,  se  ha  ajustado  para  salir  k  las  tablas  de 
Ba?  preguntd  la  Marquesa. 

—  Si,  Tia,.respondi6  Rafael,  y  Stein  de  ca^icdn,  en  una 
pieza  compnesta  expresamente  para  ambos. 

—  (Tales  cosas!  exclamo  la  buena  senora. 

—  Madre,  ^  no  ecbais  de  yer  que  Rafael  se  est4  chan«> 
ceando,  segun  su  loable  ^  inveterada  costumbre?  d\jo  la 
Condesa. 

—  Desde  que  se  ha  dado  la  Pata  de  Gabra,  ningun  titulo; 
de  piezas  teatrales  me  sorprende,  repuso  la  Marquesa;  y 
desde  que  se  han  representado  la  Lucrecia,  Angela,  Antony 
y  C&rlos  el  Hechizado,  no  hay  argumento  que  se  mehaga 
increible. 

—  Como  el  teatro  es  la  escuela  de  las  costumbres,  dijo 
coo  ironla  el  General,  lo  ponen  al  nivel  de  las  que  quieren 
introdttcir. 

•~  lQu6  Men  opinan  los  franceses,  cuando  dicen  que  pa- 
sados  los  Pirineos  empieza  el  Africa!  decia  entretanto  k  me- 
dia Yoz  Eloisa  &  Polo. 

—  Desde  que  ellos  ocupan  parte  del  literal ,  repuso  este, 
ya  no  lo  dicen;   seria  hacernos  demasiado  favor. 

Eloisa  8ofoc6  una  carcajada  en  su  diminuto  panuelo  guar- 
Becido  de  encaje. 

—  Aquellos  estan  conspirando,  dijo  Rita  k  Rafael.    Pola 
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tiene  una  m&qaina  infernal  entre  sos  gaias  y  sug  ojos,  y 
Eloisa  esconde  en  el  panuelo  qae  lleva  k  la  boca,  ana  aso- 
nada  en  escabeche  de  almizcle  contra  la  picara  e8tacioaari& 
Espana. 

—  jCa!  no  son  conspiradores ,  repuBO  Rafael. 

—  ^Pues  qu^  son,  m&quina  infernal  de  contradiccion? 

—  Son yo  te  lo  dire  para  que  los  juzgues  en  toda 

8U  altura. 

—  Acaba,  pesado. 

—  Son,  dijo  solemnemente  Rafael,  regeneradares  ine^m- 
prendidos. 

Algunas  noches  despues  de  esta  escena,  las  vastas  galerias 
de  la  casa  de  la  Condesa  estaban  desiertas.  No  se  veian  alii 
mas  figuras  que  las  del  antiguo  testamento,  como  Arias  11a- 
maba  k  los  jugadores  de  tresillo. 

—  lC6mo  tardant  dijo  la  Marquosa.  Las  once  y  mediai 
y  todavia  no  parecen. 

—  El  tiempo,  dijo  su  hermauo,  no  parece  largo  k  los  filar- 
m6nicos,  cuando  est&n  en  la  opera  pasmdndose  de  gusto,  como 
unos  panarras. 

—  (^Qttien  habia  de  pensar,  continuo  la  Marquesa,  que  esa 
mujer  tendria  los  estudios  y  el  valor  necesarios  para  salir  tan 
pronto  k  las  tablas? 

—  En  ouanto  k  los  estudios,  dijo  el  General,  una  vez 
que  se  sabe  cantar,  no  se  necesita  tantos  como  tu  crees. 
En  euanto  al  valor,  no  quisiera  mas  que  un  Regin^iento 
de  granaderos  por  ese  estilo,  para  asaitar  k  Numancia  6 
Zaragoza. 

—  Contar^  k  Yds.  lo  que  ha  pasado,  dijo  entonces  uno 
de  los  concurrentes.  Cuando  Uego,  hace  tres  meses,  esta 
compania  italiana^  nuestra  prima  donna  futura  tom6  por  tem- 
porada  uno  de  los  palcos  mas  pr6ximo8  al  tablado.  No  falt6 
k  una  sola  representacion ,  y  aun  logro  asistir  k  los  ensaycs. 
£1  Duque  consiguio  de  la  priroera  cantatriz  que  la  diese  al- 
gunas lecciones,  y  despues,  del  empresario,  que  la  ajastase 
en  su  compania.  Pero  el  a  juste  a  que  se  presto  el  entpre- 
sario,  fu6  en  calidad  de  segunda:  propuesta  que  fu6  arrbgaa- 
temente  desechada  por  ella.   Por  una  de  aquellas  casualidades 
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qae  fiiTorecen  siempre  k  los  osados,  la  prima  donna  cay6  pe<. 
ligrosamente  enferma,  y  la  protegida  del  Daque  se  ofrecid  k 
reemplazarla.    Veremos  qu^  tal  sale  de  este  empeno. 

En  este  momentOi  la  Condesa,  animada  y  brillante  oomo 
k  luz,  entro  en  la  sala  acompanada  de  algonos  tertulianoa. 

—  Madre,  {qae  noche  hemos  tenido!  exclamo.  iQu6  triunfol 
jqae  cosa  tan  bella  y  tan  magnifica! 

—  ^Me  querris  decir,  sobrina,  la  importancia  que  tiene, 
ni  el  efecto  que  puede  causar,  el  que  una  gaznapira  cual- 
quiera,  que  tiene  buena  garganta,  cante  bien  en  las  tablas, 
pAra  que  pueda  inspirarte  un  'entusiasmo  y  una  exaltacion, 
como  te  la  ppdrian  causar  un  hecbo  heroico  6  una  accion 
«ftblime? 

—  Considered ,  Tio ,  contestd  la  Condesa,  ;  que  triunfo  para 
nosotros,  qu^  gloria  para  Sevilla,  el  ser  la  cuna  de  una  ar- 
tista  que  va  k  Uenar  el  mundo  con  su  fama! 

—  ^Como  el  Marques  de  la  Romana?  replic6  el  Ge- 
neral, ^como  Wellington  6  como  Napoleon?  ^No  es  verdad, 
sobrina? 

—  jPues  qu6,  senor!  contest6  la  Condesa.  ^No  tiene  la 
&ina  mas  que  una  trompeta  guerrera?  jQue  divinamente  ba 
cantado  esa  mujer  sin  igual!  Con  qu^  desenvoltura  de  buen 
gusto  se  ha  presentado  en  la  escena!  Es  un  prodigio.  Y 
biego  I  como  se  comunican  de  uno  en  otro  el  entusiasmo  y  la 
exaltacion !  Yo,  ademas,  estaba  muy  cootenta,  viendo  al  Duque 
taa  satisfecho,  k  Stein  tan  conmoYido 

—  El  Daque,  dijo  el  General,  deberia  satisfacerse  con 
0(Ma8  de  otro  jaez. 

~  General ,  dijo  el  tertuliano ,  qi^e  habia  bablado  4otes : 
son  flaquezas  humanas.    El  Duque  es  j6Yen . . . 

—  i  Ah !  exclamd  la  Condesa.  No  hay  cosa  mas  infame 
<iae  sospechar,  6  hacer  que  se  sospeche  el  mal  donde  no 
existe.  El  mundo  lo  marchita  todo  con  su  pestifero  aliento. 
4 No  saben  todos  que  el  Duque,  no  satisfecho  con  practicar 
l*s  artes,  protege  a  los  artistas,  k  los  sabios,  y  todo  lo  que 
puede  influir  en  los  adelantos  de  la]  inteligencia?  ^Ade- 
mas  no  es  ella  mujer  de  un  hombre  k  quien  el  Duque  debe 
Unto? 
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—  Sobrina,  rcpuso  el  General:  todo  eso  es  muy  santo  y 
may  bueno;  pero  no  alcanza  &  justificar  apariencias  sospe- 
chosas.  En  este  mundo,  no  basta  estar  exento  de  censura; 
es  precise,  ademas,  parecerlo.  Por  lo  mismo  que  eres  j6ven 
y  bonita,  harias  bien  en  no  declararte  defensora  de  ciertas 
causas. 

—  Yo  no  tengo  la  ambicion  de  qae  se  me  crea  perfectAr 
dijo  la  Gondesa,  erigiendo  en  mi  casa  un  tribunal  de  justicia; 
lo  que  si  quiero  es ,  que  se  me  tenga  por  leal  y  s6iJda 
amiga,  cuando  hago  respetar  y  detiendo  ^  los  que  me  dan 
ese  titulo. 

Rafael  Arias  entr6  en  aquel  instante. 

—  Vamos,  Rafael,  dijo  la  Condesa:  iqu6  dirks  ahora?  ^te 
burlards  de  esa  encantadora  mujer? 

—  Prima,  para  darte  gusto,  voy  k  reventar  de  entusiasmo 
por  imitar  al  pi'iblico,  como  hizo  la  rana,  queriendo  alcanzar 
el  tamano  del  buey.  Acabo  de  ser  testigo  de  la  ovacion  im- 
perial que  se  ha  hecho  a  esa  octava  maravilla. 

—  Cu^ntanos  eso,  dijo  la  Condesa.    Cuentanoslo. 

—  Cuando  baj6  el  telon ,  bubo  ua  momento  en  que  se  me 
figurd  que  ibamos  a  tener  una  segunda  edicion  de  la  torre 
de  Babel. 

Diez  veces  fu6  llamada  k  las  tablas  la  Diva  Donnaj  y  io 
hubiese  sido  veinte,  k  no  haberse  puesto  los  insqlentes  rever* 
beros,  cansados  de  la  prolongacion  de  sus  servicios,  k  echar 
pestes  y  suprimir  luz. 

Los  amigos  del  Duque  se  empenaron  en  que  los  llevasei 
dar  la  enhorabuena  k  la  heroina.  Todos  nos  echdmos  k  sns 
pi^s  con  el  rostro  en  tierra. 

—  ;Tu  tambien,  Rafael!  dijo  el  General:  yo  te  creia  mas 
sensato  bajo  esas  apariencias  de  tarambana. 

—  Si  no  hubiera  ido  adonde  iban  los  otros,  no  tendria 
ahora  la  satisfaccion  de  referiros  el  modo  con  que  nos  re- 
cibio  esta  Reina  de  las  Molucas,  Emperatriz  del  Bemol.  £d 
primer  lugar,  todas  sus  respuestas  se  hicieron  en  una  especie 
de  escala  cromaticp,  ^^  ^^i  use,  que  consta  de  los  siguientes 
semitonos:  primeramente  la  calma,  6  llamese  indiferencia ; 
despues  la  frescura;  en  seguida  la  frialdad,  y  por  ultimo  el 
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desden.  Yo  fui  el  primero  en  tributarle  homenaje.  Le  en- 
sene  mis  manos,  desoUadas  a  fuerza  de  aplaudir,  asegurandole 
que  el  sacrificio  de  mi  pellejo  era  un  d^bil  homenaje  d  su 
sobrenataral  habilidad,  comparable  tan  solo  con  la  del  sefior 
de  Madureira.  Su  respuest^  fue  una  gravedosa  inelinacion 
de  cabeza,  digna  de  la  Diosa  Juno.  £1  Baron  le  suplico  por 
todos  los  sautos  de  cielo,  que  fuese  a  Paris,  unico  teatro  ca- 
paz  de  aplaudirla  dignamente,  en  vista  de  que  los  bravos 
iranceses  resuenan  en  todos  los  ambitos  del  universo,  Uevados 
por  su  bandera  tricolor.  A  esto  respondio  con  la  mayor  fres- 
€ura:  ((Ya  veis  que  no  necesito  ir  a  Paris  para  que  me  aplau- 
dan ;  y  aplausos  por  aplausos,  mas  quiero  los  de  mi  tierra  que 
los  de  los  franceses.» 

—  ^Eso  dijo?  preguut6  el  General,  ^qui^n  habria  pensado 
que  esa  miger  dijese  una  cosa  tan  racional? 

—  El  Mayor  moscon ,  continuo  Rafael ,  con  su  indefectible 
desmana,  le  dijo  que  de  todas  cuantas  cantantes  habia  oido, 
solo  la  Grisi  lo  bacia  mejor  que  ella.  A  lo  cual  respondio 
con  frialdad:  Pues  una  vez  ^ue  la  Grisi  canta  mejor  que  yo, 
liaceis  mal  en  oirn>e  a  mi  en  lugar  de  oirla  d  ella.  En  se- 
^ido  Uego  Sir  John  dando  la  mano  y  pisando  4  todo  el 
mundo.  Le  dijo  que'su  voz  era  un  wonder  (una  maravilla), 
J  que  si  se  la  queria  vender,  estaba  muy  pronto  a  pagarle 
ciqeuenta  mil  libras.  Ella  respondio  con  desden  que  aquello 
no  Be  vendia.  Pero,  k  todo  esto.  Prima,  ^que  dices  del  mis- 
terio  con  que  ban  procedido  en  este  asunto? 

—  ^De  qu6  misterio  se  trata?  pregunto  el  Baron,  que  ha- 
bia Uegado  durante  esta  conversacion. 

~  De  esa  brillante  salida  d  las  tablas,  respondi6  Arias, 
que  ha  venido  a  reventar  de  pronto,  como  una  bomba,  cuando 
m^QOs  se  pensaba.  Ahora,  ahora  voy  cayendo  en  ciertas  co- 
sas...  las  entrevistas  del  Duque  con  el  empresario,  la  cons- 
tancia  con  que  esa  Norma  en  ciernes  asistia  4  las  represen- 
taciones ya  se  van  despertando  mis  quien  vives. 

—  I  Despertar  los  quien  vives !  dijo  el  Baron.  ;  Qu6  expre- 
«ioD  tan  singular! 

—  Es  una  metafora  muy  comun,  repuso  Rafael. 
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—  No  lo  sabia,  continuo  el  Baron;  ci  la  entiendo.   ^Quereis 
tener  la  bondad  de  explic&rmela,  seiior  Arias? 

Rafael  mird  al  soslayo  k  su  Prima,  alz6  los  ojos  al  delo, 
como  si  fiiera  &  hacer  an  sacrificio,  y  dijo: 

—  Cnando  ocurre  an  accidente  sin  percibirlo,  es  porqae 
la  atencion  lo  ha  dejado  pasar  sin  darle  el  quien  vivty  es 
decir,  sin  averiguar  de  d6nde  viene  ni  &  donde  va.  Si  d^spnes 
otro  accidente,  que  tiene  relacion  con  el  primero,  nos  oblign 
k  pensar  en  el  anterior,  se  dice  que  despertamos  an  quihi 
vive;  es  decir,  se  despierta  la  atencion  que  estaba  en  el 
primer  caso  odosa  6  adormecida.  De  este  modo  tenemos  en 
espaiiol  machas  palabras  saeltas,  qae  explican  tanto  como  ima 
larga  frase.  Una  palabra  basta  para  encerrar  un  lato  sen- 
tido.  £s  cierto  que  para  ello  se  necesita  tanto  de  la  inven- 
tiva,  como  de  la  comprension.  En  las  gentes  del  campo 
corre  ana  expresion  qae  demaestra  esto:  saelen  decir  de  un 
hombre  inteligente  y  vivo  «e8e  es  de  los  de  ya  estd  aca.n 
Tiene  esta  expresion  sa  orfgen,  en  que  cuando  en  el  campo, 
k  distancia,  tiene  el  capataz  qae  dar  alguna  orden,  6  hacer 
algun  encargo  k  alguno  de  los  trabajadores ,  al  darles  yoces 
contesta  el  Uamado:  ya  estd  acd,  desde  Inego  qne  se  b& 
hecho  cargo  de  lo  que  se  le  manda.  Pero  al  dicho  qae  ha 
Uamado  vuestra  atendon,  (en  yista  de  que  no  todos  son  de 
los  que  designa  el  pueblo  con  el  epiteto  de  los  de  ya  estd 
acd)  se  le  da  la  sigiuente  etimologfa.  Un  espanol  que  estaba 
en  San  Petersburgo,  pase&ndose  una  hermosa  manana  depri- 
mavera  con  un  ruso,  amigo  suyo,  qued6  atonito,  oyendo  en 
el  aire  un  sonido  bastante  agradable.  Este  sonido,  que  se 
oia  Unas  veces  prdximo,  otras  lejano,  cuando  a  la  derecha, 
cuando  k  la  izquierda,  no  era  mas  que  una  repeticion  en  di- 
versos  tonos  de  la  palabra  quien  vive.  El  espanol  creia  qne 
erao  pharos;  pero  levantd  la  cabeza,  y  no  Ti6  nada.  ^£ra 
un  canto?  ^Era  un  eco?  no:  porque  no  salia  de  un  ponto 
determinado,  sino  que  se  oia  en  todas  partes.  Entdnces  crey6 
que  su  amigo  era  ventrllocuo,  y  le  miro  con  atendon.  £1  ruso 
se  ech6  k  reir.  »Ya  veo,  le  dijo,  que  no  sabeis  de  donde 
provienen  estas  voces  que  aqui   se  dejan  oir  todos  los  anos 


w 


PARTE    SSGUNDA.      CAPITULO   VII.  207 


por  este  tiempo.  Son  los  quiin  vives  qae  dan  los  spldados 
de  la  gnamicion,  durante  el  inviemo.  Con  el  frio  se  hielan, 
y  con  los  primeros  calores  se  deshielan,  y  resuenan  por  el 
aire  de  la  primavera  que  los  viTifica.)) 

—  No  e8t&  mal  discurrido,  dijo  el  Baron,  con  distraccion. 

—  Favor  que  le  haceis,  contestd  Rafael,  baciendo  una  cor- 
tesia  ironica. 

—  jAh!  Aqni  tenemos  &  la  senorita  Ritita,  dijo  el  Baron, 
vi^ndola  entrar,  despues  de  baberse  quitado  la  mantilla.  Me 
parece,  senorita,  que  be  tenido  la  bonra  de  veros  esta  manana, 
en  la  calle  de  Gatalanes. 

—  Yo  no  OS  vi ,  conte8t6  Rita. 

—  Esa  es  una  desgracia,  dijo  Rafael  k  Rita,  que  no  su- 
cederi  al  Mayor  moscon,  ni  a  la  Giralda,  k  quien  el  quiere 
bacer  Coronela  de  su  Regimiento  de  lAfe  Guards  (Guardias 
de  la  Eeina), 

~  Os  vi,  continuo  el  Baron,  cerca  de  una  cruz  grande 
qoe  esta  pegada  a  la  pared.    Pregunt^ 

—  Me  bago  cargo,  dijo  en  voz  baja  Rafael  Arias. 

—  Y  me  respondieron  que  se  llama  la  Cruz  del  Negro. 
^Pod^is  decirme,  senorita,  porqu^  se  le  ba  dado  un  nombre 
tan  extrano? 

—  No  lo  se,  contest6  Rita.  Quizas  serk  porque  babr&n 
cmcificado  en  ella  algun  negro. 

—  Sin  duda  asi  es,  dijo  el  Baron;  seria  en  tiempo  de  la 
Inquisicion.  Y  murmuro  en  voz  baja:  ]que  pais!  jqu^  reli* 
gion!  —  Pero  ^podr^is  decirme,  anadi6  con  iiquella  insopor- 
table  ironia,  con  aquella  insolencia  de  que  bacen  uso  los  in- 
credulos,  con  los  que  creen,  y  est&n  de  buena  fe;  ^podr^is 
decirme,  ^porque  esta  colgado  del  tecbo  un  cocodrilo,  en 
aquel  corredor  de  la  Catedral,  cerca  del  patio  de  los  Naranjos, 
entrando  por  la  puerta  k  la  derecba  de  la  Giralda?  ^Sirve 
tambien  la  Catedral  de  museo  de  bistoria  natural? 

—  ^  Aquel  gran  lagarto?  dijo  Rita.  Est&  allf  porque  lo 
cogieron  sobre  la  b6veda  del  tecbo  de  la  iglesia. 

—  iAb!  exclamd  el  Baron,  ri^ndose.  Todo  es  gigantesoo 
en  esta  catedral;  basta  los  lagartos! 

^  Esa  es  una  vulgaridad  propagada  en  el  pueblo,  dijo  la 


308  LA    OAVIOTA. 

Condesa,  mi^ntras  que  Rita  sin  oir  las  palabras  del  Baron, 
babia  ido  k  ocupar  su  acostumbrado  asiento.  —  £se  coco- 
drilo  fu^  presentado  al  Rey  D.  Alfouso  el  Sabio,  por  la  fa- 
mosa  embajada  que  le  envi6  el  Soldan  de  Egipto.  Tambien 
est&n  colgados  de  la  misuia  boveda  un  colmillo  de  elefante, 
uu  freuo,  y  una  vara;  y  estos  objetos,  justamente  con  el  la- 
garto ,  representan  las  cuatro  viitudes  cardinales.  £1  lagarto 
es  simbolo  de  la  prudencia;  la  vara,  de  la  justicia;  el  col- 
millo del  elefante,  de  la  fortaleza;  y  el  freno,  de  la  templaiiza. 
Asi,  pues,  faace  seiscientos  anos  que  cstos  simbolos  estan  a 
la  entrada  de  aqnel  grande  y  noble  edificio,  como  una  inscrip- 
cion  que  el  pueblo  comprende,  sin  saber  leer. 

£1  Baron  sentia  mucho  no  poder  adoptar  la  version  de 
Rita.  La  cruel  Condesa  le  babia  privado  de  un  precioso  ar- 
ticulo  satirico,  critico,  bumorista,  burlesco.  ^Qui6n  sabe  si 
el  cocodrilo  no  babria  hecbo  el  papel  de  un  Espiritu  Santot 
de  nueva  invencion,  en  el  chistoso  relato  de  ese  franses,  que 
tenia  la  ventaja  nacional  de  haber  nacido  malin  {satirico)? 
Entretanto  la  Marquesa  dijo  a  Rita: 

—  ^Porque  bas  ido  k  decirle  esa  tonteria  del  negro  cruci- 
ficado?    ^No  babria  sido  xnejor  coutarle  la  verdad? 

—  Pero,  Tia,  contest6  la  joven,  yo  no  se  por  que  esa 
cruz  se  llama  del  Negro :  ademas,  ya  me  tenia  seca  tanta  con- 
versacion.  .  . 

—  Entonces,  prosiguio  la  Tia,  deberias  baberle  dicho,  que 
lo  ignorabas;  y  no  iuducirle  en  un  error  tan  craso.  Estoj 
segura  de  que  insertard  ese  disparaton  cuando  escriba  su  Viaje 
a  Espana. 

—  ^Y  que  importa?  dijo  Rita. 

—  Importa,  sobrina,  repuso  la  Marquesa;  porque  no  me 
gusta  que  bablen  mal  de  mi  patria. 

-—  Si,  dijo  el  General  con  acritud,  anda  a  atajar  el  rio 
cuando  se  sale  de  madre!  —  Pero  ^que  extrano  es  que  digan 
mal  del  pais  los  extranjeros,  si  nosotros  somos  los  primeros 
en  denigrarnos  ?  Sin  tener  presente  el  refran  de  que  «ruio  es) 
quien  por  ruin  se  tiene.» 

—  Has  de  saber,  Rita,  prosigui6  la  Marquesa,  para  que 
de  abora  en  adelante  no  des  lugar  4  semejantes  errores,  que 
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el  nombre  de  esa  cruz  viene  de  on  negro  deyoto  y  piftdoBO, 
que  en  el  septimo  siglo  viendo  que  se  atacaba  el  misterio  de 
la  Para  Concepcion  de  la  Yirgen,  se  vendid  k  si  mismo  en 
el  sitio  en  que  se  hallaba  esa  cruz,  para  costear  con  el  di- 
nero  de  su  venta  una  solemne  funcion  de  desagravio  ^  la 
Yirgen,  por  las  ofensas  que  se  le  hacian.  Algo  se  diferen- 
da  este  rasgo  piadoso  y  fervoroso  de  abnegacion,  de  la  ne- 
cedad  que  has  hecho  creer  al  Baron. 

—  Bien  puedes  tambien,  hermana,  dijo  el  General,  re- 
gaaar  al  loco  de  Rafael,  por  haber  respondido  &  ese  Mon-^ 
iieur  le  Baron,  k  una  pregunta  por  el  mismo  estilo,  acerca 
de  la  Cruz  de  los  ladrones,  junto  &  la  Gartuja,  que  se^lla- 
naba  asl,  porque  k  ella  iban  &  rezar  los  ladrones,  para  que 
Dies  fttvoreciese  bus  empresas. 

—  ^Y  el  Baron  se  lo  ha  creido?  pregunt6  la  Marquesa. 

—  Tan  de  fijo,  como  yo  creo  que  no  es  Baron,  repuso 
el  General. 

—  £&  una  picardia,  continue  la  Marquesa  irritada,  dar 
Ingar  nosotros  mismos  k  que  se  crean  y  repitan  tales  des- 
atmos. 

La  cruz  fue  erigida  en  aquel .  sitio  por  un  milagro  que 
liizo  alii  Nuestro  Senor;  porque  en  aquellos  tiempos ,  como 
habia  fe,  habia  milagros.  Unos  ladrones  habian  penetrado 
en  la  Gartuja,  y  robado  los  tesoros  de  la  iglesia.  Huyeron 
espantados,  corrieron  toda  la  noche,  y  &  la  manana  siguiente 
se  !encontraron  k  corta  distancia  del  convento.  £nt6nce8 
nendo  claramente  el  dedo  del  Senor,  se  convirtieron;  y  en 
memoria  de  este  milagro,  erigieron  esa  cruz,  &  la  que  el 
paeblo  ha  conservado  su  nombre.  Yoy  4  decirle  cuatro  pa- 
labras  bien  dichas  a  ese  calavera.  —  Kafael,  Bafael. 
'Entretanto  su  prima  Gracia,  sentada  en  el  sofi&,  le  decia: 

— ^£Btoy  en  mis  glorias.  iQu^  buenos  rates  tamos  & 
pasarl 

-r  No  durarikn  jnucho,  Condesa,  dijo  el  Goronel.  Gorren 
voces  de  que  d  Diique  quiere  llevarse  4  Madrid  k  la  nueva 
Malibran. 

■^  Y  k  todO  esto,  d\jo  la  Gondesa,  ^que  nombre  de 
guerra  ha  tornado?    Supongo  que  no  ser4  el  de  Marisalada; 

Caballiro,  La  Gaviota.  14 


210  LA   OAYIOTA. 

que  may  booito,  y  con  algo  de  carifioso,  no  es  bAstante  grave 
para  ana  artista  de  primer  6rden. 

—  Qaizi  continaari  bsgo  el  apodo  de  Gaviota,  dijo  Ra- 
fael. Un  criado  del  Daqae  ha  dicho  al  mio,  que  asi  era 
como  la  Uamaban  en  sa  lagar. 

—  Puede  que  adopte  el  nombre  de  sa  marido,  obserroel 
Ooronel. 

—  lQa6  horror!  exclam6  la  Condesa:  necesita  an  nombre 
Bonoro. 

—  Paes  bien,  qae  tome  el  de  sa  Padre:  Santalo. 

—  No,  sejkor,  dijo  la  Condesa.  Es  precise  qae  acabe 
en  i  para  qae  le  d6  prestigio:  mi^ntras  mas  m,  mejor. 

—  £n  ese  case,  dijo  Rafetel,  qae  se  nombre  Missisippi. 

—  Consaltaremos  i  Polo,  dijo  la  Condesa.  Y  a  propo- 
sito.    ^Ddnde  se  ha  escaballido  naestro  poeta? 

—  Apaesto  caalqaier  cosa,  dijo  Rafael,  &  qae  k  la  hora 
esta  se  ocapa  en  confiar  al  papel  las  inspiraeiones  armdni- 
cas  qae  ha  hecho  brotar  en  sa  alma  la  divinidad  del  dia. 
Mafiana  sin  falta  leeremos  en  JEl  Sevillcmo  una  de  esas  com- 
posidones  que,  segun  mi  tio,  si -no  es  facil  que  le  Ueven  al 
Parnaso,  le  precipitar4n  indefectiblemente  en  el  Leteo. 

En  este  instante  fu^  cuando  la  Marquesa  llam6  a  Ra£aeL 

—  Seguro  estoy,  dijo  este  k  sa  prima,  de  que  mi  Tia 
me  hace  la  honra  de  Uamarme,  para  tener  la  satisfacdon  d^ 
echarme  una  peluca.  Ya  veo  despuntar  on  sermon  entre  sns 
labios  apretados,  una  filipica  en  su  nebuloso  entrecejo,  y 
una  reprimenda  de  4  folio,  k  caballo  sobre  su  amenazante 
nariz.  Pero...  {qu^  feliz  ocurrencial  Yoy  k  armarme  de 
an  broquel. 

Diciendo  estas  palabras,  Rafael  se  levantd,  se  acerc^  al 
Baron,  k  quien  el  Oidor  ofrecia  a  la  sazon  an  polvo  de  rape, 
le  di6  el  brazo,  y  en  su  compania  se  acerco  4  la  mesa  del 
juego.  La  Marquesa  se  guard6  la  reganadura  para  mejor 
ocasion. 

Rita  se  tapaba  la  cara  con  el  panuelo  para  comprimir  la 
risa.  El  General  golpeaba  el  suelo  con  el  tacon  de  las  botas, 
que  en  ^1  era  senal  indefectible  de  impacien^a. 

—  ^Est4  incomodado  el  General?  pregunto.  el  Baron. 
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—  Padece  ese  movimiento  nervioso,  respondid  k  media 
TOz  Rafael. 

—  iQa6  desgracia!  exclam6  el  Baron,  eso  es  un  tic  dou* 
hureux^),  ^Y  de  qu6  le  ha  provenido?  ^Algan  tendon 
danado  en  la  guerra  quizas? 

—  No,  eontest6  Rafael.  Ha  sido  efecto  de  una  fderte 
impresion  moral. 

—  Debio  ser  terrible,  obser?6  el  Baron.  ^T  qu4  se  la 
caosd? 

—  Una  palabra  de  vuestro  Rey  Lnis  XIY. 

—  iQue  palabra?  insistid  el  Baron  espantado. 

—  El  c^lebre  dicho,  contestd  Rafael,  ta  no  hat  Pirineos. 
Con  tanto  como  se  bablaba  en  las  tertolias  acerca  de  la 

nueTa  cantatriz,  se  ignoraba  nnhecho  significativo,  que  habia 
ocarrido  aquella  misma  noche. 

Pepe  Vera  no  habia  cesado  de  seguir  los  pasos  de  Ma- 
ria; y  como  era  favorito  del  ptiblico,  le  habia  sido  f&cil  pe- 
netrar  en  lo  interior  del  templo  de  las  Musas,  no  obstante 
la  enemistad  que  estas  han  jurado  k  las  corridas  de  toros. 

Maria  salia  4  la  escena,  al  ruido  de  los  aplansos,  cuando 
se  di6  de  inanos  &  boca  en  el  vestnario  con  Pepe  Vera,  y 
algonos  otros  jdyenes. 

—  {Bendita  sea  —  dijo  el  c^lebre  torero,  tirando  al  snelo 
J  eztendiendo  la  capa,  para  que  sirviese  de  alfombra  4  Ma- 
ria; —  bendita  sea  esa  garganta  de  cristal,*capaz  de  hacer 
morir  de  envidia  a  todos  los  ruisenores  del  mes  de  Mayo. 

—  T  esos  ojos,  anadi6  otro,  que  hieren  &  mas  cristianos 
que  todos  los  punales  de  Albacete. 

Maria  pas6  tan  imp&yida  y  desdenosa  como  siempre. 

—  iNi  siquiera  nos  miral  d^o  Pepe  Vera.  —  Oiga  Vd., 
prenda.  Un  Rey  es,  y  mira  &  un  gato.  Y  cuidado,  caballe- 
f08,  que  es  buena  moza;  4  pesar  de  que. . . 

—  ^A  pesar  de  qn6?  dijo  uno  de  sus  companeros.  • 

—  A  pesar  de  ser  tuerta;  dijo  Pepe. 

Al  oir  estas  palabras,  Maria  no  pudo  contener  un  mo- 
▼inuento   involuntario,  y  fij6  en  el  gmpo  sus  grandes  ojos 


1)  Tic  es  la  enfermedad  del  tiro,  que  padeeen  los  caballos. 

14* 
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at6nitos.    Los  j6yenes  se  echaron  i  reir,  y  Pepe  Vera  le 
exiyi6  un  beso  en  la  punta  de  los  dedos. 

Maria  comprendid  inmediatamente  que  aquella  expresion 
no  habia  sido  dicha  sino  para  hacerle  volver  la  cara.  No 
pudo  m^nos  de  sonreirse,  y  se  alejo  dejando  caer  el  panaelo. 
Pepe  lo  recogi6  apresaradamente,  y  se  acerco  4  ella,  como 
para  deyolv^rselo. 

—  Os  lo  entregar^  esta  noche  en  la  reja  de  Tuestra  yen- 
tana,  le  dijo  en  yoz  baja  y  con  precipitacion. 

Al  dar  las  doce  salio  Maria  de  su  cama  con  pasos  can- 
telosos,  despues  de  asegurarse  de  que  su  marido  yacia  en 
profando  sueno.  Stein  dormia,  en  efecto,  con  la  sonrisa  en 
los  labios,  embriagado  con  el  indenso  que  habia  recibido 
aquella  noche  Maria,  su  esposa,  su  alumna,  la  amada  de  sn 
corazon.  Entretanto  un  bulto  negro  se  apoyaba  en  una  da 
las  rejas  del  piso  bajo  de  la  casa  que  habitaba  Maria,  y  que 
daba  k  una  de  las  angostas  callejuelas  tan  comunes  en  aquella 
ciudad.  No  era  posible  distinguir  las  facdones  de  aquel  in- 
diyiduo,  porque  una  mano  oficiosa  habia  apagado  de  ante- 
mano  los  faroles  que  alumbraban  la  calle. 


CAPITULO  VIII. 

£ra  ya  Seyilla  teatro  demafiiado  estrecho  para  las  miras 
ambiciosas,  y  para  la  sed  de  aplausos  que  deyoraban  el  co- 
razon de  Maria.  £1  Duque,  ademas,  obligado  4  restituirse 
k  la  capital,  deseaba  presentar  en  ella  aquel  portento,  caya 
fiuna  le  habia  precedido.  Pepe  Vera,  por  otra  parte,  ajufr- 
tado  para  lidiar  en  la  plaza  de  Madrid,  exigid  de  Maria  que 
hicieae  el  yiaje.    Asi  Bttcedi6  en  efecto.  ) 

£1  triunfo  que  obtayo  Maria  al  estrenarse  en  aqueUa 
noeya  liza,  sobrepi^jo  al  que  habia  logrftdo  en  Seyilla.  No 
parecia  sino  que  se  habian  renoyado  los  dias  de  Orfeo  y  de 
Anfion,  y  las  marayillas  de  la  lira  de  los  tiempos  mitol6gi- 
cos.    Stein  estaba  confoso.  £1  Duque  embriagado.  Pepe  Vera 
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dijo  un  dia  &  Tat  cantaora:    {Caramba,  Maria,  te  palmotean 
qae  ni  qae  hnbieses  matado  un  toro  de  siete  afios ! 

Maria  estaba  rodeada  deuna  corte  numerosa.  Formaban 
parte  de  ella  todos  los  extranjeros  distingnidos  que  se  halla* 
ban  i  la  sazon  en  la  capital ,  y  entre  ellos  habia  algunoa 
notables  por  su  m^rito,  otros  por  su  categorla.  ^Qu^  moti- 
Yos  los  impulsaban?  Unos  iban  por  darse  tono;  segun  la  lo» 
CQcion  moderna.  ^Y  qu^  es  tono?  Ee  una  imitacion  servil' 
de  lo  que  otros  hacen.  Otros  eran  inovidos  por  la  misma 
especie  de  curiosldad  que  incita  al  niiio  k  examinar  los  se* 
cretos  resortes  del  juguete  que  le  divierte. 

Maria  no  tuvo  que  hacer  el  menor  esfderzo,  para  sen- 
tirse  muy  4  sus  anchas  en  medio  de  aquel  gran  cfrculo.  N» 
habia  cambiado  en  lo  mas  pequeiio  su  Indole  fria  y  altanera; 
pero  habia  mas  elegancia  en  su  talante,  y  mejor  gusto  en  su 
modo  de  vestir;  adquisiciones  maquinales  y  exteriores,  que  & 
loB  ojos  de  ciertas  gentes,  pueden  suplir  la  falta  de  inteli* 
gencia,  de  tacto  y  de  buenos  modales.  Por  la  nocbe,  en  las 
tablas,  cuando  el  reflejo  de  las  luces  blanqueaba  su  palidez, 
y  amnehtaba  el  realce  de  sus  ojos  grandes'y  negrosT,  parecia 
realmente  hennosa. 

£1  Duqne  estaba  de  ial  modo  fascinado  por  aquella  muj^r, 
en  cuyos  triunfos  le  tocaba  alguna  parte,  pues  cumplian  sus 
pron6stico8,  y  tal  era  el  entusiasmo  que  su  canto  le  inspi- 
raba,  que  no  tuTO  inconveniente  en  pedirle  que  diese  leccio* 
nes  de  mitsica  &  su  bija,  no  obstante  que  recordaba  el  pro» 
odstico  de  su  amable  amiga  de  Sevilla,  y  se  estremecia  al 
refiexioBar  sobre  el  aplazamiento  que  le  habia  dirigido  la 
Condesa.  £nt6nces  hacia  prop6sito  de  respetar  &  la  mujer 
inocente  que  ^1  mismo  habia  introducido  en  la  escena  resba- 
ladiza  y  brillante  que  pisaba. 

DigamoB  ahora  algunas  palabras  de  la  Duquesa. 

Era  esta  sefiora  virtnosa  y  bella.  Aunque  habia  entradO' 
en  los  treinta  afios,  la  frescura  de  su  tez  y  la  expresion  de- 
candor  de  su  semblante  le  daban  un  aspecto  mas  j6Yen.  Per- 
tenecia  &  una  familia  tan  ilustre  como  la  de  su  marido,  con- 
la  cual  estaba  estrechamente  emparentada.  Leonor  y  C4rlos 
se  habian  querido  casi  desde  su  infanc&,  eon  aquel  afecto 
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Terdaderamente  espafiol,  profando  y  constantey  qae  ''ni  se 
cansa  ni  se  enfria.  Se  habian  casado  may  jdvenes.  A  log 
diez  y  ocho  ano8|  Leonor  di6  una  nina  k  su  marido,  el  cual 
tenia  veinte  y  dos  k  la  sazon. 

La  familia  de  la  Duqnesa,  como  algunas  de  la  grandesa, 
era  samaniente  devota;  y  en  este  espiritu  habia  si  do  educada 
Leonor.  Su  reserva  y  su  austeridad  la  alejaban  de  los  pla- 
ceres  y  roidos  del  mundo,  a  los  caales  por  otra  parte  no 
tenia  la  menor  inclinacion.  Leia  poco ,  y  jamas  tom6  en  sns 
manos  una  novela.  Ignoraba  enteramente  los  efectos  drama- 
ticos  de  las  grandes  pasiones.  No  habia  aprendido.  ni  en 
los  libros  ni  en  el  teatro,  el  gran  interes  que  se  ha  dado  al 
adulterio,  que  por  consiguiente  no  era  k  sus  ojos  sino  una 
abominadon,  como  lo  era  el  asesinato.  Jamas  habria  llegado 
k  creer,  si  se  lo  hubiesen  dicho,  que  estaba  leYantado  en  el 
mundo  un  estandarte,  bajo  el  cual  se  proclama  la  emanci- 
pacion  de  la  mujer.  Mas  es;  aun  creyendolo,  jamas  lo  hn- 
biera  comprendido;  como  no  lo  comprenden  muchas,  que  ni 
nvGo.  tan  retiradas,  ni  son  tan  estrictas  como  lo  era  la  Do- 
quesa.  Si  se  le  hubiera  dicho  que  habia  apologistas  del  di- 
Yorcio,  y  hasta  detractores  de  la  santa  institucion  del  matri- 
monio,  habria  creido  estar  sonandot^  6  que  se  acercaba  el 
fin  del  mundo.  Hija  afectuosa  y  sumisa,  amiga  generosa  y 
segura,  madre  tierna  y  abnegada,  esposa  esclusiramente  con- 
sagrada  4  su  marido,  la  Duquesa  de  Almansa  era  el  tipo  de 
la  mujer  que  Dios  ama,  que  la  poesia  dibuja  en  sus  cantos, 
qiie  la  sociedad  venera  y  admira ,  y  en  cuyo  lugar  se  quieten 
boy  ensalzar  ems  amojifonaa,  que  ban  perdido  el  bello  y 
suave  instinto  femenino. 

£1  Duque^  pudo  entregarse  largo  tiempo  al  atractivo  que 
Maria  ejercia  en  41,  sin  que  la  mas  pequena  nube  empanafle 
la  paz  sosegada,  y,  como  el  cielo,  pura,  del  eorazon  de  su 
miger.  Sin  embargo  el  Duque,  hasta  ent6nces  tan  afectuoso, 
la  descuidaba  cada  dia  mas.  La  Duquesa  Uoraba;  pero  eallaba. 

Despues  lleg6  k  sus  oidos  que  aquella  cantatriz  que  albo- 
rotaba  k  todo  Madrid,  era  protegida  de  su  marido;  que  este 
pasa-ba  la  Tida  en  casa  de  aquella  miger.  fia  Duquesa  llor6; 
pero  dudando  todayitf. 
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Despues  el  Daque  lleyd  &  Stein  4  su  casa,  para  dar 
lecciones  &  su  hijo,  y  luego  quiso,  como  hemos  dicho,  que 
Maria  las  diese  k  su  hija ,  preciosa  criatara  de  once  anos  de 
edad. 

Leonor  se  opuso  con  vigor  k  esto  ultimo,  alegando  no 
poder  permitir  que  una  mujer  de  teatro  tuviese  el  menor 
ponto  de  contacto  con  aquella  inocente.  £1  Duque,  acostum- 
brado  k  las  ficiles  condescendencias  de  su  mujer,  vi6  en 
esta  oposicion,  un  escrupulo  de  devota,  una  falta  de  mundo 
J  persistio  en  su  idea.  La  Duquesa  cedi6 ,  siguiendo  el  die- 
Umen  de  su  confeaor:  pero  llor6  amargamente,  impulsada 
por  un  doble  motivo. 

Recibi6,  pues,  k  Maria  con  excesiva  circunspeccion;  con 
una  reserva  fria,  pero  urbana. 

Leonor,  que  vivia  segun  sus  propensiones  traoquilas,  muj 
retirada,  no  recibia,  sino  pocas  visitas,  la  mayor  parte  de 
parientes ;  los  demas  «ran  sacerdotes  y  algunas  otras  personas 
de  confianza.  Asi,  pues,  asistia  con  no  desmentida  perseve- 
nmcia  k  las  lecciones  de  su  hija;  y  tanto  empeno  puso  en 
no  alejarla  de  sus  miradas  maternas,  que  este  sistema  no 
pado  menos  de  ofender  a  Maria.  Las  personas  que  iban  4 
Ter  k  la  Duquesa,  no  hacian  mas  que  saludar  friamente  k  la 
maestra,  sin  volver  k  dirigirle  la  palabra.  De  este  modo, 
Uegaba  k  ser  en  extreme  bumillante  la  posicion  que  ocupaba 
^  aquella  noble  y  austera  residencia,  la  mujer  que  el  pu- 
blico de  Madrid  adoraba  de  rodillas.  Maria  lo  conocia,  y  su 
orgollo  se  indignaba:  pero  como  la  exquisita  cortesia  de  la 
Duquesa  no  se  desmintio  jamas;  como  en  su  grave,  modesto 
7  hermoso  rostro ,  no  se  habia  manifestado  nunca  una  sonrisa 
de  deaden,  ni  una  mirada  de  altaneria,  Maria  no  podia  que- 
jarse^  Por  otra  parte,  el  Duque  que  era  tan  digno  y  tan 
delicado,  ^c6m6  habia  de  permitir  que  nadie  se  le  quejase  de 
sa  mujer?  Maria  tenia  bastante  penetracion  para  conocer 
que  debia  callar  y  no  perder  la  amistad  del  Duque ,  que  la 
liaonjeaba,  su  proteccion  que  le  era  necesaria,  y  sus  regales 
que  le  eran  muy  gratos.  Tuvo,  pues,  que  tascar  el  freno, 
basta  qua  ocorriese  algun  sucesot  que  pusiese  tannine  k  tan 
tirante  situacion. 
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Tin  dia  en  que,  vestida  de  seda,  y  deslambrando  a  todos 
con  808  joyas,  cnbierta  con  ima  magnlfica  mantilla  do  en- 
.cajes,  entraba  en  casa  de  la  Duqaesa,  se  encontro  alii  con 
el  Padre  de  esta,  el  Marques  de  Elda,  y  con  el  Obispo  de 

£1  Marqnes  era  un  anciano  grave,  de  los  mas  cbapados 
&  la  antigua.  Era  por  los  cuatro  costados  espanol,  cat61ico 
y  realista  neto.  Yiyia  retirado  de  la  corte  desde  la  ma^ie 
dd  Bey,  &  quien  habia  seryido  en  la  gnerra  de  la  indep^- 
dencia. 

Habia  un  poco  de  tibieza  entre  el  Marqnes  y  su  yemo, 
k  qnien  el  primero  acnsaba  de  eondescender  demasiado  con 
las  ideas  del  siglo.  Esta  tibieza  subi6  de  punto,  cuando  lie* 
garon  &  oidos  del  severe  y  virtuoso  anciaDo,  los  rumores  ya 
publicos  de  la  proteccion  que  el  Duque  daba  4  una  cantatris 
de  teatro. 

Cuando  Maria  entr6  en  la  sala,  la  Duquesa  se  levanto, 
con  intencion  de  darle  gracias,  y  despedirla  por  aquel  dia, 
en  vista  del  respeto  debido  a  las  personas  presentes.  Pero 
el  Obispo  que  ignoraba  todo  lo  que  pasaba^  manifestd  deseos 
de  oir  cantar  k  la  nifia,  que  era  su  abljada.  La  Duquesa 
se  volvi6  k  sentar,  saludd  k  Maria  con  su  urbanidad' aeos- 
tumbrada,  y  mand6  llamar  a  su  hija,  quien  no  tardo  en 
presentarse. 

Ap^nas  terminaba  la  nina  los  IliUimas  compases  de  la 
plegaria  de  Desdemona,  cuando  se  oyeron  tres  golpes  suaves 
k  la  puerta. 

—  Adelante,  adelante,  d^o  la  Duquesa,  dando  ientender 
que  conocia  &  la  persona  en  su  mode  de  llamar,  y  con  una  vi- 
veza  nueva  a  los  ojos  de  Maria,  se  puso  en  pi^,  y  salid  ob- 
sequiosamente  al  encuentro  de  aquella  visita. 

Per6  Maria  se  sorprendid  todavia  mas  al  ver  este  nuevo 
personaje.  Era  una  mujer  fea,  de  unos  oincnenta  alios  de 
edad,  y  ^e  aspecto  comun.  Su  traje  era  tan  basto  oomo 
desairado  y.extrafio. 

La  Duquesa  la  recibid  con  grandes  muestras  de  con»de- 
racion,  y  una  cordialidad  tanto  mas  notable,  cuantomas  cob' 
trastaba  con  la  reserva  glacial  que  ofm  la*  maestra  habia 
usado;  la  tom6  de  la  mano,  y  la  present6  al  Obispo. 
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Maria  no  sabia  qn^  pensar.  Jamas  babia  yJsto  nn  tes- 
tido  semejante,  ni  nna  persona  que  le  pareciese  m^nos  en 
annonia  con  la  posicion  que  parecia  ocnpaba  cerca  de  gen- 
tes  tan  distingaidas  y  elevadas. 

Despnes  de  an  caarto  de  hora  de  una  conversacion  ani- 
mada,  aqnella  mujer  se  levantd.  Estaba  lloviendo.  El  Mar- 
qoes  la  ofreci6  su  coche,  con  grandes  instancias:  pero  la 
Dnqaesa  le  d^o: 

—  Padre,  ya  be  mandado  que  pongan  el  mio. 

D^o  estas  palabras  acompanando  k  la  recienvenida,  que 
ya  86  retiraba,  y  que  se  neg6  tenazmente  &  bacer  uso  del 
camiige. 

—  Ven^  bija  mia,  dijo  la  Duquesa  k  su  bija,  yen,  con 
promiso  de  tu  maestra,  k  saludar  k  tu  buena  amiga. 

Maria  no  sabia  qu^  pensar  de  lo  que  estaba  viendo  y 
oyendo.  La  nina  abraz6  k  aquella  que  la  Duquesa  Uamaba 
8Q  bnena  axniga. 

—  ^Qui^n  es  esa  mujer?  le  pregant6  Maria,  cuando  vol- 
Ti6  &  8u  puesta. 

—  Es  ana  bermana  de  la  Garidad,  respondid  la  nifia. 
Maria  qaed6  anonadada.    Su  orgullo,  que  lucbaba  con  la 

frente  erguida  contra  toda  superioridad ;  que  desafiaba  la 
dignidad  de  la  nobleza,  la  rivalidad  de  los  artistas,  el  poder 
de  la  autoridad,  y  aun  las  prerogativas  del  genio,  se  dobI6 
como  on  junco  ante  la  grandeza  y  la  elevacion  de  la  virtud. 
Poco  despues  se  levant6  para  irse;  seguia  lloviendo. 

—  Tiene  Yd.  nn  cocbe  k  su  disposicion,  le  dijo  la  Du- 
quesa al  despedirla. 

Al  bajar  al  patio,  Maria  observ6  que  estaban  quitando 
loB  caballos  del  de  la  Duquesa.  Un  lacayo  bajd  con  aire 
respetuoso  el  estribo  de  un  cocbe  simon.  Maria  entr6  en  61 
lienebido  el  corazon  de  impotente  rabia. 

Al  dia  siguiente  dedard  resueltamente  al  Duque  que  no 
eontinuaria  dando  lecciones  k  su  bija.  Tuvo  buen  cuidado 
de  ocultarle  el  verdadero  motive,  y  la  astucia  de  dar  k  esta 

•  

reserva  todo  el  aspecto  de  un  acto  de  prudencia*  £1  Duque 
aladnado,  tanto  por  el  entusiasmo  que  Maria  le  inspiraba, 
cofflo  por  los  amafios  de  que  ella  supo  valerse,  supuso  que 
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80  miger  hibria  dado  motivo  para  aquella  determinacion,  j 
86  mostrd  aim  mas  frio  con  ella. 


CAPITULO  IX. 

La  llegada  k  Madrid  del  c^lebre  cantor  Tenorini,  puso 
cima  a  la  gloria  de  Maria,  por  la  admiracion  con  que  la 
encomiaba  aquel  coloso,  y  por  el  empeno  que  manifesto  en 
cantar  acompanado  de  una  voz  digna  de  uuirse  k  la  suya. 
Tonino  Tenorini,  alias  el  Magno,  habia  salido  no  se  sabe  de 
d6nde:  algunos  decian  que  habia  yenido  al  mundo,  como 
Castor  y  Pollux,  dentro  de  un  huevo,  no  de  cisne,  sino  de 
misenor.  Su  espl^udida  y  ruidosa  carrera  empez6  en  Napo* 
les/donde  habia  eclipsado  enteramente  al  Yesuvio.  Despues 
paso  a  Milan,  y  de  alii  sucesivamente  k  Florencia,  San  Fe- 
tersburgo  y  Constantinopla.  A  la  sazon  llegaba  de  Nueva- 
York  pasando  por  la  Havana ,  con  4nlmo  de  dirigirse  k  Paris, 
cuyos  habitantes,  furiosos  por  no  haber  dado  todavia  suvoto 
decisivo  sobre  tan  gigantesca  reputacion,  habian  hecho  un 
motin  para  desahogar  su  bills.  De  alii  Tenorini  se  dignaria 
ir  k  L6ndre8 ,  cuyos  filarmonicos  tenian  un  terrible  spleen  de 
pura  envidia,  y  donde  la  season^)  corriariesgo  de  suicidarse, 
si  la  gran  notabilidad  no  se  compadecia  de  los  males  que  so 
ausencia  originaba. 

jGosa  estrana,  y  que  dej6  sorprendidos  a  todos  los  Polos 
y  k  todas  las  £loisas!  Este  sublime  artista  no  llegaba  en 
las  alas  del  genio.  Los  delfines  mal  criados  del  Oc^no,  no 
le  habian  cargado  en  sus  filarmonicas  espaldas,  como  hicieron 
los  del  Mediterrineo  con  Arion  en  tiempos  m4s  felices.  Te- 
norini habia  llegado  en  la  diligencia iQu§  horror!. . . 

—  |Y  —  lo  que  es  mas  —  traia  un  saco  de  noche! 

Hubo  proyectos  de  celebrar  su  llegada,   tocando  un  re- 


1)  Estacion ,  epoca  de  la  aperiura  de  los  Parlamentos ,  en  la  caal  se  renne 
la  gente  del  boea  tono  eo  Ldndres. 
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piqae  general  de  campanas,  de  iluminar  las  casas,  y  de 
erigir  un  arco  de  triunfo  con  todos  Iob  instrumentos  de  la 
orqaesta  del  Girco.  £1  Alcalde  no  consintid  en  ello,  y  poco 
&it6  para  que  este  cangrejo  reaccionario  faese  obsequiado 
^n  una  cencerrada. 

Mi^ntras  Maria  participaba  con  el  ^ran  cantante  de  la 
desaforada  oyacion  que  le  ofrecia  un  publico ,  que  de  rodiUas 
lo8  Yeneraba  humildemente;  se  representaba  una  escena  de 
diferente  car&cter  en  la  pobre  choza  de  que  ella  saliera  poco 
mas  de  un  aiio  intes. 

Petro  Santalo  yacia  postrado  en  su  lecho.  Desde  la  8e« 
paradon  de  su  bija  no  habia  levantado  cabeza.  Tenia  los 
ojos  cerrados,  y  no  los  abria  sino  para  ^ar  sus  miradas  en 
el  cuartito  que  habia  ocupado  Maria,  y  que  no  estaba  sepa- 
rado  del  suyo,  sino  por  el  estrecho  pasadizo  que  subia  al 
desvan.  Todo  alli  permanecia  en  el  mismo  estado  en  que  sa 
]4ja  ]p  habia  dejado;  colgaba  de  la  pared  su  goitarra,  con 
on  lazo  de  cinta  que  habia  side  color  de  rosa  y  que  ahora 
pendia  sin  forma,  como  una  promesa  que  se  olvida,  y  desco- 
lorido  como  un  recuerdo  que  se  disipa.  Sobre  la  cama  habia 
on  panuelo  de  seda  de  la  India,  y  unos  zapatos  peque&os  se 
veian  aun  debajo  de  una  silla.  La  tia  Maria  estaba  sentada 
i  la  cabecera  del  enfermo. 

—  Yamos,  vamos,  tio  Pedro »  le  decia  la  buena  anciana, 
ohidese  de  que  es  Catalan,  y  no  sea  tan  testarudo:  d^jese 
Yd.  gobemar  siquiera  una  vez  en  su  vida,  y  v^gase  con 
nosotros  al  convento;  que  ya  ve  Yd.  que  alli  no  falta  lugar. 
Asi  podr^  asistirle  mejor,  y  no  estari  aqui  aislado  y  solo  en 
on  solo  cabo  como  el  esp&rrago. 

£1  pescador  no  respondia. 

*-  Tio  Pedro,  continuo  la  tia  Maria;  D.  Modesto  ya  ha 
escrito  dos  cartas,  y  se  ban  puesto  en  el  correo,  que  dicen 
tt  la  manera  de  que  Ueguen  mas  presto  y  con  mas  se- 
gnridad. 

—  I  No  Yendr&!  murmur6  el  enfermo. 

—  Pero  yendr&  su  marido,  y  por  ahora  eso  es  lo  que 
imporU,  repnso  la  tia  Maria. 

—  i  Ella  I  I  ella!  exclamd  el  pobre  padre. 
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Una  hora  despaes  de  esta  conTetsacion,  la  tia  Maria 
oaminaba  de  Tneka  al  convento,  sin  haber  logrado  que  el 
uralko  y  obstinado  Catalan  accediese  &  trasladarse  k  ^I.  Ga- 
balgaba  la  bnena  andana  en  la  insigne  Golondrina,  decaoa 
apacible  del  gremio  borrical  de  la  comarca.  No  hemos  ave- 
riguado,  en  Tista  de  lo  remote  de  la  fecba  en  que  fn^  ban- 
tizada,  el  porqa6  meredd  el  nombre  de  Golondrina,  pnes 
nos  consta  que  jamas  hizo  el  menor  esftterzo,  no  ya  para 
Tolar,  pero  ni  aun  para  correr;  ni  nonca  se  le  not6  en  Otodo 
la  mas  minima  indinadon  k  trasladarse  k  las  regiones  dd 
Africa. 

Momo  hedio  ya  un  hombron,  sin  haber  perdido  un  kpice 
de  sn  fealdad  nativa,  iba  arreando  la  burra. 

—  Oiga  Yd.,  Madre  abuela,  dijo;  ^y  Tan  k  dnrar  mndio 
estos  paseitos  de  recreo  cuotidianos  para  yenir  k  ver  k  este 
lobo  marine? 

—  For  decontado,  re8pondi6  su  Abuela;  ya  que  no  se 
quiere  yenir  al  conyento.  Me  temo  que  se  muera  si  no  ye  i 
su  hija. 

•^  No  me  he  de  morir  yo  de  esa  enfermedad,  dijo  Momo^ 
soltando  una  carcajada  de  grueso  calibre. 

—  Mira,  hijo,  prosigni6  la  Tia  Maria »  yo  no  me  fio  ma- 
cho del  correo,  por  mas  que  digan  que  es  seguro.  Tampoco 
D.  Modesto  se  fia  de  61;  asi  para  que  D.  Federico  y  Marl- 
salada  lleguen  k  saber  lo  malo  que  est&  el  Tio  Pedro,  no 
queda  medio  seguro,  sine  el  que  t6  mismo  yayas  k  Madrid 
k  decirselo;  porque  al  fin  no  podemos  estar  asl,  cruzadosde 
brazos,  yiendo  morir  k  un  Padre  que  clama  por  su  hija,  m 
hacer  por  tra^rsela. 

—  {Yo!  lyo  ir  k  Madrid,  y  para  buscar  k  la  Gayiota! 
exdam6  Momo  horripilado.    ^Est&  Yd.  en  su  juicio,  senora? 

—  Tan  en  mi  juicio  y  tan  en  ello,  que  si  tk  no  quieres 
ir,  ir6  yo.  A  Ckdiz  fhf,  y  no  me  perdl,  ni  me  suoedid  nada; 
lo  mismo  serk  si  yoy  k  Madrid.  Parte  el  corazon  oir  k  ese 
pobrecito  Padre  clamar  por  su  hija.  Pero  t6,  Momo,  tienes 
malas  entraiias;  con  harta  pena  lo  digo.  Y  no  s6  de  ddnde 
las  has  sacado,  pues  ni  son  de  la  casta  de  tu  Padre  fi  de 
la  de  tu  Madre;  pero  en  cada  familia  hay  un  Jtidas. 
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—  {Ni  al  mismisimo  demoniQ  que  no  piensa  sino  en  el 
modo  de  condenar  a  un  cristiano,  munnuraba  Momo,  se  le 
ocnrre  otra!  Y  no  eso  lo  peor;  sino  que  si  se  le  mete  k  su 
merce  semejante  chochera  en  la  cabeza,  lo  ha  de  Uevar  k 
cabo.  I  Que  no  me  diera  un  aire,  que  me  dejase  baldado  de 
pi^s  y  piernas,  siquiera  por  un  mes! 

As!  pensando,  desahog6  Momo  su  coraje,  descargando  un 
cruel  varazo  sobre  las  ancas  de  la  pobre  Golondrina. 

—  jBarbarol  exclamd  su  Abuela,  ^4  que  la  pegas  con 
ese  pobre  animal? 

—  jToma!  repuso  Momo;  para  Uevar  palos  ha  nacido. 

—  ^De  ddnde  has  sacado  semejante  herejia?  ^de  d6nde, 
dma  de  Hcrodes?  Nadie  sabe  lo  que  compadezco  yo  a  los 
pobres  animales  que  padecen  sin  quejarse,  y  sin  poder  va- 
lerse;  sin  consuelo  y  sin  premio. 

—  La  lastima  de  Yd.,  Madre,  es  como  la  capa  del  cielo, 
que  todo  lo  cobvja. 

—  Si,  l^ja,  si;  ni  permita  Dios  que  vea  yo  un  dolor  sin 
compadecerlo,  ni  que  sea  como  esos  desalmados,  que  oyen 
on  ay  como  quien  oye  Hover* 

—  Que  diga  Yd.  eso,  tocante  al  projimo,  jstnda  con  Dios! 
Pero  los  animales,  ^qu^  demonio?. ... 

—  ^Y  acaso  no  padecen?  ^Y  acaso  no  son  criaturas  de 
Bios?  ac&,  nosotros,  estamos  cargados  con  la  maldicion  y  el 
castigo  que  merecio  el  pecado  del  primer  hombre;  pero,  ^qu^ 
pecado  cometieron  el  Adan  y  Eva  de  los  burros,  para  que 
estos  pobres  animales  tengan  la  vida  tan  mortificada?  {Eso 
me  pasma!!! 

—  Se  comerian  la  peladura  de  la  manzana,  dijo  Momo 
con  una  carcajada  como  un  redoble  de  bombo. 

Encontraron  entdnces  k  Manuel  y  k  Jos^,  que  iban  de 
Tuelta  al  conyento. 

—  Madre,  ^c6mo  estk  el  tio  Pedro?  preguntd  el  primero. 
-—  Mai,  hijo,  mal.    Se  me  parte  el  corazon  de  verle  tan 

nudo,  tan  triste,  y  tan  solo."  Le  dije  que  se  viniese  al  con- 

'  Tento;  pero,  iqu^t  mas  f&cil  era  traerse  al  fuerte  de  San 

Cristobal,  que  no  k  eae  cabezudo.    Ni  un  cafion  de  k  veinte 

y  cuatro  lo  mene^    Preciso  ea  que  el  hermano  Gabriel  se 
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made  aU&  con  61;  y  tambien   qae  Momo  vaya  a  Madrid  a 
traerse  &  sa  h^a  y  4  D.  Federico. 

—  Qae  vaya,  dijo  Manael;  asi  ver&  mondo. 

—  jYo!  ezdamd  Momo,  ^c6mo  be  de  ir  yo,  senor? 

—  Con  an  pi6  tras  otro,  respondio  su  Padre;  ^tieaes 
miedo  de  perderte,  6  de  qae  te  coma  el  cancon? 

—  Lo  qae  es  qae  no  tengo  ganas  de  ir,  replied  Momo, 
ezasperado. 

—  Paes  yo  te  las  dare  con  *ana  vara  de  acebuche;  ^estas, 
mal  mandado?  dijo  bu  Padre. 

Momo,  renegando  del  tio  Pedro  y  de  su  casta,  emprendio^ 
sa  yiaje,  y  anidndose  &  los  arrieros  de  la  sierra  de  Aracena 
que  venian  &  Yillamar  por  pescado,  lleg6  k  Yalverde,  y  de 
alii  pasando  por  Aracena,  la  Oliva  y  Barcarota,  a  Badajoz, 
por  el  cual  pasa  la  antigua  carretera  de  Madrid  4  Andalnda 
De  alii,  sin  detenerse  siguid  &  Madrid.  Don  Modesto  habia 
copiado  con  letras  tamanas  como  nueces,  las  senas  de  la  casa 
en  qae  viria  Stein,  y  qae  este  babia  enriado  caando  Uegaron 
a  Madrid  con  el  Duque.  Con  esta  papeleta  en  la  mano,  sa- 
116  Momo  para  la  corte,  entonando  anas  nnevas  letanias  de 
imprecaciones  contra  la  Gaviota. 

Una  tarde  salia  la  tia  Maria  mas  desazonada  que  nunca, 
de  en  casa  del  pobre  pescador. 

—  Dolores ,  dijo  k  su  naera,  el  tio  Pedro  se  nos  va.  Esta 
manana  enroUaba  las  s&banas  de  su  cama;  y  eso  es  que  esta 
liando  el  bato  para  el  riaje  de  que  no  se  vuelve.  Palomo, 
que  fa§  conmigo,  se  puso  k  auUar.  iY  esa  gente  no  rieoe! 
estoy  que  no  se  me  calienta  la  camisa  en  el  cuerpo.  Me 
parece  que  Momo  deberia  ya  estar  de  Tuelta;  diez  dias  lle?a 
de  viaje. 

—  Madre,  contest6  Dolores,  bay  mucba  tierra  que  pisar 
basta  Madrid.  Manael  dice  que  no  puede  estar  de  vaelta, 
sino  d#  aqui  k  cuatro  6  dnco  dias. 

Pero  jcu&l  no  seria  el  asombro  de  ambas,  cuando  de 
repente  yieron  ante  si  con  aire  azorado  y  mal  gesto,  al  mis* 
misimo  Momo  en  persona! 

—  I  Momo!  exdamaron  las  dos  k  an  tiempo. 

1     —  £1  mismo  en  cuerpo  y  alma,  contestd  este. 
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~  ^Y  Marisalada?  preguzit6  ansiosa  la  tia  Maria. 

—  iY  D.  Federico?  pregant6  Dolores. 

—  Ya  los  pueden  Yds.  aguardar  hasta  el  dia  del  juicio, 
respondid  Memo.  iVaya  que  ha  estado  bueno  mi  yiaje!  gra- 
das  a  Madre  abuela,  que  me  he  yisto  metido  en  un  beren- 
geoal,  que  ya 

—  ^Pero  que  es  lo  que  hay?  ^qu^  te  ha  sucedido?  pre- 
guntaroD  su  Abuela  y  su  Madre. 

—  Lo  que  van  Yds.  k  oir,  para  que  admiren  los  juidos 
de  Dies,  y  le  bendigan  por  verme  aqui  salvo  y  libre;  gra- 
das  a  que  tengo  buenas  piernas. 

La  Abuela  y  la  Madre  se  qnedaron  sobresaltadas  al  oir 
aqnellas  palabras  que  anunciaban  graves  acontecimientos. 

—  Cuenta,  hombre,  dl,  ^qu6  ha  sucedido?  volvieron  am- 
bas  a  exclamar;  mira  que  tenemos  el  alma  en  un  hilo. 

—  Cnando  Uegu^  a  Madrid,  dijo  Momo,  y  me  vi  solo  en 
aquel  cotarro,  se  me  abrieron  las  carnes.  Gada  calle  me 
jNirecia  un  soldado;  cada  plaza  una  patruUa:  con  la  papeleta 
que  me  di6  el  Comendante,  que  era  un  papel  que  hablaba, 
fdl  a  dar  en  una  taberna,  donde  top^  con  un  achispado, 
amigo  de  complacer,  que  me  llevo  4  la  casa  que  rezaba  el 
papel.  AUi  me  dijeron  los  criados  que  sub  amos  no  estaban 
en  casa;  y  con  eso,  iban  4  darme  con  la  puerta  en  los  ho- 
dcos;  pero  no  sabian  esas  almas  de  c&ntaro  con  qui^n  se 
las  tenian  que  haber.  jH^!  les  dije;  miren  Yds.  con  qui^n 
hablan,  que  yo  no  soy  criado  de  nadie,  ni  nada  vengo  k 
pedir;  aunque  pudiera  hacerlo,  porque  en  mi  casa  fu^  donde 
recogimos  4  Don  Federico,  cuando  se  estaba  mnriendo,  y  no 
tenia  ni  sobre  qu^  caerse  muerto. 

—  ^Eso  dijiste,  Memo?  exclam6  su  abuela;  iquita  all&! 
lesas  cosas  no  se  dicen!  jqu^  bochornol  iqu6  habr4n  pen- 
sado  de  nosoiros?  jechar  en  cara  un  favor!  ^qui^n  ha  visto 
esc? 

~  ^Pues  qu4;  no  se  lo  diria?  ivaya!  Y  d^e  mas;  para 
qne  Yds.  se  enteren,  dije  que  mi  Abuela  habia  Bido  quien  se 
habia  traido  4  su  casa  4  su  ama,  cuando  se  puso  mala  de 
poro  correr  y  pesganitarse  sobre  las  rocas,  como  una  Gaviota 
qne  era.    Los  mostrencos  aquellos  se  miraban  unos  4  otros 
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ri^ndose,  y  haciendo  burla  de  mi,  y  me  dyeron  que  venia 
equivocado,  que  era  I4ja  de  un  General  de  las  tropas  de 
Don  C&rlos.  {Hija  de  un  General!  ^se  entera  Yd.?  iPor 
via  de  los  mores  1  ^Puede  darse  mas  descarada  embustera? 
{decir  que  el  tio  Pedro  es  General!  {el  tio  Pedro,  que  ni  ha 
servido  al  Rey!  —  Al  avio,  les  dije;  qu$  la  razon  que  traigo, 
ui'S^y  y  lo  4ue  quiero  yo  es  largarme  presto,  y  perder  k  Yds., 
4  BUS  amos  y  4  Madrid  de  vista. 

—  Nicolas,  dijo  entdnces  una  moza  que  tenia  trazas  de 
aer  tan  farota  como  su  ama;  lleva  ese  ganso  al  tea^ro :.aUi 
podr&  ver  &  la  Senora. 

—  Noten  Yds.,  que  cuando  hablaba  de  mi,  decia  la  may 
deslengnada  gansoy  y  cuando  hablaba  de  la  tuna  de  la  Ga- 
viota,  decia  Senora;  ^podria  eso  creerse?  icosas  de  Madrid! 
{confundio  se  vea! 

—  Pues,  senor,  el  criado  se  puso  el  sombrero,  ymelleT6 
.  k  una  casa  muy  grandisima  y  muy  alta,  que  era  &  moo  de 

iglesia;  solo  que  en  lugar  de  cirios,  tenia  unaslimparas  que 
alumbraban  como  soles.  En  rededer  habia  oomo  unos  asien- 
tos;  en  que  estaban  sentadas,  mas  tiesas  que  buses,  mas  de 
diez  mil  mujeres,  puestas  en  feria,  como  redomas  en  botica. 
Abajo  habia  tanto  hombre,  que  parecia  un  hormiguero. 
jCristianos!  )yo  no  s^  de  ddnde  sali6  tanta  criatura!  Pues 
no  es  nada,  dije  para  mi  chaleco,  {la's  hogazas  de  pan  qae 
se  amasar&n  en  la  Yilla  de  [Madrid!...  Pero  asdmbrense 
Yds.;  toda  esa  gente  habia  ido  alii,  ^4  que?. . .  )4  oir  can- 
tar  &  la  Gaviotall! 

Momo  hizo  una  pausa,  teniendo  las  manos  extendidas,  j 
abiertas  k  la  altura  de  su  cara. 

La  tia  Maria  baj6  y  levant6  la  cabeza  en  senal  de  satis- 
facdon. 

—  En  todo  esto  no  veo  motive  para  que  te  hayas  vuelto 
tan  de  prisa  y  tan  azorado,  dijo  Dolores. 

—  Ya  voy,  ya  voy,  que  no  soy  escopeta,  repuso  Memo. 
Cuento  las  cosas  como  pasaron. 

—  Pues  cate  Yd.  ahi,  que  de  repente,  y  sin  que  nadie 
se  lo  mandase,  suenan  k  la  par  mas  de  mil  instrumentos, 
trompetas,  pitos  y  unos  violines  tamanos  como  confesonarios, 
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qne  se  tocaban  para  abi^'o.    {Maria  Santisima,  y  qae  ato- 
londro!  yo  di  una  encogida,  qae  fu^  floja  en  gracia  de  Dios. 

—  Pero,  ^de  d6nde  salid  tanto  musico?  preguntd  su 
Madre. 

—  ^Qu^  se  yo?  habria  leva  de  ciegos  por  toda  Espaika. 
—  Pero  no  es  esto  lo  mejor;  sino  qae  cate  Yd.  ahi,  qae  sin 
Mtber  ni  c6mo,  ni  por  d6nde,  desaparece  un  &  moo  de  jar- 
din  que  habia  al  frente.  No  parecia  sino  que  el  demonio 
habia  cargado  con  el. 

—  iQu^  estds  diciendo,  Momo?  dijo  Dolores. 

—  Naita  mas  qae  la  podsima  verdad.  En  .lugar  de  la 
arboleda,  habia  al  frente  un  k  moo  de  estrado  con  redonde- 
les  de  trapo  ^)  que  seria  de  un  palacio.  All!  se  presenta  una 
mujer  mas  ajicarada,  con  mas  terciopelos,  bordaduras  de 
oro,  y  mas  dijes  que  la  Vfrgen  del  Rosario. 

—  Esta  es  la  Reina  Dofia  Isabel  II,  dije  yo  para  mL 
Pues,  no  Senor,  no  era  la  Reina.  ^Saben  Yds.  qai^n  tra? 
l^i  mas  ni  m^nos  que  la  Gaviota,  la  malvada  Gaviota,  que 
andaba  aqul  descalza  de  pi^s  y  piernas!  Lo  primero  que 
flucedid  con  el  vergel,  habia  sucedido  con  ella;  la  Gaviota 
descalza  de  pi^s  y  piernas,  se  la  habia  Uevado  el  demonio, 
J  en  su  lugar  habia  puesto  una  principesa,  Yo  estaba  cua- 
jado.  Guando  m^nos  se  pensaba,  entra  un  Senor  mayor  may 
engalanado.  Estaba  que  echaba  bombas  iqu6  enojado!  ponia 
ones  ojos. ..  )caramba!  dije  yo  para  mi  chaleco,  no  quisiera 
yo  estar  en  el  pellejo  de  esa  Gaviota.  A  todo  esto,  lo  que 
me  tenia  parade  era  que  rehian  cantando.  Yaya!  ser4  la 
moa  por  all4,  entre  la  gente  de  fuste.  Pero  con  eso  no  me 
enteraba  yo  bien  de  lo  que  platicaban:  lo  que  vine  4  sacar 
en  limpio  fue,  que  aquel  seria  el  General  de  Don  G&rlos, 
porque  ella  le  decia  Padre  y  pero  ^1  no  la  queria  reconocer 
por  hija,  por  mas  que  ella  se  lo  pidi6  de  rodillas. 

—  {Bien  hechol  le  grit^,  duro,  k  la  embustera  descarada. 
~  ^A  qu6  te.  metiste  en  eso?  le  4ijo  su  Abuela. 

—  jToma!  como  que  yo  la  conocia  y  podia  atestiguarlo; 
^Bo  sabe  Yd.  que  quien  calla  otorga?    Pero  parece  que  alii 
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no  se  puede  decir  )a  verdad ,   porque  mi  yecino  que  era  on 
celador  de  policia  me  dijo:  ^qniere  Yd.  callar,  amigo^ 

—  No  me  da  la  gana,  le  respondf;  y  he  de  decir  en  toz 
y  en  grito,  que  ese  hombre  no  es  su  Padre. 

—  ^£st&  Yd.  locO)  6  Tiene  de  las  Batuecas?  me  dijo  el 
polizonte. 

—  Ni  uno  ni  otro,  so  desyergonzado ,  le  respond!;  estoy 
mas  cuerdo  que  Yd.,  y  vengo  de  Yillamar,  donde  est4  su 
padre  Ugittmo,  tio  Pedro  Santald. 

—  Es  Yd.,'  me  dijo  el  madrilenito,  un  pedazo  de  alcor- 
noqne  muy  basto:  vaya  Yd.  a  que  lo  descorchen. 

Me  amostac^  y  levant^  el  codo,  para  darle  una  guantaa, 
cuando  Nicolas  me  cogi6  per  un  brazo  y  me  sac6  fuera  para 
ir  h  ecbar  an  trago. 

—  Ya  he  caido  en  la  cuenta,  Te  dije;  ese  General  es  el 
que  quiere  esa  renegada  Gaviota  que  sea  su  Padre.  De  na- 
chaA  iniquidades  habia  yo  oido  hablar;  de  muertes,  robos, 
hasta  de  piratas;  pero  eso  de  renegar  de  su  Padre,  en  mi 
vida  he  oido  otra. 

Nicolas  se  destemillaba  de  risa;  por  lovisto,  esa  indinid 
no  les  coge  all&  de  susto. 

Cuando  volvimos  k  entrar,  es  de  presumir  el  que  le  habria 
mandado  el  General  k  la  Gayiota,  que  se  quitase  los  arni- 
macos,  porque  salio  toda  yestida  de  bianco  que  parecia  amor* 
tajada.  Se  puso  k  cantar,  y  sac6  una  guitarra  muy  grande 
que  puso  en  el  suelo  y  toc6  con  las  dos  manos  ({que  no  es 
capaz  de  inventar  esa  Gaviota! !  —  y  ahora  viene  lo  gordo; 
pues  de  repente,  sale  un  moro. 

—  ^Un  moro? 

—  jPero  que  moro! I  mas  negro  y  mas  fer6stico  que  el 
mismfsimo  Mahoma;  con  un  punal  en  la  mano,  tamano  como 
un  machete.    Yo  me  qued^  muerto. 

—  {Jesus  Maria!  exclamaron  su  Madre  y  su  Abuela. 

—  Pregunte  a  Nicolas,  que  qui6n  era  aquel  Fierabras,  j 
me  respondi6  que  se  llamaba  Telo.  Para  acabar  presto;  el 
moro  le  dijo  a  la  Gaviota  que  la  venSa  k  matar. 

—  Yfrgen  del  Carmen,  exclam6  la  tia  Maria,  ^era  acasa 
el  verdugo? 
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—  No  8^  si  era  el  verdugo,  ni  s^  si  era  tin  matador  pa* 
gado,  respondid  Momo;  lo  ^ae  si  86  es  que  la  agarr6  por 
lo8  cabellos,  y  la  di6  de  pufialadas:  lo  vi  con  estos  ojos  que 
ha  de  coiner  la  tierra;  y  pnedo  dar  testimonio. 

Momo  apoyaba  sue  dos  dedos,  debajo  de  sus  ojos,  con 
tal  Yigor  de  expresion,  que  aparecieron  como  queriendo  sa- 
line de  sus  orbitas. 

Las  dos  buenas  mujeres  lanzaron  un  grito.  La  tia  Maria 
sollozaba,  y  se  retorcia  las  manos  de  dolor. 

—  ^Pero  qu6  hicieron  tantos  como  presentes  estaban? 
preguntd  Dolores  llorando,  ^no  bubo  nadie  que  prendiese  a 
686  desalmado? 

—  Eso  es  lo  que  yo  no  s6,  contestd  Momo,  pues  al  ver 
aquello,  cogi  dos  de  luz  y  cuatro  de  traspon,  no  fuese  que 
me  Uamasen  k  declarar.  Y  no  par6*  de  correr  faasta  no  poner 
alganas  leguas  entre  la  villa  de  Madrid,  y  el  hijo  de  mi 
Padre. 

—  Preciso  es,  dijo  entre  sus  soUozos  la  tia  Maria,  ocul- 
tarle  esta  desdicha  al  pobre  tio  Pedro.  (Ay!  |qu6  dolor t 
iqQ6  dolor! 

—  ^Y  qni^n  babia  de  tener  valor  para  decirselo?  reposo 
Dolores,  t^obre  Maria!  Hizo  lo  del  espanol/  que  estando 
bien  qniso  estar  mejor;  y  cate  Yd.  ahi  las  resultas. 

—  Gada  uno  Ueva  su  merecido,  dijo  Momo;  esa  em- 
brollona  descastada  habia  de  parar  en  mal:  no  podia  eso 
marrar.  Si  no  estuviese  cansado,  iba  sobre  la  marcba  a 
cotttirselo  &  Raton  Perez. 


CAPITULO  X. 

No  tard6  en  esparcirse  por  todo  el  lugar  la  voz  de  que 
la  hija  del  pescador  habia  sido  asesinada. 

Asi  pues,  el  egoista,  torpe  y  dfscolo  Momo,  que  ayudado 
de  su  espiritu  hostil  6  instlntos  egoistas,  crey6  realidad  lo 
que  vid  en  el  teatro,  no  solo  habia  hecho  un  viaje  iniitil,  por 
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BO  haber  cumplido  su  comision,  8iiio  que  isdcyo  en  el  error 
en  que  su  torpeza  inddcil  le  hizo  caer,  4  todas  aquellasbne- 
nas  gentea. 

La  cara  de  D.  Modesto  se  le  alargd  dos  pulgadas. 

£1  Cora  dijo  una  misa  por  el  alma  de  Maria. 

Ramon  Perez  ato  un  lazo  negro  &  su  guitarra. 

Rosa  Mistica  d|jo  k  D.  Modesto: 

—  Dios  la  haya  perdonadol  Bien  dije  yo,  que  acabaria 
mal.  Yd.  recordara  que  por  mas  que  procuraba  yo  guiarla& 
la  derecha,  ella  siempre  tiraba  k  la  izquierda. 

La  tia  Maria,  calculando  que  en  vista  de  la  cat^strofe, 
no  le  seria  posible  4  D.  Federico  venir  por  entdnces,  se  de- 
cidio  t  confiar  la  cura  del  tio  Pedro ,  &  un  medico  jdven  qae 
habia  reemplazado  a  Stein  en  Yillamar. 

—  No  fio  de  su  ciencia,  le  decia  k  D.  Modesto,  quesele 
recomendaba;  no  sabe  recetar  mas  que  aguas  coddas,  y  no 
hay  cosa  que  debilite  mas  el  estdmago.  Por  alimento  manda 
caldo  de  polio;  ahora  ^me  querr^  Yd.  decir  las  fuerzas  que 
podra  reponer  semejante  bebistrajo?  Todo  est^  trastonardo, 
mi  Comandante;  pero  deje  Yd.  que  pase  un  poco  de  tiempo, 
y  desenganados,  se  yolver&n  a  lo  que  la  experiencia  de  ma- 
chos siglos  ha  acreditado  de  bueno;  que  al  cabo  de  los  anos 
mil ,  Yuelven  las  aguas  por  donde  solian  ir.  Lo  que  atrevidas 
manos  echaron  abajo,  el  tiempo  lo  levantari;  pero  despoes 
de  haber  echado  algunas  almas  a  su  perdicion,  y  enviado 
muchos  cuerpos  al  hoyo. 

El  medico  hall6  al  tio  Pedro  tan  grave,  que  declaro  ser 
necesario  al  prepararlo. 

Prepararse  a  la  muerte  es,  en  el  lenguaje  catdlico,  poner- 
se  en  estado  de  gracia,  esto  es,  zanjar  sus  cuentas  en  la 
tierra,  haciendo  el  bien  y  deshaciendo  el  mal,  en  cuanto  i 
nuestro  alcance  est^,  tanto  en  el  6rden  de  las  cosas  etemas, 
como  en  el  de  las  temporales,  y  granjear  asi,  con  la  ora- 
cion  y  el  arrepentimiento ,  la  clemencia  de  Dios  en  favor  da 
nuestras  almas. 

Si  damos  esta  definicion  de  una  cosa  tan  sabida  y  cuoti- 
diana,  es  no  solo  porque  es  £actible  que  caiga  esta  reladon 
en  manos  de  algunos  que  no  pertenezcan  al  gremio  de  nuestra 
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Santa  Religion  cat61ica,  sino  porque  hemos  viato  muchos  qae 
no  consideran  esta  santa  pr&ctica,  bajo  todas  sus  grandea  y 
magnificas  fases. 

La  tia  Maria  se  ech6  4  llorar  amargamente  al  oir  aquel 
fallo;  Uamo  &  Manael,  y  le  encargo  que  fuese  a  Doti^cirselo 
al  enfermo,  con  todas  las  precauciones  debidas,  pues  ella  dq 
se  sentia  con  inimo  para  hacerlo. 

Manuel  entrd  en  el  cuarto  del  paciente. 

—  iHolal  tio  Pedro,  le  dijo,  ^c6mo  vamos? 

—  Yamos  para  abajo,  Manuel,  contest6  el  enfermo;  ^quie- 
res  algo  para  el  otro  mundo?  dHo  pronto,  que  estoy  levando 
el  ancla,  hijo. 

—  j  Qu^  1  tio  Pedro,  no  eBt4  Yd.  en  ese  caso..  Ha  de  7iYir 
Yd.  mas  que  yo.  Pero. . .  como  dice  el  refran,  que  hacienda 
hecha  no  estorba quiere  decir .... 

—  No  digas  mas,  Manuel ;  repuso  el  tio  Pedro  sin  alterarse. 
Dfle  i  tu  Madre,  que  dispuesto  estoy.  Ya  ha  tiempo  que  veo 
Tenir  este  trance,  y  no  pienso  mas  que  en  eso;  y  (anadi6  en 
Toz  biga  y  fatigada)  \j  en  ella! 

Manuel  sali6  conmovido  enjug&ndose  los  ojos,  a  pesar  de 
haber  ?i8to  tanta  sangre  y  tantas  agonias  en  su  carrera  mi- 
litar;  {tan  eierto  es,  que  el  alma  mas  est6ica  se  ablanda  k 
Tista  de  la  muerte,  cuando  no  se  fnerza  al  hombre  a  const- 
(terarla  como  nn  itomo  lanzado  en  el  insondable  abismo,  que 
abrea  4  tantos  miles  el  orgullo  y  la  ambicion  de  los  que  sin 
autoridad,  sin  derecho  ni  razon,  ban  querido  imponer  al 
mando  an  personalidad  6  sus  ideas  1 

Al  dia  signiente  reinaba  uno  de  aquellos  violentos,  ruido- 
808  y  aiiimados  temporales  que  consigo  trae  el  equinoccio. 
Oiase  el  viento  soplar  en  diferentes  tonos,  como  una  hidra 
enyas  siete  cabezas  estnviesen  silbando  a  un  tiempo. 

EstreU&base  contra  la  cabafia,  que  crujia  siniestramente: 
oiase  este  invisible  elemento,  Itignbre  entre  las  bovedas  sono* 
ras  de  las  altas  ruinas  del  fuerte;  yiolento  entre  las  agitadas 
ramas  de  los  pinos;  pla&idero  entre  las  atormentadas  cafias 
del  na?azo;  y  se  desvanecia  gimiendo  en  la  dehesa,  como  se 
disipa  la  sombra  gradualmente  en  un  paisaje. 

La  mar  agitaba  las  alas  de  su  seno,  con  k  Ira  y  violen- 
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cia  con  que  saeade  una  Furia  las  sierpes  de  su  cabellen. 
Las  nubes,  coal  las  Dao&ides,  se  relevaban  sin  cesar,  ver- 
tiendo  cada  cual  su  contingente,  que  caia  a  raudales  sobre 
las  ramas,  que  se  tronchaban,  abriendo  sua  corrientes  hondos 
surcos  en  la  tierra.  Todo  se  estremecia,  temblaba  6  se  qoe- 
jaba.  El  sol  babia  buido,  y  el  triste  color  del  dia  era  uni- 
forme  y  sombrio  como  el  de  una  mortaja. 

Aunqne  la  cabana  estaba  resguardada  por  la  pena,  la 
tempestad  babia  arrebatado  parte  de  su  tecfao  durante  la 
Docbe.  Para  impedir  su  total  destruccion,  Manuel,  ayudado 
por  MomOy  lo  babia  sujetado  con  el  peso  de  algunos  cantos 
traidos  de  las  ruinas.  —  Ya  que  no  quieras  albergar  mas  i 
tu  dneno,  le  decia  Manuel,  aguarda  al  m6nos  k  que  muera, 
para  hundirte. 

Si  alguna  otra  mirada  que  la  de  Dies,  bubiera  podido 
Uegar  i  aquel  desierto,  cruzando  la  tempestad  que  lo  azotaba, 
habria  descubierto  una  cuadriUa  de  bombres,  que  caminaban 
en  direccion  paralela  al  mar,  arrostrando  los  furores  del  tem- 
poral, envueitos  en  bus  capas,  en  actitud  recogida  y  sileo- 
ciosa,  los  cuerpos  inclinados  hicia  adelante,  y  las  cabezas 
bajas.  Seguialos  grave  y  mesuradamente  un  aaciano,  cruza> 
dos  los  brazos  sobre  el  pecbo  4  la  manera  de  loa  orientales^ 
precedido  por  un  mucbacbo  que  agitaba  de  cuando  en  cuando 
una  campanilla.  Se  oia  por  intervalos ,  y  4  pesar  de  las  ti- 
fagas  del  buracan,  la  voz  tranquila  y  sonora  del  anciano,  que 
decia :  Miserere  tnei  Dtus,  aeeundum  magnam  tnisericordiam 
t^am.  El  coro  de  bombres  respondia:  Mt  secundum  mu&i- 
tudinem  tniseratianumtuarumy  dele  iniquitatem  meatn. 

Penetr&balos  la  lluYia,  azot4balo8  el  viento ;  y  ellos  segoian 
imp&vidos  en  su  marcha  grave  y  uniforme. 

Esta  comitiva  se  compoaia  del  Cura  y  de  algunos  catdii- 
€08  piadosos,  bermanos  de  la  cofradia  del  Santisimo  Sacra- 
mento, que  presididos  por  Manuel,  iban  a  llevar  k  un  criatia- 
no  moribundo,  con  los  ultimos  Sacramentos,  los  ultimosc<»- 
auelos  del  cristiano, 

Nada  podia,   como  lo  que  acabamos   de  describir,  dar 
realce  y  vida  &  esta  verdad  moral :  que  en  medio  del  tumalto  ' 
y  de  las  borrasct^s.  de  las  malas  pasionas,  la  vo?  de  la  reli- 
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gion  se  deja  oir  por  intervalos,  grave  j  poderosa,  suave  y 
^rme,  aun  a  aquelloa  mismos  que  la  olvidan  y  la  reniegan. 

El  Cara  eiitr6  en  el  cuarto  del  eafermo. 

Los  uiuos  qae  habian  acudido,  recitaban  estos  versos, 
que  aprendieron  al  mismo  tiempo  que  aprendieron  a  hablar. 

Jesucriato  va  A  salir. 
Yo  por  Dios  quiero  morir, 
Torque  Dios  murib  por  mi. 

Los  angeles  cantan , 
Todo  el  mando  adora , 
Al  Dios  taa  pladoso 
Que  saiti  a  estas  boras. 

Aquella  pobre  morada  se  habia  aseado  j  dispuesto  con 
eamero  y  decencia,  gracias  k  los  cuidados  de  la  tia  Maria  y 
del  hermano  Gabriel.  Sobre  nna  mesa  se  habia  colocado  on 
Cmdfijo  con  luces  y  flores;  porqne  las  luces  y  los  perfumes 
son  los  homenajes  externos  que  se  tributan  &  Dios.  La  cama 
estaba  limpia  y  primorosa. 

Concluida  la  ceremonia,  nadie  qued6  con  el  enfenno,  sino 
el  Cura,  la  buena  tia  Maria  y  Fr.  Gabriel.  Tio  Pedro  yacia 
tranquilo.    Al  cabo  de  algun  tiempo  abri6  los  ojos,  y  dijo: 

—  iNo  ha  venido? 

—  Tio  Pedro,  respondio  la  tia  Maria,  mientras  corrian 
por  sus  arrugadas  mejillas  dos  Idgrimas  que  no  alcanzaba  k 
ver  el  enfermo:  —  hay  mucho  trecho  de  aqui  k  Madrid.  Ha 
escrito  que  iba  a  ponerse  en  camino,  y  pronto  la  veremos  llegar. 

Santaid  volvi6  a  caer  en  su  letargo.'  Una  bora  despues 
recobr6  el  sentido,  y  fiijando  sus  miradas  en  la  tia  Maria  9  le 
^jo: 

~  Tia  Maria,  he  pedido  k  mi  divino  Salvador,  que  se  ha 
dignado  venir  k  mi,  que  me  perdone,  que  la  haga  feliz,  y 
que  le  pague  k  Yd.  cuanto  por  nosotros  ha  hecho. 

Despaes  se  desmayo;  volvi6  en  si,  abrio  los  ojos  que  ya 
cristalizaba  la  maei[te,  y  pronuncid  con  acento  ininteligible 
estas  palabras: 

—  I  No  ha  venido  11 

£n  seguida  dej6  caer  la  cabeza  en  la  almohada,  y  ex* 
ckm6  en  voz  alta  y  firme: 
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-^  Misericordia,  Seftor. 

—  Rezad  el  Credo,  dijo  el  Gura  tomando  entre  sas  mau^s 
las  del  moribnndo,  y  acercindose  k  sa  oido,  para  hacer  llegar 
&  su  inteligencia  algunas  palabras  de  Fe,  Esperanza  y  Gari- 
dad,  enmedio  del  entorpecimiento  creciente  de  sus  sentidos. 

La  tia  Maria  y  el  hermano  Gabriel  se  postraroo. 

Los  catdlicos  coiiser?an  4  la  muerte  todo  el  respeto  so- 
lemne  que  Dios  le  ha  dado,  adopt&ndola.  £1  mismo  como 
sacrificio  de  expiacioD. 

Reinaban  un  silencio  y  una  calma  llena  de  majestad,  en 
aquel  humilde  recinto  donde  acababa  de  penetrar  la  muerte. 

Fuera  seguia  desencadenada  y  rugiente  la  tempestad. 

Adentro  todo  era  reposo  y.  paz.  Porque  Dios  despoja  i 
la  muerte  de  sus  horrores  y  de  sus  inquietudes,  cuando  el 
alma  se  exhala  h4cia  el  cieio  al  grito  de  {misericordial, 
rodeada  de  corazones  ferrorosos,  que  repiten  en  la  tierra: 
« I  misericordia ,  misericordia ! » 


CAPITULO   XL 

£1  mnndo  es  un  compuesto  de  contrastes.  No  es  may 
nnera,  ni  muy  original  esta  obseryacion;  pero  cada  dia  se 
nos  presentan  k  la  vista  la  aurora  y  el  ocaso,  y  cada  vez  nos 
sorprenden  y  admiran,  &  pesar  de  su  repetidon. 

Asf  es,  que  mi^ntras  el  pobre  pescador  ofrecia  &  sas 
humildes  y  piadosos  amigos  el  grande  y  augusto  especti- 
culo  dela  santa  muerte  del  cristiano,  su  hija  daba  al  pt' 
blico  de  Madrid,  fren^ieamente  entusiasmado ,  el  de  una 
prima  donna  sin  una  gota  de  sangre  italiana  en  las  Tenas, 
y  que  eclipsaba  ya  en  el  ejercicio  de  su  arte  al  mismo 
gran  Tenorini.  Habia  lo  bastante  con  esto  para  restableoer 
el  antiguo  y  noble  orgullo  de  los  tiempos  de  C^los  III;  pars 
libertamos  pot  siempre  jamas  amen  de  la  rabia  y  comeson 
de  imitar,  recobrando  nuestra  inmaculada  y  pura  nadonali* 
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dad;  en  fin,  habk  lo  bastante  para  decir  al  monumento  del 
Dos  de  Mayo,  k  la  estataa  de  Felipe  IV  y  &  la  de  Cervan- 
tes: ((Humill&OB,  sombras  ilustres,  que  aqui  viene  quien  so- 
brepaja  ynestra  grandeza  y  vuestra  gloria. »  No  faltaron  en- 
tosiastas  que  pensasen  acndir  k  la  Reina,  para  que  se  dignase 
enooblecer  4  Maria,  d&ndole  un^  escado  de  armas,  cayo  lema, 
imitando'el  de  los  Duques  de  Yeragua,  en  lugar  de:  A  Ca^- 
TiLLA  T  A  Leon,  nueyo  muxdo  dig  Colon,  dijese:  A  alt  a 
T  baja  Andalucia,  nvbva  globia  dio  Mabia.  Eb  fin,  tal 
era  la  impresion  hecha  por  la  cantatriz  en  el  publico  de 
Madrid,  que  ya  no  se  escribia  en  las  oficinas,  ni  se  estodiaba 
en  los  colegioB :  hasta  los  fumadores  se  olndaban  de  acudir 
al  estanco.  La  ^brica  de  tabacos  se  estremecid  de  indigna* 
cion  en  sus  cimientos,  4  pesar  de  que,  como  es  ptiiblico  y 
notorio,  son  tan  profundos,  que  Uegan  basta  America. 

Todo  el  entusiasmo  que  bemos  procurado  bosquejar  sin 
haberK)  conseguido,  se  manifestaba  una  noche  k  la  puerta  del 
teatro,  en  un  grupo  de  jdvenes,  que  se  esforzaban  en  comu* 
nicirselo  4  dos  extranjeros  recienvenidos.  Aquellos  inteligen- 
tea  no  solo  encomiaron,  examinaron  y  analizaron  la  calidad 
del  6rgano,  la  flexibilidad  de  garganta,  y  todo  lo  que  bacia 
tan  sobresaliente  el  canto  de  Maria,  sino  que  tambien  pasa- 
ron  revista  de  inspeccion  4  sus  prendas  personales.  Otro 
j6Ten,  embozado  hasta  los  ojos  en  su  capa,  estaba  cerca  de 
aqoel  grupo,  y  se  mantenia  inmdvil  y  callado;  pero  cuando 
se  tratd  de  las  dotes  fisicas ,  di6  col^rico  con  el  pi6  nn  golpe 
en  el  suelo. 

—  Apuesto  cien  guineas,  Yizconde  de  Faditee  (fa  808tenido)j 
deda  nueatro  amigo  Sir  John  Bumwood  (que  no  habiendo  ob- 
tenido  licencia  para  llevarse  el  Alc4zar,  pensaba  en  renoviir 
U  nusma  demanda  con  respecto  al  Escorial) ,  apuesto  4  que 
eita  mujer  bar4  mas  ruido  en  Francia  que  Mad.  Lafarge; 
en  Inglaterra,  que  Tom  Pouce,  y  en  Italia  que  Rossini. 

—  Ko  lo  dudo,  Sir  John,  respondi6  el  Yizconde. 

~  lQu6  ojos  tan  4rabeB!  anadid  el  jdven  D.  Celestino 
Armonia.  tQud  cintnra  tan  esbelta!  En  cuanto  4  los  pi4s, 
no  se  ?en,  pero  se  sospechaxi;  en  cuanto  al  cabello,  la  Magda* 
lena  se  lo  envidiaria. 
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—  Estoy  impaciente  por  ver  y  oir  eiie  portento,  ezclam6 
con  exaltacion  ei  Yizcoode,  el  coal  Bienopre  estaba,  como  lo 
indicaba  su  nombre,  montado  medio  tono  mas  alto  que  todos 
lo8  demas  Vizcondes.    Preparemos  los  anteojos,  y  entremos. 

£iitretaiito  el  j6Ten  embozado  habia  desaparecido. 

Maria,  en  traje  de  Semiramis,  estaba  preparada  para  salir 
4  la  escena.    Rodeibanla  algunas  personaa. 

£1  embozado,  que  no  era  otro  que  Pepe  Vera,  entro  i  U 
sazon,  se  aproximd  &  ella,  y  sin  que  nadie  lo  oyese,  le  dijo 
al  oido: 

—  No  quiero  que  cantes:  —  y  siguid  adelante  con  im- 
pasible  aire  de  indiferencia. 

Maria  se  puso  p&iida  de  sorpresa,  y  enrojecid  de  indigna- 
cion  en  seguida. 

—  Yamos,  dijo  &  su  doncella;  Marina,  ajusta  bien  log 
pliegues  del  vestido.  Van  &  empezar  (y  aiiadid  en  voz  alta 
para  que  lo  oyese  Pepe  Vera,  que  se  iba  alejando):  —  cob 
el  piiblico  no  se  juega. 

—  Senora,  le  dijo  uno  de  los  empleados,  ^puedo  mandar 
que  alcen  el  telon? 

—  Estoy  lista,  respondid. 

Pero,  no  bien  bubo  pronunciado  estas  palabras,  cuando 
lanz6  un  grito  agudo. 

Pepe  Vera  habia  pasado  por  detras,  y  cogi^ndole  el  brsso 
con  fuerza  brutal,  habia  repetido: 

—  No  quiero  que  cantes. 

Vencida  por  el  dolor,  Maria  se  habia  arrojado  en  una 
silla  Uorando.    Pepe  Vera  habia  desaparecido. 

—  ^Qu6  tiene?  ^Qu^  ha  sucedido?  preguntaban  todos 
Iqs  presentes. 

—  Me  ha  dado  un  dolor,  respondid  Maria  Uorando. 

—  ^Qu6  teneis,  Senora?  pregumto  el  Director,  &  quitA 
habian  dado  aviso  de  lo  que  pasaba. 

—  No  es  nada,  oontestd  Maria,  levantandose  y  enjug&n- 
dose  las  lagrimas.    Ya  pasd;  estoy  pronta.  Yamos. 

En  este  momento,  Pepe  Yera,  palido  como  un  cadiver, 
y  ardi^ndole  los  ojos  como  dos  honiillos,  vino  4  interponerse 
entre  el  Director  y  Maria. 
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—  £s  UBA  eraeldtid,  dijo  con  mucha  calma,  sacar  d  las 
tablas  a  una  criatura  que  no  puede  tenerse  en  pi6. 

—  [Pero  qu^!  &edora,  exclamd  el  Director,  ^estais  en- 
ferma?  ^Desde  cuando?  Hace  un  momento  que  ob  he  vistQ 
tin  rozagante,  taa  alegre,  tan  animada! 

Maria  iba  &  responder,  pero  bajo  los  ojos,  y  no  desplegd 
los  labios.  Las  miradas  terribles  de  Pepe  Vera  la  fascina^ 
Inn,  como  fascinan  al  ave  las  de  la  serpiente. 

--  ^Porque  no  ha  de  decirse  la  verdad?  continu6  Pepe 
Vera  sin  alterarse.  ^Porque  no  habeis  de  confesar  que  no 
08  halldis  en  estado  de  cantar?  ^Es  pecado  por  ventura? 
^Sois  esclava,  para  que  os  arrastren  k  hacer  lo  que  no  podeis? 

£ntretanto  el  pliblico  se  impacientaba.  £1  Director  no 
sabia  que  hacer.  La  autoridad  envio  k  saber  la  causa  de 
aquel  retardo;  y  mi^ntras  el  Director  explicaba  lo  ocurrido, 
Pepe  Vera  se  llevaba  4  Maria,  bajo  el  pretexto  de  necesitar 
asiBtencia,  agarrandola  por  el  puno  con  tanta  fuerza  que 
parecia  romperle  lot  huesos,  y  diciendola  con  yoz  ahogada^ 
pero  firme: 

—  jGaramba!    ^No  basta  decir  que  no  quiero? 

Cuando  estuvieron  solos  en  el  cuarto  que  servia  de  yestua- 
lio  k  Maria,  e8tall6  la  colera  de  esta. 

—  Eras  un  insolente,  un  infame,  exciam6  con  yoz  sofo* 
ttda  por  la  ira.  ^Que  derecho  tienes  para  tratarme  de  esta 
merte? 

—  El  quererte,  respondid  Pepe  Vera,  con  flema. 

—  Maldito  sea  tu  querer,  dijo  Maria. 
Pepe  Vera  so  ech^  k  reir. 

—  {Lo  dices  eso,  como  si  pudieras  vivijr  sin  411  dijo  vol- 
nendo  k  reir. 

—  Yete,  vete!  exdamd  Maria,  y  no  vuelvas  jamaSs4  pon^r* 
teme  delante. 

—  Hasta  que  oie  llames. 

—  lYo  k  til    Antes  Uamaria  al  demonio. 

—  Eso  puedes  hacer;  que  no  tendr6  celos. 

—  {Y6te,  marcha  al  instante,  d^jamel 

—  Concedido,  dijo  el  torero:  de  hilo  me  voy  en  casa  de 
Lncia  del  Salto.  —  Maria  estaba  celosisima  de  aquella  mujer, 
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que  era  una  bailarina  k  qaien  Pepe  Yera  cortejaba  intes  de 
conocer  k  Maria. 

—  iPepet  iPepe!  grit6  Maria,  lyillano!  |La  perfidia  des- 
paes  de  la  insolencla! 

—  Aqaella,  dijo  Pepe  Vera,  no  hace  mas  que  lo  que  jo 

qniero.    T6  eres  demasiado  Sefiorona  para  mi.    Con  qii6 

si  quieres  que  hagamos  buenas  migas,  se  ban  de  haoer  las 
cosas  4  mi  modo.  Para  mandar  td  y  no  obedecer,  ahi  tienes 
k  tas  Duqiles,  k  tus  Embajadores,  k  tos  desaboridas  y  acha- 
cosas  £xcelencias. 

Dijo  y  ecb6  k  andar  h&da  la  paerta.! 

—  tP^P^^  tPepet  grit6  Maria,  desgarrando  sa  pannelo 
entre  sns  dedos  engarrotados. 

—  Llama  al  demonio,  le  respondid  irdnicamente  Pepe  Vera. 

—  t^epel  iPepe!  ten  presente  lo  que  ?oy  k  dedrte.  Si 
te  yas  con  la  Luda,  me  dejo  enamorar  por  el  Duque. 

—  ^A  qa4  no  te  atreves?  respondio  Pepe,  dando  algooos 
pasos  atras. 

—  }A  todo  me  atrevo  yo  por  yengarme! 

Pepe  se  qned6  plantado  delante  de  Maria,  con  los  brazos 
cruzados,  y  los  ojos  ^os  en  eUa. 

Maria  sostuyo  sin  alterarse,  aquellas  miradas  penetrantes 
como  dardos. 

Aqnellos  amores  paredan  mas  bien  de  tigres  que  de  seres 
hamanos.  \Y  tales  son,  sin  embargo,  los  que  la  literatma 
moderna  suele  atribnir  k  distingnidos  caballeros  y  a  damss 
elegantes ! 

£n  aquel  corto  instante,  aqueUas  dos  naturalezas  se  son- 
dearon  reciprocamente,  y  conocieron  que  eran  del  mismo 
temple  y  fuerza.  Era  preciso  romper,  6  suspender  la  lucha. 
Por  mutuo  consentimiento,  oada  cual  renuncio  el  triunfo. 

—  Vamos,  Maruja,  dijo  Pepe  Vera,  que  era  realm ente  el 
culpable.  Seamos  amigos,  y  pelillos  k  la  mar.  No  ir^  en 
casa  de  Lucia:  pero  en  cambio,  y  para  estar  segnros  uno  de 
otro,  me  vas  k  esconder  esta  noche  en  tu  casa,  de  modo  que 
puedo  ser  testigo  de  la  yisita  del  Duque,  y  conyencerme per 
mi  mismo,  de  que  no  me  enganas. 

—  No  pnede  ser,  respondi6  altiya  Maria. 
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—  Poes  bien,  djjo  Pepe,  ya  sabes  donde  voy  en  saliendo  i 
de  aqul.  I 

—  Infamel  contest6  Maria  apretando  los  punos  con  rabia, 
me  pones  entre  la  espada  y  la  pared. 

Una  hora  despues  de  esta  escena,  Maria  estaba  medio 
recostada  en  un  sof&;  el  Duque  sentado  cerca  de  ella;  Stein 
«ii  pi6,  tenia  en  sua  manos  las  de  su  miger,  observando  el 
estado  del  pulso. 

—  No  es  nada,  Maria,  dijo  Stein.  No  es  nada,  seiior 
Daque:  un  ataque  de  nervios  que  ya  ha  pasado.  El  pulso 
€8t4  perfectamente  tranquilo.  Reposo,  Maria,  reposo.  Te 
matas  k  fuerza  de  trabajo.  Hace  algun  tiempo  que  tus  ner- 
vios  se  irritan  de  un  modo  extraordinario.  Tu  sistema  ner- 
?io80  se  resiente  del  impulso  que  das  4  los  papeles.  No  tengo 
la  manor  inquietud,  y  asi  me  voy  a  velar  un  enfermo  grave. 
Toma  el  calmante  que  voy  &  recetar;  cuando  te  acuestes,  una 
horchata,  y  por  la  manana  leche  de  burra:  —  y  dirigi^ndose 
al  Daque,  —  mi  obligacion  me  fuerza,  mal  que  me  pese,  & 
ausentarme,  Sefior  Duque. 

Y  volviendo  a  recomendar  a  su  mujer  el  sosiego  y  el  re- 
poso. Stein  se  retir6,  haciendo  al  Duque  un  profundo  saludo. 

£1  Duque,  sentado  en  frente  de  Maria,  la  mir6  largo 
tiempo. 

£lla  parecia  extraordinariamente  aburrida. 

—  ^Estais  cansada,  Maria?  dijo  aquel  con  la  suavidad 
qoe  solo  el  amor  puede  dar  d.  la  voz  bumana. 

—  Estoy  descansando,  respondio. 

—  ^Quereis  que  me  vaya? 

—  Si  OS  acomoda 

—  Al  contrario,  me  disgustaria  mucho. 

—  Pues,  entdnces,  queddos. 

—  Maria,  d\jo  el  Duque  despues  de  algunos  instantes  de 
tilencio,  y  sacando  un  papel  del  bolsillo;  cuando  no  puedo 
bablaros ,  canto  vuestras  alabanzas.  H6  aqui  unos  versos  que 
he  compnesto  anoche;  porque  de  noche,  Maria,  sueno  sin 
dormir.  El  sueno  ba  huido  de  mis  ojos,  desde  que  la  paz 
U  huido  de  mi  corazdn.  Perdon,  perdon,  Maria,  si  estas 
palabras  que  rebosan  de  mi  corazon  y  ofenden  la  inocenda  de 
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raestros  sentimieiitos,  tan  paros  como  yuestra  voz.    Tambien 
he  padecido  70,  cuaodo  pttdedais  tos. 

—  Ta  TeiB,  reposo  ella  bostezando,  que  no  ha  sido  cosa 
de  cuidado. 

—  ^QuereiS)  Maria,  le  pregant6  el  Duqne,  que  os  lea 
los  yersoB? 

—  Bien,  respondi^  friamente  Maria. 
£1  Duque  ley6  una  linda  composicion. 

—  Son  mny  hermosos,  dijo  Maria  algo  mas  animada: 
^Tan  &  salir  en  El  Heraldo? 

—  ^Lo  dese&is?  pregnntd  el  Duqne  suspirando. 

—  Greo  qne  lo  merecen,  contests  Maria. 

£1  Duqne  call6  apoyando  su  cabeza  en  sns  manos. 

Cuando  la  levantd  Yi6  en  los  ojos  de  Maria,  fijos  en  la 
pnerta  de  cristales  de  su  alcoba,  un  vivo  rayo,  inmediata- 
mente  apagado.  Volvi^  la  cara  h&cia  aquel  lado:  pero  no 
vi6  nada. 

£1  Duque,  en  su  distracqion,  habia  hecho  an  roUo  del 
papel  en  que  estaban  escritos  sus  versos,  que  Maria  no  habia 
redamado. 

—  ^Vais  &  hacer  un  cigarro  con  el  soneto?  pregunt6 
Mula.^ 

—  Al  m^nos  asi  serviria  para  algo,  respondi6  el  Duqne. 

—  D&dmelos,  y  los  guardar^,  dijo  Maria. 
£1  Duque  puso  en  el  papel  enrollado  una  magnifica  sortija 

de  briUantes. 

—  iQu^!  dijo  Maria,  ^la  sortija  tambien? 
Y  se  la  puso  en  el  dedo,  dejando  caer  al  suelo  el  papel. 

—  {Ah!  penso  ent6nces  el  Duque:  jno  tiene  corazonpara 
el  amor,  ni  alma  para  la  poeslat  \m  aun  parece  que  tiene 
sangre  para  la  yida!  Y  sin  embargo,  el  cielo  esti  en  sa 
sonrisa;  el  infiemo  en  sns  ojos;  y  todo  lo  que  el  cielo  y  la 
tierra  contienen,  en  los  acentos  de  su  soberanayoz. 

£1  Duque  se  leyant6. 

^  Descansad,  Maria,  le  dijo.  Reposad  tranquila  en  la 
yenturosa  paz  de  yuestra  alma,  sin  que  la  importune  la  idea 
de  que  otros  yelan  y  padecen. 
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Apenas  cerro  el  Duque  la  puerta,  cuando  Pepe  Vera  salid 
por  la  de  la  alcoba,  riendose  &  carcajadas. 

—  (^Quieres  callar?  le  dijo  Maria  faaciendo  reflejar  los  rayos 
de  la  laz  en  el  solitario  que  el  Duque  acababa  de  regalarle. 

-~  No,  respondio  el  torero,  porque  me  ahogaria  la  risa. 
Ya  no  estoy  celoso,  Mariquita.  Tantos  celos  tengo  como  el 
sultan  en  8u  serrallo.  |Pobre  mujer!  iQu6  seria  de  ti,  con' 
nn  marido  que  te  enamora  con  recetas,  y  un  cortejo  que  te 
obsequia  con  coplas,  sino  tuvieras  quien  supiera  camelarte 
con  zandunga?  Afaora  que  el  nno  se  ha  ido  4  sonar  des* 
fierto,  y  el  otro  a  velar  domiido,  vamonos  tu  y  yo  4  cenar 
tx)n  la  gente  alegre,  que  aguardindonos  esta. 

~  No,  Pepe.  No  me  siento  buena.  El  sofocon  que  he 
tornado,  el  frio  que  hacia  al  salir  del  teatro,  me  han  cortado 
el  caerpo.    Tengo  escalofrlos. 

—  Tus  dengues  de  Princesa,  dijo  Pepe  Vera.  Vente  con- 
migo.  Una  buena  cena  te  sentar4  mejor  que  no  esa  zonzona 
borchata,  y  un  par  de  vasos  de  buen  vino,  te  har&n  mas  pro- 
Techo  que  la  asquerosa  leche  de  burra:  vamos,  vamos. 

—  No  voy,  que  hace  un  Norte  de  Guadarrama,  de  esos 
qne  m  apagan  una  luz,  y  matan  d  un  cristiano. 

—  Pues  bien,  dijo  Pepe,  si  esa  es  tu  voluntad,  y  quieres 
cararte  en  salud,  buenas  noches. 

—  I  Como!  exclamo  Maria.  ^Te  vas  k  cenar  y  me  dejas? 
fiMe  dejas  sola  y  mala  como  lo  estoy,  por  tu  causa? 

—  jPues  quel  replic6  el  torero,  ^ quieres  que  yo  tambien 
fte  ponga  a  dieta?  £so  no,  morena.  Me  aguardan  y  me 
largo.    Buen  rate  te  pierdes. 

Maria  se  levanto  con  un  movimiento  de  coraje,  dej6  caer 
una  silla,  salid  del  cuarto  cerrando  la  puerta  con  estrepito, 
7  Tolvi^)  en  breve,  vestida  de  negro,  cubierta  de  una  mantilla 
cuyo  velo  le  ocultaba  el  rostro,  y  envuelta  en  un  panolon,  y 
ttlieron  los  dos  juntos. 

Muy  entrada  la  noche,  al  volver  Stein  4  su  casa  el  criado 
ie  entreg6  una  carta.  Cuando  estuvo  en  su  cuarto,  la  abrio. 
6q  contenido  y  su  ortografia  eran  como  sigue: 
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oSenor  dotor. 

oNo  creha  Y.  que  esta  es  una  carta  ndnima:  yo  hago  las 
cosas  Claras;  comienzo  por  decide  mi  nombre,  que  es  Lucia 
del  Salto;  me  parece  que  es  nombre  bastante  conocido. 

oSenor  mario  de  la  Santald,  es  menester  ser  tan  baeno  6 
tan  bolo  como  V.  lo  es,  para  no  caber  en  la  qQenta  de  que 
su  mujer  de  V.  esta  mal  entretenfa  por  Pepe  Vera,  que  era 
mi  novio,  que  yo  lo  puedo  decir,  por  que  no  soy  casada  y 
a  nadie  engano.  Si  Y.  quiere  que  se  le  caigan  las  cataratas, 
vaya  Y.  esta  noche  k  la  calle  de *''*'*  n^mero  IB,  y  alii  ariiV. 
como  santo  Tomas.» 

—  iPuede  darse  una  infamia  semejante!  exclam6  SteiOf 
dejando  caer  la  carta  al  suelo.  Mi  pobre  Maria  tiene  envidio- 
SOS,  y  sin  duda  son  mujeres  de  teatro.  {Pobre  Maria!  en- 
ferma,  y  quizas  durmiendo  afaora  sosegadamente.  Pero  vea- 
mos  si  su  sueno  es  tranquilo.  Anocbe  no  estaba  bien.  Tenia 
el  pulso  agitado,  y  la  voz  tomada.  {Hay  tantas  pulmonias 
ahora  en  Madrid! 

Stein  tomo  una  luz,  sali6  de  su  cuarto,  pas6'  i  la  sala, 
por  la  cual  comunicaba  con  la  alcoba  de  su  mujer,  entr6  en 
ella,  pisando  con  las  puntas  de  los  pi^s,  se  acerc6  &  la  cania, 
entreabrio  las  cortinas. . .  no  habia  nadie! 

En  un  ser  tan  fntegro,  tan  cdniiado  como  Stein,  no  era 
fi&cil  que  penetrase  de  pronto  y  sin  combate,  la  conTiccion  de 
tan  infame  engano. 

—  No,  dijo  despues  de  algunos  instantes  de  reflexion. 
jNo  es  posible!  Debe  baber  alguna  causa,  algun  motivo  im- 
previsto. 

—  Sin  embargo,  continu6  despues  de  otra  pansa;  es  pre- 
ciso  que  no  me  quede  nada  sobre  el  corazon.  Es  precisoqofi 
yo  pueda  responder  k  la  calumnia,  no  solo  con  el  despredo, 
sino  con  un  solemne  mentis  y  con  pruebas  positivas. 

Con  el  auxilio  de  los  serenes,  Stein  pudo  ballar  f&cilmente 
el  lugar  indicado  en  la  carta. 

La  casa  indicada  no  tenia  portero:  la  puerta  de  la  callej 
estaba  abierta.  Stein  entr6,  subi6  un  tramo  de  la  escalera,  J 
al  Uegar  al  primer  descanso,  no  supo  donde  dirigirse. 

Debilitado  el  primer  impetu  de  su  resolucion,  empez6  i 


PASTE  SBOUNDA.      CAFITULO   Zll.  241 

afergonzarse  de  lo  que  hacia.  Espiar,  decia,  es  una  bajeza. 
Si  Maria  supiera  lo  que  estoy  haciendo ,  se  resentiria  amar- 
{[amente,  y  tendria  razon.  |Dio8  miol  ^sospechar  k  la  per* 
8ona  que  amamos,  no  es  crear  la  primera  nube  en  el  puro 
^elo  del  amor?  |yo  espiar!  ik  esto  me  ha  rebajado  el  des- 
preciable  escrito  de  una  mujer  mas  despreciable  aun? 

Vuelyome.  Mauana  le  preguntar^  k  Maria  cu&nto  saber 
deseo,  que  este  medio  es  el  debido,  el  natural  y  el  honrado. 
Alto  alia,  corazon  mio;  limpia  mi  pensamiento  de  sospecbas, 
€omo  limpia  el  sol  la  atmosfera  de  negras  sombras. 

Stein  lanz6  un  profiindo  suspiro,  que  parecia  estarle  aho- 
|[ando,  y  paso  su  panuelo  por  su  bumeda  frente.  lOh!  ex- 
damo  jla  sospecha,  que  crea  la  idea  de  la  posibilidad  del 
«ngano  que  no  existia  en  nuestra  alma  I  {ob!  la  infame  sos- 
pecha,  bija  de  malos  instintos  6  de  peores  insinuaciones,  por 
on  momento  este  monstruo  ba  envilecido  mi  alma,  y  ya  para  , 
Biempre  tendr^  que  sonrojarme  ante  Maria! 

En  aquel  instants  se  abri6  una  puerta  que  daba  al  des- 
onso  en  que  se  babia  parado  Stein^  y  di6  salida  k  un  rumor 
de  vasos,  de  cantos  y  de  risas:  una  criada  que  salia  de  aden- 
tro  sacando  bo  tell  as  vacias,  se  bizo  atras,  para  dejar  pasar  k 
Stein,  cuyo  aspecto  y  traje  le  inspiraron  respeto. 

-—  Pasad  adelante,  le  d^o ;  auuque  yenis  tarde ,  porque  ya 
hisi  cenado;  y  siguio  su  camino. 

Stein  se  ballaba  en  una  pequena  antesala.  Estaba  abierta 
ona  puerta  que  daba  k  una  sala  contigua.  Stein  se  acerc6  k 
ella.  Ap^nas  babian  ecbado  sus  ojos..  una  mirada  k  lo  in- 
terior de  aquella  pieza,  cuando  quedo  inm6vil  y  como  pe- 
Irificado. 

Si  todos  los  sentimientos  que  elevan  y  ennoblecen  al  alma, 
«egaban  al  Duque,  todos  los  impulsos  buenos  y  puros  del 
corazon  cegaban  k  Stein  con  respecto  k  Maria.  jCual  seria, 
poes ,  su  asombro  al  yerla  sin  mantilla)  sentada  k  la  mesa  en 
on  tabnrete,  teniendo  k  sus  pi^s  una  silla  baja,  en  que  estaba 
Pepe  Vera,  que  tenia  una  guitarra  en  la  mano  y  cantaba: 

Una  miiyer  andaluza 
Tiene  en  sus  ojos  el  sol : 
Una  aurora  en  su  sonrisa, 
T  el  Paraiso  en  su  amor. 

Caballiro  ,  La  Ga?iota.  1 6 
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)Bieo,  bien,  Pepe!  gritaron  los  otros  comensales.  Ahort 
le  toca  ca&tar  &  Marisalada.  Qae  cante  Marisalada.  Nosotros 
no  Bomos  gente  de  levita  ni  de  palet6s;  pero  tenemos  oidos 
como  los  tienen  ellos;  que  en  panto  k  orejas,  no  hay  pobres 
ni  ricos.  Ante  Yd.,  Mariquita,  cante  Yd.,  para  sus  paisanos 
qae  lo  entienden;  que  en  gentes  de  bandas  y  cruces  no  sa- 
ben  jalear  sino  en  francos. 

Maria   tom6   la  guitarra  que   Pepe  Yera  le  presento  de 

rodillas,  y  cant6: 

Mas  quiero  un  jaleo  pobre , 
Y  unos  pimientos  asados* 
Qae  no  teuer  un  usia 
Desaborio  &  mi  lado.. 

A  esta  copla  respondi6  un  torbellino  de  aplausos,  yivas  y 
requiebros,  que  bicieron  retcmblar  las  vidrieras. 

Stein  se  paso  rojo  como  la  grana,  m^nos  de  indignacioD, 
que  de  vergOenza. 

—  Sobre  que  ese  Pepe  Vera  nacid  de  pi6 ,  dijo  uno  de 
BUS  companeroB. 

—  J  Tiene  mas  suerte  que  quiere ! 

—  C6mo  que  hoy  por  hoy,  no  ]a  cambio  por  un  Imperio, 
repuso  el  torero. 

—  ^Pero  qu6  dice  a  eso  el  marido?  pregunt6  un  picador, 
que  contaba  mas  anos  que  todos  los  demas  de  la  cuadrilla. 

—  ^El  marido?  respondi6  el  torero:  no  conozco  i  su 
merc6  sino  para  servirlo.  Pepe  Yera  no  se  las  aviene  sina 
con  toros  bravos. 

Stein  habia  desaparecido. 


CAPITULO  XIIL 

El  dia  siguiente  al  de  los  sucesos  referidos  en  el  capitalo 
que  precede ,  el  Duque  estaba  sentado  en  su  librerfa  en  frente 
de  su  carpeta.  Tenia  en  la  mano  la  pluma  inm6vil  y  de- 
recfaa,  semejante  a  un  soldado  de  ordenanza  que  no  aguarda 
mas  que  una  6rden  para  ponerse  en  mo?imiento. 
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Abriose  lentamente  la  puerta,  por  la  que  se  vio  aparecer 
la  hermosa  cabeza  de  un  nino  de  seis  anos ,  casi  sumergida 
en  una  profusion  de  rizos  negros. 

—  Papa  C^los,  dijo;  ^estais  solo?    ^Puedo  entrar? 

—  ^Desde  cudndo,  Aogel  mio,  respondid  el  Padre,  ne- 
cesitas  tti  licencia  para  entrar  en  mi  cuarto? 

—  Desde  que  no  me  quereis  tanto  como  dntes,  resppndio 
el  nino  apoyindose  en  las  rodillas  de  su  Padre.  Y  eso  que 
bo;  bueno:  estudio  bien  con  D.  Federico,  como  me  lo  habeis 
mandado,  y  en  prueba  de  ello  voy  k  hablar  en  aleman. 

—  ^De  veras?  dijo  el  Duque  tomando  &  su  hijo  en 
brazos. 

—  De  Teras :  escucha.  Gott  segne  meinen  liehen  Vater ; 
que  quiere  decir:  Dios  bendiga  k  mi  buen  Padre. 

£1  Duque  estrecb6  entre  sus  brazos  a  la  bermosa  cria- 
tnra,  la  cual  poniendo  sus  manecitas  en  los  hombros  de  su 
Padre,  y  echdndose  atras  anadi6: 

—  Vnd  meine  Hebe  Mutter ,  que  quiere  decir;  y  i  mi 
querida  madre.  —  Abora,  dadme  un  beso,  prosigui6  el  nino 
ecbandose  al  cuello  del  Duque. 

—  Pero,  dijo  de  repente,  se  me  olvidaba  que  traigo  un 
recado  de  D.  Federico. 

—  ^De  D.  Federico?  pregunto  el  Duque  con  extraneza. 

—  Dice  que  quisiera  bablaros. 

—  Que  entre,  que  entre.  Ve  k  decirselo,  byo  mio.  Su 
tiempo  es  precioso,  y  no  debe  perderlo. 

£1  Duque  guardd  el  papel  en  que  babia  trazado  algunos 
reglones,  j  Stein  entr6. 

-—  Senor  Duque ,  le  dijo ,  voy  k  causaros  una  gran  sor- 
presa,  porque  vengo  k  tomar  Yuestras  6rdenes,  k  daros  gra- 
das  por  tantas  bondades,  y  k  anunciaros  mi  inmediata 
partida. 

—  {Partirl  exclamo  el  Duque,  con  la  expresion  de  la 
mas  yiya  sorinresa. 

—  Si,  senor,  sin  demora. 

~  iSin  demora?   ^Y  Maria? 

—  Maria  no  viene  conmigo. 

—  Vamos,  D.  Federico,  os  cbanceais.    No  puede  ser. 

16* 
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—  Lo  qne  no  paede  ser,  senor  Duque,  es  que  yo  pe^ 
manezca  aqaf. 

—  iLa  razon? 

—  I  Ah  I  no  me  la  pregunteis;  porque  no  puedo  decirla. 

—  No  puedo  concebir  una  sola,  dijo  el  Duque,  que  sea 
bastante  k  justificar  semejante  locura. 

—  Bien  imperiosa  debe  de  ser,  respondi6  Stein,  la  que 
me  pone  en  el  caso  de  tomar  este  partido  extremo. 

—  Pero amigo  Stein,  ^que  razon  es  esa? 

—  Debo  callarla,  senor. 

<- ^Qu6  debeis  callarla?  exclamo  el  Duque,  cada  vez  mas 
atonito. 

—  Asl  lo  creo,  dijo  Stein;  y  este  deber  me  priva  del 
unico  consuelo  que  me  quedaba,  el  de  poder  desahogar  mi 
corazon  en  el  del  noble  y  generoso  mortal  que  me  abrio  sn 
mano  poderosa,  y  se  dign6  Uamarme  su  amigo. 

—  ^Y  k  donde  vais? 

—  A  America. 

—  £so  es  imposible,  Stein;  lo  repito;  jes  imposiblel  ex- 
clam6  el  Duque,  levant^ndose  en  un  estado  de  agitacion  que 
crecia  por  momentos.  Nada  puede  haber  en  el  mundo  que 
OS  obligue  k  abandonar  vuestra  mujer,  4  separaros  de  vues- 
tros  amigos,  k  desertar  de  vuestro  empleo,  y  a  dejar  plan- 
tada  nuestra  clientela,  como  podria  hacerlo  un  tarambana. 
^Teneis  ambicion?  ^Os  ban  prometido  mayores  ventajas  en 
America? 

Stein  sonri6  amargamente. 

—  I  Ventajas,  Senor  Duque!  ^No  ha  sobrepujado  la  for- 
tuna  todas  las  esperauzas  que  pudo  haber  sonado  vuestro 
pobre  companero  de  viaje? 

—  Me  confundis,  dijo  el  Duque.  ^Es  capricho?  ^Es  un 
rapto  de  locura? 

Stein  callaba. 

~  De  todos  modos,  anadio  el  Duque,  es  una  ingratitud. 

Al  oir  esta  palabra  cruel  y  tierna  al  mismo  tiempo,  Stein 
se  cubri6  el  rostro  con  las  manos,  y  su  dolor  largo  rato  com- 
primido  estaI16  en  hondos  soUozos. 

El  Duque  se  acerc6  a  el,  le  tom6  la  mano,  y  le  dijo: 
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—  No  hay  indiscrecion  en  desahogar  sua  penas  en  el 
corazon  de  on  amigo ,  ni  puede  existir  deber  alguno  que  pro- 
hiba  k  an  hombre  recibir  los  consejos  de  las  personas  que 
se  interesan  en  su  bienestar,  parti cularmente  en  las  circuns* 
tancias  graves  de  la  vida.  Hablad,  Stein.  Abridme  vuestro 
corazon.  Estais  harto  agitado  para  obrar  i  sangre  fria: 
vaestra  razon  estd  demasiado  ofuscada,  para  poder  aconsejar 
caerdamente.  Sentemonos  en  este  divan.  Abandon&os  &  mia 
coDsejos  en  una  circunstancia  que  parece  de  trascendencia^ 
como  yo  me  abandonaria  k  los  vuestros,  si  me  hallara  en  el 
rnismo  caso. 

Stein  se  did  por  vencido:  sent6se  cerca  del  Duque,  y  los 
dos  quedaron  por  algun  tiempo  en  silencio.  Stein  parecia 
ocQpado  en  buscar  el  modo  de  bacer  la  declaracion  que  exi- 
gia  la  amistad  del  Duque.  For  fin ,  levantando  pausadamente 
la  cabeza: 

—  Senor  Duque,  le  dijo,  ^qu^  hariais  si  la  sefiora  Du- 
que^a  os  prefiriese  otro  hombre?. . .  ^si  os  fuera  infiel? 

El  Duque  se  puso  en  pi^  de  un  salto,  erguida  la  frente^ 
7  mirando  severamente  a  su  interlocutor. 

—  Senor  Doctor,  esa  pregunta 

—  Respondedme,  respondedme,  d\jo  Stein,  crazando  los 
manos  en  actitud  de  un  hombre  profdndamente  angustiado. 

—  jPor  Cristo  Santo!  dijo  el  Duque,  {ambos  moririan  & 
mis  manosi 

Stein  1)aj6  la  cabeza. 

—  Yo  no  los  matar^,  dyo;  pero  me  dejar6  morir! 

El  Duque  empez6  ent6nces  4  columbrar  la  verdad,  y  un 
temblor  que  no  pudo  contener,  recorri6  sua  miembros. 

—  { Maria ! . . . .  exclamo  al  fin. 

—  Maria,  respondi6  Stein  sin  levantar  la  frente,  como 
si  la  infamia  de  su  mujer  fuese  un  peso  que  se  la  oprimiera. 

—  {T  la  habeis  sorprendido!  dijo  el  Duque,  pudiendo 
ap^nas  pronunci^  estas  palabras,  con  una  voz  que  la  in- 
dignacion  ahogaba. 

—  En  una  verdade)*a  orgia,  respondid  Stein,  tan  licen- 
ciosa  como  grosera,  en  que  el  vino  y  el  tabaco  Servian  de 
perfamBs,  y  en  que  el  torero  Pepc  Vera  se  jactaba  de  ser 
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8B  amante.     lAh   Maria,   Marfa!    prosiguio,   cubri^ndose  el 
rostro  con  las  manos. 

El  Daqae,  que  como  todos  los  hombres  serenos  tenia  un 
gran  imperio  sobre  si  mismo ,  di6  algunas  vueltas  por  el  apo- 
sento.    Parandose  despues  delante  de  sa  pobre  amigo,  le  dijo: 

—  Partid,  Stein. 

Stein  se  levanto;  apreto  entre  sus  manos  las  del  Duque: 
qaiso  habiar,  y  no  pudo. 

£1  Duque  le  abri6  sus  brazos. 

—  Valor,  Stein,  le  d\jo;  y  hasta  la  vista. 

—  Adios ,  y . . . .  para  siempre !  murmurd  Stein ,  arrojan- 
dose  fuera  del  cuarto. 

Cuando  el  Duque  estuvo  solo,  se  pase6  largo  rato.  A 
medida  que  se  calmaba  la  agitacion  producida  por  la  terrible 
sorpresa  que  sc  habia  apoderado  de  su  alma  al  oir  ia  reve- 
lacion  de  Stein,  se  iba  asomando  a  sus  labios  la  sonrisa  -del 
desprecio.  El  Duque  no  era  uno  de  esos  hombres  de  torpes 
inclinaciones ,  estragados  y  vulgares,  para  los  cuales  los  des- 
6rdenes  de  la  mujer,  16jo8  de  ser  motivo  de  desvio  y  re- 
pugnancia,  sirven  de  estimulante  a  sus  toscos  apetitos.  En 
su  temple  elevado,  altivo,  recto  y  noble,  no  podian  alber- 
garse  juntos  el  amor  y  el  desprecio;  los  sentimientos  mas 
delicados,  al  lado  de  los  mas  abyectos. 

El  desprecio  iba,  pues,  sofocando  en  su  corazon  todo 
afecto,  como  la  nieve  apaga  la  llama  del  holocausto  en  el 
altar  en  que  arde.  Ya  no  existia  para  el  la  mujer  &  quien 
habia  cantado  en  sus  versos,  y  que  en  sus  suenos  le  habia 
seducido. 

—  I  Y  yo,  decia,  yo  que  la  adoraba,  como  se  adora  k  nn 
ser  ideal;  que  la  honraba  como  se  honra  k  la  virtud;  que  la 
respetaba,  como  debe  respetarse  a  la  mujer  de  un  amigol. . . 
jY  yo,  que  enteramente  absorto  en  ella,   me  alejaba  de  la 

noble  mujer,  que  fue  mi  primero,  mi  unico   amor! jla 

casta,  la  pura  Madre  de  mis  hijos!  {mi  Leonor,  que  todo  lo 
ha  sobrellevado  en  silencio,  y  sin  quejarse! 

Por  un  movimiento  repentino,  y  cediendo  al  influjo  pode- 
roso  de  siis  liltimas  reflexiones,  el  Duque  salio  de  su  gabi^ 
nete,  y  se  encamin6  4  las  habitaciones  de  su  mujer.    Entrd 
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en  eiias  por  una  puerta  secreta.  Al  aproximarse  i  la  piieza 
en  que  la  Duquesa  Bolia  pasar  el  dia,  oyo  hablar  y  pronun^ 
ciar  8U  nombre.    Entonces  se  detuvo. 

—  ^€oB  que  se  ha  hecho  invisible  el  Buque  ?  decia  una 
voz  agridulce.  Hace  quince  dias  que  he  llegado  k  Madrid, 
y  no  solo  no  se  ha  dignado  venir  a  Terme  mi  querido  sobrino, 
sine  que  no  le  he  visto  en  ninguna  parte. 

—  Tia,  respondid  la  Duquesa,  puede  ser  que  no  sepa 
Tuestra  llegada. 

—  {No  saber  que  la  Marquesa  de  Gutibamba  ha  llegado 
4  Madrid!  No  es  posible,  sobrina.  Seria  la  unica  persona 
de  la  corte  que  lo  ignorase.  Ademas,  me  parece  que  has 
tenido  sobrado  tie^po  para  declrselo. 

—  £s  Terdad,  Tia:  soy  culpable  de  ese^olvido. 

—  Pero  no  hay  que  extranarlo ,  continuo  la  voz  agridulce. 
^C6aio  ha  de  gustar  de  mi  sociedad,  ni  de  las  persouas  de 
su  dase,  cuando  todo  el  mundo  dice  que  no  trata  mas  que 
con  comicas? 

^  Es  falso,  respondi^  con  sequ^dad  la  Duquesa. 

—  0  eres  ciega,  dija  la  Marquesa  exasperada,  6  eres 
eimsentidora. 

—  Lo  que  no  consentire  jamas,  di>o  la  Duquesa,  es  que 
la  calumnia  venga  k  hostilizar  i  mi  marido,  aqui,  en  sn 
Bisma  casa,  y  k  los  oidos  de  su  miger. 

—  Mejor  harias,  continuo  la  voz,  perdiendo  mucho  en  lo 
dalce  y  ganando  mucho  en  lo  agrio,  en  irapedir  que  tu  ma*: 
lido  dUese  lugar  k  lo  mucho  que  se  habla  en  Madrid  sobre 
8Q  eonducta,  que  en  defenderlo,  alejando  de  aqui  a  todos 
tos  amigos,  con  esas  asperezas  y  repulsivas  sentencias,  que 
8in  duda  tienes  prevenidas  por  orden  de  su  confesor. 

~Tiaj  respondid  la  Duquesa,  mejor  hariais  en  consul- 
tar  al  Yuestro,  sobre  el  lenguaje  que  ha  de  usarse  con  una 
miger  casada,  sobrina  Tuestra. 

~  Bien  eBt4,  dijo  la  Outibamba;  tu  caracter  austero, 
nserrado  y  metido  en  ti,  te  priva  ya  del  corazon  de  tu  ma- 
rido, y  acabar4  por  alejar  de  ti  k  todos  tus  amigos. 

Y  la  Marquesa  sali^  muy  satisfecha  de  su  peroracion. 

Leonor  se  qued6  sentada  en  su  sof4,  inclinada  la  cabeza. 
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7  humedecido  so  hermoso  y  p41ido  rostro  coii  las  ligrimas 
que  por  largo  tiempo  habia  logrado  contener. 

De  repente  se  Yolvi6  dando  un  grito.  Estaba  en  los  bra* 
Z08  de  8tt  marido.  Entdnces  estallaron  bus  soUozos;  pero 
sas  l&grimas  eran  dolceB.  Leonor  oonocia  que  aquel  hoiDbre« 
siempre  franco  y  leal,  al  voWer  k  ella,  le  restitiiia  nn  cora- 
zon,  y  un  amor  sincero  que  ya  nadie  le  dispntaba. 

—  {Leonor  mia!  .^Querr&s  y  podr&s  perdonarme?  dijo, 
dej&ndose  caer  de  rodillas  ante  su  mujer. 

Esta  sell6  con  sus  lindas  manos  Iob  labios  de  su  marido. 

—  ^Vas  k  ecbar  i  perder  lo  presente  ccm  el  recuerdo  de 
lo  pasado?  le  dijo. 

—  Quiero,  dijo  el  Duque,  que  sepas  mis  faltas,  juzgadas 
por  el  mundo  con  demasiada  seyeridad,  mi  justificacion  y  mi 
arrepentimiento. 

—  Hagamos  un  pacto ,  dijo  la  Duquesa  interrurapi^dole. 
No  me  babies  nunca  de  tus  faltas,  y  yo  no  te  bablar^  nonca 
de  mis  penas. 

En  este  momento  entr6  Angel  corriendo.  El  Duque  y  la 
Duquesa  se  separaron  por  un  movimiento  pronto  y  simulti- 
neo;  porque  en  Eepana,  en  donde  el  lenguaje  es  fibre  por 
demas,  delante  de  los  ninos  y  los  j6venes,  bay  una  extre- 
mada  reserva  en  las  acciones. 

—  ^Llora  Mam^?  ^Uora  Mam4?  grit6  el  nino,  poni^ 
dose  Colorado,  y  Uen&ndosele  los  ojos  de  Ugrimas.  ^ La  ba- 
bels re&ido,  Pap4  Carlos? 

—  No,  bi[jo  mio,  re8pondi6  la  Duquesa.   Lloro  de  alegria. 

—  ^Y  porqu^?  pregunt6  el  nifio,  en  cuyo  rostro  la  bob* 
risa  babia  sucedido  inmediatamente  k  las  lagrimas. 

—  Porque  manana  sin  falta,  respondi6  el  Duque,  tom^ 
dole  en  brazos  y  acerc&ndose  d  su  mtger,  salimos  todos  para 
nuestras  posesioipes  de  Andalucia,  que  tn  Madre  desea  ver, 
y  alii  seremos  felices,  como  los  4ngeles  en  el  Cielo. 

El  nino  lanz6  un  grito  de  alegria,  enlaz6  con  un  brazo  el 
cnello  de  su  Padre,  y  con  el  otro  el  de  su  Madre,  acercando 
sus  cabezas,  y  cubri^ndolas  sucesivamente  de  besos. 

En  aquel  instante  se  abrid  la  puerta^  y  did  entrada  al 
Marques  de  Elda. 
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—  Pap^- Marques,  gritd  su  nieto,  mafiana  nos  vamos  todosi 

—  ^De  veras?  preguntd  el  Marques  &  su  hija. 

—  Si,  Padre,  respondid  la  Duquesa;  y  una  sola  cosa  falta 
i  mi  contento ,  y  es  que  querais  acompanamos. 

—  Padre,  dijo  el  Duqne,  ^podeis  oegar  algo  &  Tuestra 
hija,  que  seria  una  santa,  si  no  fuera  nn  &ngel? 

El  Marques  mir6  k  su  hija,  en  cuyo  rostro  briUaba  un 
gozo  intenso;  despues  al  Duque,  que  ostentaba  la  mas  pura 
satisfaccion.  Enidnces  una  tiema  sonrisa  suanzd  la  ansteri- 
dad  natural  de  su  semblante,  y  acerc&ndose  k  su  yerno: 

—  Yenga  ac&  esa  mano,  le  dijo;  y  cuenta  conmigot 
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Maria,  indispuesta  desde  4ntes  de  ir  &  lacena,  habia  em* 
peorado,  y  tenia  calentura  4  la  manana  sigoiente. 

—  Marina,  dijo  4  su  criada,  despues  de  un  inquieto  y 
breve  suefio,  llama  &  mi  marido;  que  me  siento  mala. 

—  £1  amo  no  ha  vuelto,  respondid  Marina. 

—  Habr&  estado  velando  algun  enfermo,  dyo  Maria,  i  Tanto 
m^or!  Me  recetaria  una  c&fila  de  cosas  y  de  remedios,  y 
70  los  aborrezco. 

—  Estais  muy  ronea,  dijo  Marina* 

—  Mucho,  respondid  Maria,  y  es  preciso  cuidarme.  Me 
qnedar^  hoy  en  cama,  y  tomar^  un  sudorifico.  Si  viene  el 
Duque,  le  dir&s  que  estoy  dormida.  No  quiero  ver  a  nadie, 
Teago  la  cabeza  loca. 

—  ^Y  si  Tiene  alguien  por  la  puerta  falsa? 

—  Si  es  Pepe  Vera,  d^jale  entrar,  que  tengo  que  dedrle. 
Edia  las  persianasy  y  y^te. 

Sali6  la  criada,  y  k  los  pocos  pasos  volvid  atras,  d&ndose 
m  golpe  en  la  frente. 

—  Aqui,  dijo,  hay  una  carta  que  el  amo  ha  dejado  k 
Nicolas  para  entregdrosla. 

—  y^te  k  paseo  con  in  carta;  d^o  Maria;  aqui  no  se  ve, 


260  LA   aAVIOTA. 

J  ademas  quiero  dormir.     ^Qu^  me  dir&?    Me  'indicari  el 
aitio  donde  le  llama  el  deber.  —   iQu^  Be  me  da  &  mi  de 
eso?  —  Deja  la  carta  sobre  la  cdmoda,  y  v^te  de  una  vez. 
Alganos  minutes  despues  volvid  k  entrar  Marina. 

—  {Otra  te  pegol  grit6  su  ama. 

—  £s  que  el  Sefior  Pepe  Vera  quiere  veros. 

—  Que  entre ,  dijo  Maria ,  volvi^ndose  con  prontitud. 
Entrd  Pepe  Vera,   abri6  las  persianas  para  que  entrase 

la  luz,  se  ecb6  sobre  una  silla  sin  dejar  de  fumar,  y  miraudo 
a  Maria,  cuyas  mejillas  encendidas  y  cuyos  ojos  hinchados 
indicaban  una  s^ria  indisposicion. 

—  |Buena  est&s!  le  dijo.    ^Qu^  dira  Poncio  Pilatos? 

—  No  est^  en  casa ,  respondio  Maria  cada  vez  mas  rooca. 

—  Tanto  mejor;  y  quiera  Dies  que  siga  andando,  como 
el  judio  errante,  hasta  el  dia  del  juicio.  —  Ahora  vengo  de 
▼er  los  toros  de  la  corrida  de  esta  tarde.  (Ya  nos  darin  que 
hacer  los  tales  bichosl  Hay  uno  negro  que  se  llama  Media- 
Boche,  que  ya  ha  matado  un  hombre  en  el  encierro. 

*  —  ^Quieres  asustarme,  y  ponerme  peer  de  lo  que  estoy? 
dijo  Maria.  Gierra  las  persianas,  que  no  puedo  aguantar  el 
resplandor. 

—  {Tonteriasl  replied  Pepe  Vera:  jpuros  remilgosi  No 
estd  aqui  el  Duque  para  temer  que  te  ofenda  la  luz,  ni  el 
mata-aanos  de  tu  marido,  para  temer  de  que  entre  un  soplo 
de  aire,  y  te  mate.  Aqui  huele  k  patchuli,  4  algalia,  a  al- 
mizcle,  &  cuantos  potingues  hay  jen  la  botica.  Esas  porque- 
Has  son  las  que  te  hacen  dano.  Deja  que  entre  el  aire,  j 
que  se  oree  el  cuarto,  que  eso  te  har&  provecho.  Dime, 
prenda,  ^iris  esta  tarde  k  la  corrida? 

—  ^Acaso  estoy  capaz  de  ir?  respondid  Maria.  Gierra 
esa  ventana,  Pepe.  No  puedo  soportar  esa  luz  tan  viva,  oi 
ese  aire  tan  Mo. 

Al  decir  estas  palabras,  se  leyantd  el,  y  abrid  de  par  ea 
par  la  Tentana. 

—  Y  yo ,  dijo  Pepe,  no  puedo  soportar  tas  dengues.  Lo 
que  tienes  es  poco  mal  y  bien  quejado:  k  Dios:  non  parece 
sine  que  vas  k  echar  el  alma!  Pues,  Sena  de  la  media  al* 
mendra,  voy  k  mandar  hacerte  el  atatid ,  y  despues  k  maUr 
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i  MediaDOche;  brinddndoselo  k  Lucia  del  Salto,  qae  se  pon-> 
dr&  poco  hueca  en  gracia  de  Dios. 

—  {Dale  con  esa  iniger!  exclamd  Maria,  incorporindose 
eon  on  gesto  de  rabia.    ^No  dicen  que  se  iba  con  un  ingles? 

—  ^Qu^  se  habia  de  ir  k  aquellas  tierras,  donde  no  se 
re  el  sol  sine  per  entre  cortinas,  y  d6nde  se  duerme  la  gente 
en  pi6?  dijo  el  torero. 

—  Pepe  y  no  ores  capaz  de  hacer  lo  que  dices.  \  Seria 
QBa  infamial 

—  La  infamia  seria ,  dijo  Pepe  Vera ,  plant&ndose  delante 
de  Maria  con  los  brazos  cruzados,  que  cuando  yo  voy  4  ex- 
poner  mi  vida,  en  lugar  de  estar  tu  alii  para  animarme  con 
ta  presencia,  te  quedases  en  tu  casa,  para  recibir  al  Duque 
con  toda  libertad,  bajo  el  pretexto  de  estar  resfriada. 

—  i  Siempre  el  mismo  tema !  dijo  Maria.  ^No  te  basta 
liaber  estado  espiando  oculto  en  mi  cuarto,  para  convencerte 
por  tus  mismos  ojos,  de  que  entre  el  Duque  y  yo  no  hay 
nada?  Sabes  que  lo  que  le  gusta  en  mi  es  la  voz,  no  mi 
persona.   £n  cuanto  4  mi,  bien  sabes. . . . 

—  Lo  que  yo  s^,  dijo  Pepe  Vera,  es  que  me  tienes  miedo  1 
Ij  haces  bien,  por  vida  mia!  Pero  Dios  sabe  lo  que  puede 
saceder,  queddndote  sola,  y  segura  de  que  no  puedo  sorpren- 
derte.   No  me  fio  de  ninguna  mujer;  ni  de  mi  madre. 

~  i Miedo  yo!  replico  Maria.  jYol 

Pero  sin  dejarla  hablar,  Pepe  Vera  continuo: 

—  (^Me  crees  tan  ciego  que  no  vea  lo  que  pasa?  ^No  s6 
yo  que  le  est&s  haciendo  buena  cara ,  porque  se  te  ha  puesto 
en  el  testuz  que  ese  desaborido  de  tu  marido  tenga  los  hono- 
res  de  cirujano  de  la  Reina ,  como  acabo  de  saberlo  de 
baena  tinta? 

—  jMentira!  grito  Maria  con  toda  su  ronquera. 

—  j Maria!  {Maria!  No  es  Pepe  Vera  hombre  k  quien  se 
da  gato  por  liebre.  S4bete  que  yo  conozco  las  manas  de  los 
toros  bravos,  como  las  de  los  toros  marrajos. 

Maria  se  ech6  k  Uorar. 

—  Si ,  dijo  Pepe,  suelta  el  trapo,  que  ese  es  el  Befugitim 
ptecatorum  de  las  mnjeres.  T6  te  fias  del  refran;  « mujer, 
ttora,  y  Yencer4s.»  —  No,  morena:  bay  otro  que  dice,  «en 
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cojera  de  perro,  y  l&grinias  de  mujer,  no  hay  que  creer.» 
Guarda  tus  lagrimas  para  el  teatro;  que  aqui  no  estamos 
representando  comedias.  Mira  lo  que  haces:  si  juegas  falso^ 
peligra  la  vida  de  un  hombre.  Con  que,  caenta  con  lo  que 
haces.  Mi  amor  no  es  cosa  de  recetas  ni  de  d^cimas.  Yo 
no  me  pago  de  hiplos,  sino  de  hechos.  En  una  palabra,  si 
no  vas  esta  tarde  k  los  toros,  te  ha  de  pesar. 

Diciendo  esto,  Pepe  Vera  se  sali6  de  la  habitacion. 

Estaba  k  la  sazon  combatido  por  dos  sentimientos  de  una 
natnraleza  tan  poderosa,  que  se  necesitaba  un  temple  de 
hierro  para  ocultarlos,  como  61  lo  estaba  haciendo,  bajo  la 
exterioridad  mas  tranqnila,  el  rostro  mas  sereno,  y  la  mas 
natural  indiferencia.  Habia  examinado  los  toros  que  debian 
correrse  aquella  tarde:  jamas  habia  visto  animales  mas  fero- 
ces.  Habia  concebido  preocnpacion  extraordinaria  hacia  una 
de  ellos,  achaque  que  suele  ser  comun  entre  los  de  su  pro- 
fesion ,  que  se  creen  salvos  y  seguros  si  de  aquel  libran  bien, 
sin  cuidarse  de  los  demas  de  la  corrida. 

Ademas,  estaba  celoso;  jceloso  HI,  que  no  sabia  mas  qae 
veneer,  y  recibir  aplausos  Le  habian  dicho  que  le  estaban 
bnrlando,  y  dentro  de  pocas  horas  iba  a  verse  entre  la  Tida 
y  la  muerte,  entre  el  amor  y  la  traicion.  Asf  lo  creia  al 
m^nos. 

Guando  salid  Pepe  Vera  de  la  alcoba  de  Maria,  esta 
desgarrd  las  guamiciones  bordadas  de  las  s&banas;  rin6  is- 
peramente  k  Marina,  llor6;  despues  se  vi8ti6,  mando  recado 
k  una  companera  de  teatro,  y  se  fu6  con  ella  k  los  toros. 

Maria,  temblando  con  la  fiebre  y  con  la  agitacion,  se  co- 
loc6  en  el  asiento  que  Pepe  Vera  le  habia  reservado. 

El  ruido,  el  calor  y  la  confusion  aumentaron  la  desazon 
que  sentia  Maria.  Sus  mejillas  siempre  p&lidas,  estaban  en- 
cendidas;  un  ardor  febril  animaba  sus  negros  ojos.  La  rabia» 
la  indignadon,  los  celos,  el  orgullo  lastimado,  la  ansiedad^ 
el  terror,  y  el  dolor  fisico  se  esforzaban  en  vano  por  arran- 
car  una  queja,  un  suspiro,  de  aquella  boca  tan  cerrada  J 
apretada  como  el  sepulcro. 

Pepe  Vera  la  vi6.  En  su  rostro  se  bosquej6  una  sonrist, 
que  no  hizo  en  M^ria  la  menor  impresion,  como  si  resbalase 
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en  sa  aspecto  glacial,  debajo  del  cual  su  vanidad  herida  ju- 
raba  venganza. 

El  traje  de  Pepe  Vera  era  semejante  al  qae  8ac6  en  la 
corrida  de  que  en  otra  parte  hemos  becho  mencion,  con  la 
diferencia  de  ser  el  rase  verde,  y  las  gaamidones  de  oro. 

Ya  se  babia  lidiado  un  toro,  y  lo  babia  despacbado  otro 
primer  espada.  Habia  side  bueno:  pero  no  tan  bravo  como 
habian  creido  los  inteligentes. 

Sono  la  trompeta;  abn6  el  toril  su  ancha  y  sombrla  boca, 
y  salio  nn  toro  negro  k  la  plaza. 

—  Ese  es  Medianocbe !  gritaba  el  gentio.  Medianocbe  es 
el  toro  de  la  corrida;  como  si  dijeramos  el  Bey  de  la  fundon. 

Medianocbe,  sin  embargo,  no  salio  de  carrera,  cual  salen 
todos,  como  si  fuesen  &  buscar  su  libertad,  sus  pastes,  bus 
desiertos.  El  queria,  4ntes  de  todo,  vengarse;  queria  acre- 
ditar  que  no  seria  juguete  de  enemigos  despreciables;  queria 
castigar.  Al  oir  la  acostumbrada  griterfa  que  lo  circundaba, 
se  quedo  parade. 

No  bay  la  menor  duda  de  que  el  toro  es  un  animal  es- 
t6pido.  Pero  con  todo,  sea  que  la  rabia  sea  poderosa  k 
agozar  la  mas  torpe  inteligencia,  6  que  tenga  la  pasion  la 
&caltad  de  convertir  el  mas  rudo  instinto  en  perspicacia,  ello 
es,  que  hay  toros  que  adivinan  y  se  burlan  de  las  suertes 
mas  astutas  de  la  tauromaquia. 

Los  primeros  que  Uamaron  la  atencion  del  terrible  ani<- 
mal,  fiieron  los  picadores.  Embisti6  al  primero,  y  le  tir6  al 
saelo.  Hizo  lo  mismo  con  el  segundo  sin  detenerse,  y  sin 
que  la  pica  bastase  k  contenerle,  ni  biciese  mas  que  berirle 
ligeramente.  El  tercer  picador  tuTO  la  misma  suerte  que 
los  otros. 

Ent6nces  el  toro,  con  las  astas  y  la  frente  teiiidas  en 
sangre,  se  plant6  en  medio  de  la  plaza,  alzando  la  cabeza 
h&cia  el  tendido,  de  donde  salia  griteria  espantosa,  exdtada 
per  la  admiracion  de  tanta  bravura. 

Los  cbulos  sacaron  k  los  picadores  k  la  barrera.  Uno 
tenia  una  piema  rota,  y  le  Uevaron  4  la  enfermeria.  Los 
otros  dos  fueron  en  busca  de  otros  caballos.  Tambien  mQnt6 
el  Bobresaliente;  y  mi^ntras  que  los  cbulos  llamaban  la  atendon 
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del  animal  con  las  capas,  los  tres  picadores  ocaparon  sus 
paestos  respectiTOS,  con  las  garrocbas  en  ristre. 

Dos  minutos  despnes  de  haberlos  divisado  el  toro,  yadan 
los  tres  en  la  arena.  £1  ono  tenia  la  cabeza  ensangrentada, 
y  habia  perdido  el  sentido.  £1  toro  se  encamiz6  en  el  ca- 
batto,  cnyo  destrosado  enerpo  servia  de  escudo  al  mal  parado 
giqete. 

£nt6nce8  habo  on  momento  de  16gabre  terror. 

Los  cbnlillos.  procuraban  en  yano,  y  exponiendo  "sas  per- 
sonas,  distraer  la  atencion  de  la  fiera;  mas  ella  pareciatener 
sed  de  sangre,  y  querer  saciarla  en  su  Tlctima.  £n  aqaei 
momento  terrible  an  cbulo  corrid  b&cia  el  animal,  y  le  edk6 
la  capa  &  la  cabeza  para  cegarle.  Lo  consigui6  por  algon 
instante;  pero  el  toro  sac6  la  cabeza,  se  desembaraz6  de  aqael 
estorbo,  yi6  al  agresor  hnyendo,  se  precipit6  en  su  alcance, 
y  en  sn  ciego  faror,  pas^  delante,  habi^ndole  arrojado  al 
saelo.  Cuando  se  yolvid,  porqae  no  sabia  abandonar  su  press, 
el  &gil  lidiador  se  habia  puesto  en'pi^  y  saltado  la  barrera, 
aplandido  por  el  concurso  con  alegres  aclamaciones.  Todo 
esto  habia  pasado  con  la  celeridad  del  rel&mpago. 

£1  her6ico  desprendimiento  con  que  los  toreros  se  auxi- 
lian  y  defienden  unos  &  otros,  es  lo  tinico  yerdaderamente 
bello  y  noble  en  estas  fiestas  crueles,  inhumanas,  inmorales, 
qu.e  son  un  anacronismo  en  el  siglo  que  se  precia  de  ilos- 
trade.  Sabemos  qne  los  aficionados  espanoles,  y  los  exdticos 
como  el  yizconde  de  Fadi^se,  montados  siempre  medio  tono 
mas  alto  qne  los  primeros,  ahogar&n  nuestra  opinion  con  sns 
gritos  de  anatema.  Por  esto  nos  guardamos  muy  bien  de 
imponerla  k  otros,  y  nos  limitamos  &  mantenernos  en  ella. 
No  la  discutimos  ni  sostenemos,  porque,  ya  lo  di^jo  San  Pa- 
blo con  su  inmenso  talento:  «Nanca  dispnteis  con  palabras, 
porqae  para  nada  sirye  el  dispatar;i>  y  Mr.  Joubert  afirma 
tambien  «qae  el  trabigo  de  la  dispata  excede  con  macho  k 
sa  utilidad.)) 

£1  toro  estaba  todayfa  ensefiore&ndose  solo,  como  duefio 
de  la  plaza.  £n  la  concurrencia  dominaba  an  sentfmiento 
de  terror.  Pronunoi&banse  diyersas  opiniones:  los  unos  que- 
rian  qne  los  cabestros  entrasen  en  la  plaza,  y  se  lleyasen  al 
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fonnidable  animal,  tanto  para  eritar  nnevas  desgracias,  como 
i  fin  de  que  sirviese  para  propagar  su  valiente  casta.  A  ve- 
ces  se  toma  esta  medida ;  pero  lo  comun  es  que  los  toros  in- 
daltados  no  sobrevivan  k  la  inflamacion  de  sangre  que  ad- 
qoirieron  en  el  combate.  Otros  querian  que  se  le  desjarre- 
tase  para  poder  matarle  sin  peligro.  For  desgracia,  la  gran 
mayoria  gritaba  que  era  listima,  y  que  un  toro  tan  bravo 
debia  morir  con  todas  las  reglas  del  arte. 

El  Presidente  no  sabia  que  partido  tomar.  Dirigir  y  man- 
dar  una  corrida  de  toros  no  es  tan  f&cil  •  como  parece.  Mas 
fkil  a  veces  es  presidir  dn  cuerpo  legislativo.  En  fin,  lo 
qae  acontece  muchas  yeces  en  estos,  sucedio  en  la  ocasion 
presente.  Los  que  mas  gritaban,  pudiejon  mas;  y  quedd  de- 
cidido  que  aquel  poderoso  y  terrible  animal  muriese  en  regla, 
y  dejandole  todos  sus  medios  de  defensa. 

Pepe  Vera  salio  ent6nces  armado  6,  la  lucha.  Despues  de 
baber  saludado  a  la  autoridad,  se  plant6  delante  de  Maria, 
y  la  brind6  el  toro. 

El  estaba  palido;  Maria  encendida,  y  los  ojos  saltando- 
sele  de  las  orbitas.  Su  aliento  salia  del  pecho  agitado,  como 
el  ronco  resuello  del  que  agoniza.  Echaba  el  cuerpo  adelante, 
apoydndose  en  la  barandilla,  y  clavando  en  ella  las  unas. 
Maria  amaba  a  aquel  hombre  joven  y  hermoso,  4  quien  veia 
tan  sereno  delante  de  la  muerte.  Se  complacia  en  un  amor 
que  la  subyugaba,  que  la  hacia  temblar,  que  le  arrancaba 
Ugrimas;  porque  ese  amor  brutal  y  tiranico,  ese  cambio  de 
afectos  profundos,  apasionados  y  exclusivos,  era  el  amor  que 
ella  necesitaba;  como  ciertos  hombres  de  organizacion  espe- 
cial, en  lugar  de  licores  dulces  y  vinos  delicados,  necesitan 
el  poderoso  estimulante  de  las  bebidas  alcoh61icas. 

Todo  quedo  en  el  mas  profundo  silencio.  Como  si  un 
borrible  presentimiento  se  hubiese  apoderado  de  las  almas 
de  todos  los  presentes,  oscureciendo  el  brillo  de  la  fiesta, 
como  la  nube  oscurece  el  del  sol. 

Mucha  gente  se  levantd,  y  se  sali6  de  la  plaza. 

£1  toro,  entretanto,  se  mantQnia  en  medio  de  la  arena 
coQ  la  tranquilidad  de  un  hombre  valiente,  que,  con  los  bra- 
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to%  cruzados  y  la  frente  erc^da,  desafia  arrogantemente  & 
sas  adversarios. 

Pepe  Vera  escogid  el  lugar  que  le  convenia,  con  su  calma 
y  desgaire  acostumbrados ,  y  senal&ndoselo  con  el  dedo  4  los 
chulos : 

—  lAqui!  les  dijo. 

Los  chulos  partieron  volando,  como  los  cohetes  de  ua 
Castillo  de  p61vora.  £1  animal  no  vacil6  un  instante  en  per- 
seguirlos.  Los  cfaulos  desaparecieron.  £1  toro  se  encontro 
frente  4  frente  con  el  matador. 

£sta  formidable  situacion  no  dur6  mucbo.  £1  toro  parti6 
instant&neamente,  y  con  tal  rapidez,  que  Pepe  Vera  no  pado 
prepararse.  Lo  mas  que  pudo  hacer,  fu4  aepararse  para 
eludir  el  primer  impulso  de  su  adversario.  Pero  aquel  ani- 
mal no  seguia ,  como  lo  hacen  comunmente  los  de  su  especie, 
el  empuje  que  les  da  su  furioso  impetu.  Yolvidse  de  repente, 
se  lanz6  sobre  el  matador  como  el  rayo,  y  le  recogio  ensar- 
tado  en  las  astas :  sacudid  furioso  la  cabeza,  y  lanz6  k  cuatro 
pasos  el  cuerpo  de  Pepe  Vera,  que  cayd  como  una  masa  inerte. 

Millares  de  voces  humanas  lanzaron  ent6nces  un  grito^ 
como  solo  hubiera  podido  concebirlo  la  imaginacion  de  Dante: 
un  grito  que  desgarraba  las  entranas;  hondo,  lugubre,  pro- 
longado ! 

Los  picadores  se  echaron  con  sus  caballos  y  garrochas 
sobre  el  toro,  para  impedir  que  recogiese  a  su  victima. 

Los  chulos,  como  bandada  de  p^jaros,  le  circundaron  tambien. 

—  {Las  medias  lunas!  jlas  medias  lunas!  grito  la  concur- 
rencia  entera.    £1  Alcalde  repiti6  el  grito. 

Salieron  aquellas  armas  terribles,  y  el  toro  qued6  en 
breve  desjarretado :  el  dolor  y  la  rabia  le  arrancaban  espan- 
tosos  bramidos.  Cay6  por  fin  muerto,  al  golpe  del  punal  que 
le  clav6  en  la  nuca  el  innoble  cachetero. 

Los  chulos  levantaron  k  Pepe  Vera. 

—  i£std  muerto!  tal  fu4  el  grito  que  exhalo  un&nime  el 
brillante  grupo  que  rodeaba  al  desventurado  joven,  y  que  de 
boca  en  boca,  subio  hasta  las  ultimas  gradas,  cemiendose 
sobre  la  plaza  k  manera  de  ftinebre  banderatl 
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Transcurrieron  quince  dias  despues  de  aquella  fuuesta 
corrida. 

•  Ed  una  alcoba,  en  que  se  veian  todavia  algunos  muebles 
decentes,  aunque  habian  desaparecido  los  de  lujo;  en  una 
cama  elegante,  pero  cuyas  guarniciones  estaban  marchitas  y 
manchadas,  yacia  una  j6ven  p&lida,  demagrada  y  abatida. 
Estaba  sola. 

Esta  nrnjer  pareci6  despertar  de  un  largo  y  profnndo 
soeno.  Incorpordse  en  la  cama,  recorriendo  el  cuarto  con 
miradas  atdnitas.  Apoyo  su  mano  en  la  frente,  como  si 
quisiese  fijar  sus  ideas,  y  con  voz  debil  y  ronca  dijo:  j Ma- 
rina! —  Entro  entonces,  no  Marina,  sino  otra  mujer,  trayendo 
una  bebida  que  habia  estado  preparando. 

La  enferma  la  mir6. 

—  jYo  conozco  esa  cara!  dijo  con  sorpresa. 

—  Puede  ser,  hermana,  respondid  la  que  habia  entcado, 
con  mucha  dulzura.  Nosotras  vamos  &  las  casas  de  los  pobr^9 
como  a  las  de  los  ricos. 

—  Pero,  ^donde  est4  Marina?  ^D6nde  est4?  djyo  la 
enferma. 

—  Se  ha  huido  con  el  criado,  robando  cuanto  han  ppdido 
haber  k  las  manos. 

—  ^Y  mi  marido? 

—  Se  ha  ausentado  sin  saberse  a  d6nde. 

—  i Jesus!  exclamd  la  Qnferma,  aplicindose  las  manos  4 
la  frente. 

—  ^Y  el  Duque?  pregutto  despues  de  algunos  instantes 
de  silencio.  Debeis  conocerle,  pues  en  su  casa  fu^  donde 
creo  haberos  visto. 

--- ^En  casa  de  la  Duquesa.de.Almctnsa?  si,  en  efecto, 
€8a  seitora  me  encargaba  de  la  distribucion  de  algunas  limos- 
nas.  Se  ha  ido  ^  Andalucia  con  su  marido  y  toda  su 
tumilia. 

—  iCpn  qu^  estoy  sola,  y  abs^ndonada!  exclam6  ent6nces 
la  enferma,  cuyos  recuerdos  se  agolpaban  a  su  memoria, 
ftiendo  los  primeros  los  mas'  tejs^nps,  como  suele  speeder  al 
volver  en  si  de  un  letargo. 

— ,» Y  qu6?   ino  soy  yo  nadie?   dyo  la  buena  hermana 
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de  la  Coriiladt  circundando  con  sas  brazos  &  Maria.  Si  intes 
me  habicran  avisado,  no  os  hallariais  en  el  estado  en  que 
OS  hall&is. 

De  repente  Bali6  un  ronco  grito  del  dolorido  pecho  dc  la 
enferma. 

—  i  P«pe! ...  ^el  torol . . .  ; Pepe ! . . .  i muerto! ...  | ah! 

Y  cay6  sin  sent! do  en  la  almohada. 

I 


CAPITULO   XV. 

Seis  meses  despues  de  los  sacesos  referidos  en  el  ultimo 
capitulo,  la  Condesa  de  Algar  estaba  uu  dia  en  su  sala,  en 
compania  de  su  Madre.  Ocupabase  en .  adornar  con  cintas, 
y  en  probar  a  su  hijo  un  sombrero  de  paja. 

Entro'el  General  Santa  Maria. 

—  Yed,  Tio,  dijo,  que  bien  le  sienta  el  sombrero  de  p^ja 
&  este  &ngel  de  Dios. 

—  Lie  est&s  mimando  que  es  un  contento,  repuso  el 
General. 

—  No  importa^  intervino  lai  Marquesa.  Todas  mimamos 
4  nuestros  bijo8,>que' no  por  eso  dejau  de  ser  hombres  de 
provecbo.  No  te  mimo  poco  nuestra  Madre,  bermano;  lo 
eual  no  te  ha  impedido  ser  lo  que  ores. 

—  Matn4,  dame  un  bizcocho,  dijo  con  media  lengua 
el  nino. 

—  ^Que  significa  eso  de  .tutear  k  su  Madre,  senor  cena- 
cuajo?  dijo  el  General.  No  se  dice  asi:  «e  dice,  «Madre, 
^quiere  Yd.  hacerme  el  favor  de  darme  un  bizcocho? m 

El  nino  se  echo  k  llorar,  al  oir  la  voz  ^spera  de  sa  Tio. 
La  Madre  le  did  un  bizcocho  a  hurtadillas,  y  sin  que  el  Ge- 
neral lo  viese. 

—  Es'  tan  chico,  observo  .  la'  Marquesa,  que  todavia  no 
sabe  distinguir  entre  el  tu  y  el  usted* 

—  Si  no  lo  sabe,  replied  el  General,  se  le  ensena. 
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—  Pero  Tio,  dijo  la  GondeETa,  yo  qaiero  que  mis  hijos 
me  tuteeo. 

—  iC6mo,  Bobrina!  exclam6  el  General.  ^Tambien  quie- 
res.td  entrar  eu  esa  moda,  que  nos  ha  venido  de  Francia, 
como  todas  las  que  corrompen  las  costumbres? 

—  ^Gon  qn^  el  tateo  entre  padres  ^  hgos  corrompe  las 
costnmbres  ?   • 

—  Si  i  sobrina ;  como  todo  lo  que  contribnye  k  disminuir 
el  respeto,  sea  lo  que  fuere.  For  esto  me  gustaba  la  antigua 
costombre  de  los  Grandes  de  Espana,  que  exigiau  el  trata- 
miento  de  Excelencia  k  bus  hijos. 

—  El  tuteo,  que  pone  en  un  pie  de  igualdad,  que  no  debe 
existir  entre  Padres  e  hijos,  no  hay  duda  que  disminuye  el 
respeto,  dijo  la  Marquesa.  Dicen  que  aumenta  el  carido;  no 
lo  creo.  ^Acaso,  hija  mia,  me  habrias  amado  mas  si  me 
hubieras  tuteado? 

->No,  Madre,  dijo  la  Gondesa,  abraz^ndola  oon  ternura^ 
pero  tampoGo  os  hubiera  respetado  m^nos. 

—  Siempre  has  sido  tii  una  hija  buena  y  d6cil,  dijo  el 
General,  y  las  excepciones  no  prueban  nada.  Pero,  vamos  k 
otra  cosa.  Traigo  d  Yds.  una  noticia,  que  no  podra  m^nos 
de  series  grata.  Ija  hermosa  corbeta  Iberia,  procedente  de 
laHabana,  acaba  de  llegar  k  Gadiz;  con  qqe  maiiana  es  pro- 
bable que  demos  un  abrazo  k  Rafael.  ;  Que  afortunado  es  ese 
fflncbacho!  Apenas  nos  escribe  que  tenia  ganas  de  volver  k 
la  Peninsula,  cuando  se  le  presenta  la  ocasion  que  deseaba, 
y  el  Capitan  General  le  envia  de  vuelta  con  pliegos  importantes. 

Ann  estaban  la  Marquesa  y  la  Gondesa  expresando  la  ale- 
gria  que  esta  noticia  les  causaba,  cuando  se  abrid  la  puerta, 
y  Rafael  Arias  se  precipit6  en  los  brazos  de  bus  parientas, 
estrechtodolas  repetidas  veces  entre  los  suyos,  y  la  mano  al 
General. 

—  jGu&nto  me  alegro"  de  verte,  mi  bueno,  mi  querido 
Rafael!   decia  la  Gondesa. 

—  'i  Jesus!  anadi6  la  Marquesa;  ^gracias  k  Nuestra  Sefiora 
del  G&rmen,  que  estas  de  vuelta !  Pero  ^  qu^  necesidad  tenias, 
eon  un  buen  patrimonio,  de  ir  k  pasar  la  mar,  como  si  fuera 
un  charco?    Apuesto  k  que  te  has  mareado. 

17* 
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—  £80  es  lo  de  m^nos,  porqae  es  mal  pasajero,  respondi6 
Bafael;  pero  tuve  otro  mai  que  empeoraba  de  dia  en  dia,  y 
era  el  ansia  por  mi  Patria  y  por  las  personas  de  mi  carino. 
No  se  8i  es  porqae  Espana  e&  una  excelente  madre,  6  por- 
que  nosotros  los  espauoleSy  somos  buenos  b^os,  lo  cierto  es 
que  no  podemos  yivir  sino  en  su  seno. 

—  Es  por  lo  uno  y  por  lo  otro ,  mi  querido  sobrino ;  por 
lo  uno  y  por  lo  otro,  repitio  con  una  sonrisa  de  gran  satis- 
faccion  el  General. 

«-  i£s  la  Habana  pais  muy  rico!  ^no  es  yerdad,  Hafiael? 
pregunto  la  Condesa. 

—  Si,  prima,  respondid  Kafael;  y  sabe  serlo,  como  una 
gran  Senora  que  es.  Su  riqueza  *no  es  como  la  del  que  se 
€nriqueci6  ayer;  que  k  manera  de  torrentes,  corre,  se-preci- 
pita  y  pasa,  haciendo  gran  estr^pito.   AIM  la  opulencia  mana 

'blandamente  y  sin  ruido,  como  un  rio  profundo  y  copioso, 
que  deriva  sus  aguas  de  manantiales  permanentes.  AUi  la 
riqueza  est&  en  todas  partes;  y  sin  necesidad  de  anunciarse 
con  ostentacion,  todo  el  mundo  la  ve  y  la  siente. 

—  Y  las  mujeres,  ^te  ban  gustado?  pregunto  la  Condesa. 

—  Begla  general,  contesto  Rafael:  todas  las  migeres  me 
gustan  en  todas  partes.  Las  jovenes  porque  lo  son;  las  vie- 
jas  porque  lo  ban  sido;  las  ninas  porque  lo  serin. 

—  No  generalices  tanto  la  cuestion ,  Rafael :  precisala. 

—  Pues  bien,  prima:  las  babaneras  son  onos  preciosos 
Laeearonis  femeninos,  cubiertas  de  olan  y  de  encajes;  cuyos 
zapatos  de  raso  son  adornos  inutiles  de  los  pequenisimos 
miembros  h  que  est4n  destinados,  puesto  que  jamas  he  visto 
4  una  habanera  en  pi^.  Cantan  hablando  como  los  ruiseno- 
res;  viven  de  aziicar  como  las  abejas,  y  fuman  como  las  chi- 
meneas  de  vapor.  Sus  ojos  negros  son  poemas  dramaticos: 
y  su  corazon  un  espejo  sin  azogar.  El  drama  higubre  y  hor- 
ripilante  no  se  hizo  para  aquel  gran  vergel,  en  donde  pasan 
las  mujeres  la  vida  recostadas  en  sus  hamacas,  meci^ndosc 
eutre  fleres,  aireadas  por  sus  esclavas  con  abanicos  de 
plumas. 

—  ^Sabes,  dijo  la  Condesa,  que  la  voz  publica  anuncid 
que  te  ibas  &  casar? 
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—  Esa  seiiora  dona  Vos  puhUca,  mi  querida  Gracia,  se 
arroga  hoy  el  lugar  qne  ocupaban  Elites  los  bufones  en  las 
eortes  de  los  Reyes.  Como  ellos,  dice  todo  lo  que  se  le  an- 
toja,  sin  cnidarse  de  que  sea  cierto:  as!  pues,  Dona  Voz  j^u- 
Uica  ha  mentido,  prima. 

—  Pues  decia  mas ,  anadio  la  Condesa  riendose.  Le  daba 
&  ta  futura  dos  millones  de  duros  de  dote. 

Rafael  se  ech6  k  reir. 

—  Ya  caigo  en  la  cuenta,  dijo*:  en  efecto,  el  Capitan  Ge- 
neral tuYo  la  idea  de  endosarme  esa  letra  de  cambio. 

—  ^  Y  que  tal  era  mi  presunta  prima? 

—  Fea  como  el  pecado  mortal.  Sn  espaldilla  izquierda 
se  ioclinaba  decididamente  h&cia  la  oreja  del  mismo  lado ,  y 
la  derecha  por  el  contrario,  demostraba  el  mayor  alejamiento 
por  la  oreja  su  vecina. 

—  ^Y  que  respondiste? 

—  Que  no  me  gnstaban  las  pildoras,  ni  aun  doradas. 

—  Mai  hecho ,  dijo  el  General. 

—  Mai  hecho  era  su  torso ,  Senor, 

—  Y  mas,  sabiendo,  dijo  la  Condesa,  que No  acab6 

la  frase  al  notar  que  una  expresion  penosa,  como  de  amargo 
recuerdo ,  se  habia  esparcido  en  la  abierta  y  franca  fisonomfa 
de  8u  primo. 

—  ^Es  feliz?  pregunto. 

—  Guanto  es  posible  serlo  en  este  mundo,  respondid  la 
Condesa.  Yiye  mny  retirada,  sobre  todo  desde  que  se  han 
presentado  sintomas  de  hallarse  en  estado  de  buena  espe^ 
rixnza,  segun  la  expresion  alemana  de  que  se  servia  Don  Fe- 
derico,  expresion  harto  mas  sentida,  y  m^nos  meliflua  que  la 
inglesa  de  esiado  interesante ,  &  la  cual  hemes  dado  carta  de 
connaturalizacion 

—  Con  el  ridfculo  espiritu  de  extranjerismo  y  de  imita- 
cioQ  que  vive  y  reina,  aiiadid  el  General,  y  el  p^simo  gusto 
que  168  inspira  y  dirije.  ^Porque  no  ha  de  decirse  clara  y 
castizamente,  embarazo  6  preiiez,  en  lugar  de  esas  ridiculaa 
y  afectadas  frases  traducidas?  Lo  mismo  haceis  que  hacian 
los  franceses  en  el  siglo  pasado'  cuando  representaban  con 
pol?08  y  tontillos  i  las  diosas  del  Paganismo. 
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—  iY  41?  preguntd  Arias. 

—  Cambiado  enteramente ,  desde  que  se  caso  y  se  recon- 
cilio  con  su  conado.  Este  es  el  que  le  dirije  en  todo.  Ahora 
labra  por  si  bub  hacieodas,  aconsejado  ptor  mi  marido,  con 
el  que  pasa  semanaB  enteras  en  el  campo.  £nfin,  es  el  nino 
lyihnado  de  la  familia,  dond^  ba  side  recibido  come  el  hijo 
pr6digo. 

—  H4  aqui  porqu^,  observo  el  General,  naestro  sensato 
proverbio  dice :  mas  vale  malo  conocido,  que  bueno  por  conocer. 

—  ^Y  Eloisa?  tomd  a  preg^tar  Arias. 

—  Esa  es  una  historia  lamentable ,  dijo  la  Condcsa.  Se 
<Mi86  en  seereto  con  an  a?enturero  frances  que  se  decia  prime 
del  Principe  de  Rohan,  colaborador  de  Dumas,  enviadq  por 
«1  Baron  Taylor  para  comprar  coriosidades  artisticaa,  y  que 
por  desgracia  se  Uamaba  Abelardo.  Ella  encontr6.  en  sn 
nombre  y  en  cl  de  su  amante,  la  indicacion  de  su  union 
marcada  por  el  Destino*  En  el  Yi6  un  hombre  que  era  al 
mismo  tiempo  literato,  artista  y  de  familia  de  Principes,  y 
€rey6  haber  encontrado  el  ser  ideal  que  habia  visto  en  sus 
dorados  ensuenos.  A  sus  Padres,  que  se  oponian  &  aquella 
union,  los  miraba  como  tiranos  de  melodrama,  de  ideas  atra- 
sadas  y  sumidos  en  el  oseurantismo ... 

—  Y  en  el  espanoUsmo,  anadi6  el  General  en  tono  de 
ironfa.  Y  la  senorita  ilustrada,  nutrida  de  novelas  y  de 
poesias  lloronas,  se  uni6  con  aquel  gran  bribon,  casado  ya 
dos  veces,  como  despues  io  supimos.  Pasados  algunos  me* 
ses,  y  despues  de  haber  gastado  todo  el  dinero  que  ella  le 
UeT6,  la  abandon^  en  Valencia,  adonde  fue  &  boscaria  su 
desventurado  Padre,  para  traerla  deshonrada,  ni  casada,  ni 
viuda,  ni  soltera.  Ved  ahi,  sobrinos  mios,  adonde  conduce 
«1  extranjerismo  exagerado  y  false. 

^  Rafael ,  t(i  habrias  podido  aborrarle  sus  desgracias, 
dijo  la  Condesa. 

—  {Yol  exclam6  su  primo. 

—  Si,  t6,  continu<^  Gracia.  Td  sabes  muy  bien  cu&nto 
te  estimaba,  y  cu&nto  precio  daba  k  tu  opinion. 

—  Si,  dijo  el  General,  porque  merecias  la  de  los  extran- 
jeros. 
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—  Hablando  de  otra  co^,  ^qu^*  es.  de  ouestro  punto  de 
admiracion,  el  iusigne  A.  Polo  de  M4nuol  de  los.  Cemente- 
rios?  preguiit6  Arias. 

—  Se  ha  metido  a  hombre  politico  ^  re8poiidi6  Gracia.. 

—  Ya  lo  se ,  dijo  Hafael :  ya  8^  que  ha  escrito  una  oda 
€ontra  el  trono,  bajo  el  seuddnixno  de  la  Tirania. 

—  jPobre  tiranial  dijo  el  General:  de  irbol  caido  todos 
iiacen  Jena:  ya  recibio  la  coz.del  asnoi 

—  Ya  Be,  prosiguid  Rafael,  que  escribio  otro  poemar  con- 
tra las  Preocupaciones,  contando  entre  ellas  el  presagio  fatal 
qae  se  atribuye  al  numero  13,  la  infalibilidad  del  Papa,  el 
Tuelco  de  un  salero,  y  la  fidelidad  conyugaL. 

—  jVaya,  Rafael!  exclamo  la  Condesa  liendose,  que.no 
lia  diclio  nada  de  eso. 

—  Si  no  son  las  mismas  palabras,  dijo  Rafael,  tal  es  poco 
mas  6  menos  el  espiritu  de  aquella  obra  maestra,  )a  cual 
ser4  clasificada  por  la  opinion 

~  £ntre  las  polillas  que  estdn  carcomiendo  esta  sociedad, 
dijo  el  General.  Cuando  est^  destruida ,  veremos  con  .qu6  la 
reemplazah  1 

—  Ademas,  prosiguiu  Rafael,  ya  se  que  nuestro  A.  Polo 
ha  compuesto  una  satira  (se  sentia  inclinado  k  este  g^neco, 
y  hace  mucbo  tiempo  que  sintio  brotar  en  su  cabeza  los  cuer" 
nos  de  Marsias),  una  s4tira,  digo,  contra  la  hipocresia,  en  la 
coal  dice  que  es  un  rasgo  de  hipocresia  reclamar  el  pAgo  de; 
la  asignacion  del  clero,  de  los  exclaustrados  y  de  las  monjas* 

—  Pues  bien,  sobrino,  dijo  el  General;  con  esas  bellas 
composiciones  hizo  bastantes  m^ritos  para  que  le  recibiesen 
de  colaborador  en  nn  periddico  de  oposicion. 

~  Ya  caigo,  dijo  Rafael;  y  adivino  lo  que  sucedid,  por- 
que  es  una  farsa  que  se  representa  todos  los  dias.  Corto  la 
plama  a  guisa  de  mandfbula  asnal,  y  armado  con  ella,  atac6' 
a  los  Filisteos  del  poder. 

—  Lo  has  acertado  como  un  profeta,  dijo  el  General.  No 
8^  e6ino  se  ha  ingeniado:  lo  cierto  es  que  en  el  dia  le  tienea 
hecho  un  personaje:  con  dinero,  rebosando  htien  ionOj  y  re- 
ventando  da  forte. 

—  Estoy  seguro,  dijb  Rafael,  que  va  &  ponerse  otro  nom- 
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bre  mas,  A.  Polo  Mabmol  db  Cabbaba;  y  que,  ain  dejar 
de  escribir  contra  )a  oobleza  y  las  distincioDes ,  soHcita  y 
obtiene  algan  cargo  honorifico  de  la  Corte,  como  por  ejemplo: 
Caballebieo  ma  yob  dbl  Pabnaso.  —  Y  al  Da  que  ^le  en> 
eontrar^  en  Madrid? 

—  No,  pero  podras  verle  al  pasar  por  Cordoba,  donde  se 
halla  con  toda  su  familia. 

—  El  Duque  ha  tornado  por  fin  mi  consejo ,  dijo  el  Ge- 
neral ;  se  ba  separado  de  la  vida  p^blica.  Todas  las  personas 
de  importaneia  deben  en  estos  tiempos  retirarse  a  bus  tien- 
das  como  Aquiles. 

—  Pero ,  Tio ,  dijo  Rafael ,  ese  es  el  modo  de  que  todo 
se  lo  lleve  la  tram  pa. 

—  Dicen ,  continuo  la  Condesa,  que  el  Duque  se  ha  de- 
dicado  enteramente  a  la  literatura.  EstA  componiendo  algo 
para  e)  teatro. 

—  Apuesto  a  que  el  titulo  de  la  pieza  seri:  La  cabra 
tira  al  monte;  dijo  Rafael  en  voz  baja  a  la  Condesa.  —  Ala- 
dia^esto  a  los  amores  de  Maria  con  Pepe  Vera,  que  todo  el 
mundo  salvia  menos  aquellos  dos  hombres  tan  parciales  de 
Maria,  que  nunca  pudo  ni  la  nobleza  del  uno  ni  la  buena  fe 
del  otro  sospecbar  algo  malo  en  ella. 

—  Calla,  Rafael,  repuso  su  prima.  Debemos  hacer  con 
noeatros  amigos  lo  que  hicieron  los  buenos  hijos  de  No^  coo 
su  Padre. 

—  ^  Que  dice  ?  ptegunt^  la  Marquesa. 

—  Nada ,  Madre ,  respondio  la  Condesa :  habia  de  la  pieza 
sin  baberla  leido. 

—  lY  Marisalada?  pregunto  Rafael,  ^ha  subido  al  Capi- 
tolio  en  un  carro  de  oro  puro,  tirado  por  aficionados? 

—  Ha  perdido  la  yoz,  respondid  la  Condesa,  de  resaltaa 
de  una  pulmonia.    ,^Lo  ignorabas? 

—  Tan  ajeno  estaba  de  ello,  respondi6  Rafael,  que  le 
traigo  magnificas  proposiciones  de  ajuste  para  el  teatro  dela 
HalHuia.    Pero  ^en  qu^  ha  venido  i  pararV 

•—  Ya  que  no  puede  cantar,  dijo  el  General,  seguir^  pro* 
bablemente  el  consejo  de  la  horraiga  de  la  fabula,  aprenderi 
A-baikr. 
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—  0  lo  que  es  mas  probable,  dvjo  la  Cond«8a|  estara  llo« 
raodo  sus  faitas  y  la  perdida  de  su  voz. 

—  Pero  ^donde  esta?  repitio  coa  instancia  Kafael. 

—  No  lo  se,  respondid  la  Condesa,  y  lo  eiento,  porque 
quisiera  ofrecerle  consuelos  y  socorros  si  los  nece&ita. 

—  Guardalas  papa  quien  los  merezca,  dijo  el  General. 

—  Todos  los  desgraciados  los  mereceCy  Tio,  repuso  la 
Condesa. 

-- Bien  dicho,  iiija  mia,  d^jo  en  tono  sentido  su  Madre. 
Haz  bien,  y  no  mires  a  quien.  Haz  mal,  y  guardarte  has 
como  dice  el  refran. 

—  Ittsisto  en  pregun^r  dondc  se  halla ;  continuo  Rafael, 
porque  le  traigo  una  carta. 

—  (Una  earta!    ^X  de  quien? 

—  De  su  marido. 

-~  ^Le  has  visto?  pregunto  con  interes  la  Condesa.  (^Pues 
no  decian  que  estaba  en  Alemaniaf* 

—  No  es  cierto.  Se  embarc6  en  el  mismo  buque  que 
nosotros,  para  la  Habana.  jQue  mudado  estaba,  y  cuan  des- 
graciado  era!  Estoy  seguro  de  que  no  le  habriais  conocidor 
pero  siempre  tan  suave,  tan  condescendiente,  tan  bueno! 
Poco  tiempo  despnes  de  nuestra  Uegada,  murid  de  la  Hebre 
amarilla. 

-  —  ^Murio?  exclamaron  a  un  tiempo  la  Marquesa  y  su  hya. 
•      —  jPobre,  pobre  Stein!  dijo  la  Condesa. 

—  Dios  le  tenga  en  su  gloria!  anadio  la  Madre. 

—  Sobre  la  conciencia  de  la  matdita  cantatriz,  va  la 
ma^rte  de  ese  hombre  de  bien,  dijo  el  General. 

—  Yo,  que  me  creo  invulnerable,  prosiguio  Rafael,  aun- 
'  que  no  habia  teuido  la  epidemia,  fui  &  verle  cuando  supe  que 

estaba  enCermo. 

^— (Mi  buen  Rafael!  dijo  la  Condesa  tomando  la  mano 
de  su  primo. 

—  ija  enfermedad  fu^  tan  ?iolenta,   que  le  encontre  casi« 
en  las  tiltimas:  pero  le  halU   tan  tranquilo   y  tan  benevolo 
como  siempre.    Me  did  gracias  por  mi  visita,  y  me  dijo,  que 
era  ana  felicidad  para  el,  ver  una  cara  amiga  ^ntes  de  morir. 
Me  pidio  pluma  y  papel,  escribid  casi  moribundo  algunos  ren- 
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glones,  y  me  pidi6  que  pusiese  el  sobrescrito  4  so  mujer,  y 
que  86  los  enviase,  juntamente  con  su  fe  de  muerto.  En  se- 
guida  le  aolireyinieron  los  v6initOB,  y  niuri6,  con  una  mano 
en  la  del  sacerdote  que  le  ayudaba  k  bien  morir,  y  la  otra 
en  la  mia.  —  Yo  te  entregar^  este  depdsito,  prima,  para  que 
lo  envies  con  un  borobre  de  confianza  k  Villamar,  donde  pro- 
bablemente  se  hahrk  retirado  ella  al  tado  de  su  Padre.  He 
aquf  la  carta,  dijo  Rafael,  sacando  del  bolsiUo  un  papel  cui- 
dadosamente  doblado.  Yo  la  leo  algunas  veces,  como  se  lee 
un  bimno. 

La  Condesa  desplegd  la  carta  y  ley6: 

ct Maria!  t6  k  qnien  tanto  he  amado,  y  k  quien  amo  ano; 
si  mi  perdon  puede  aborrarte  algunos  remordimientos,  si  mi 
bendicion  puede  contribuir  k  tu  felicidad,  recibe  ambos  desde 
mi  lecho  de  muerte.»  Fbitz  Stbik. 


CAPITULO  XVI. 

81  el  lector  quiere  ^ntes  de  que  nos  separemos  para  siem- 
pre,  echar  otra  ojeada  sobre  aquel  rinconciilo'de  la  tierra 
llamado  Villamar,  bien  ajeno  sin  duda  del  distinguido  hues- 
ped  que  va  k  recibir  en  su  seno,  le  condnciremos  alia,  sin 
que  tenga  que  pensar  en  fatigas  ni  gastos  de  viaje.  Y  en 
efecto,  sin  pensar  en  ello,  ya  hemos  llegado.  Pues  bien,  ama- 
ble  lector 9  aqui  tienes  el  birrete  de  Merlin:  hazme  el  &vor 
de  cubrirte  con  ^i,  porque  si  permaneces  tan  visible  como 
est&s  ahora,  turbar&s  con  tu  presenda  aquel  lugar  sosegado 
y  quieto,  asf  como  un  objeto  cualquiera  arrojado  k  las  aguas 
dormidas  y  claras  de  un  estanque,  altera  su  transparencia 
y  reposo. 

*  Despoes  de  cuatro  anos,  es  decir,  un  dia  de  verano  de 
1848,  encontrarias  al  dicho  pueblo  tan  tranqnilamente  sentado 
al  borde  del  mar,  como  si  fuera  un  pescador  de  caua.  Yamos 
k  dar  caentawie  algunos  graves  sucesos  pdblicos  y  privados, 
que  habian  ocurrido  alii  durante  aquel  intervale. 
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■  Empecemos  por  la  malaventurada  inscripcion  que  taotos 
afanes  babia  costado  al  Alcalde  ilustrado,  de  oficio  herreroi 
el  Gual  solia  decir  que  el  hierro  no  era  mas  duro  que  laa 
cabezas  de  sus  subordinados;  inscripcion,  que  habia  causado 
ademas  un  tremendo  batacazo  al  maestro  dei  escuela  y  tres 
dias  de  flaios  k  Rosa  Mistica;  pero  que  en  compensacion, 
habia  hecbo  pasmar  de  admiracion  a  D.  Modesto  Guerrero. 

Los  demas  habitantes  habian  tornado  la  inscripcion  por 
on  bando:  uno  de  aquellos  bandos  qt(e  empiezan:  uCuatro 
dacados  de  multa  al  que  arroje  inmundicias  de  cualquiera 
especie  en  este  8itio.» 

Los  aguaceros  de  Andalucia,  que  parecen  mas  bien  desti- 
nados  k  azotar  la  tierra  que  &  regarla,  habiendo  caido  en  las 
hermosas  letras  que  de  mayor  k  menor  la  componian,  la  ha- 
bian casi  borrado. 

Temeroso  el  Alcalde  de  que  produjese  esta  vista  una  im- 
presion  aniiloga  en  el  patriotismo  de  los  habitantes,  se  pro- 
puso  despertar  en  su  corazon  este  noble  sentimiento,  por  otro 
medio  mas  eficaz  y  poderoso.  £1  nombre  de  Calls  Real 
ofendia  sus  orejas  representativas.  Quiso  patriotizarlo,  y  pu- 
blic6  ua  bando  para  que  aquel  nombre  malsonante  se  cam* 
biase  en  el  de  Gallb  de  los  hugs  de  Padilla. 

Con  este  motivo  hubo  su  poco  de  motin  en  Villamar. 
^Que  punto  del  globo  se  escapa  sin  motines  en  el  aiglo  en 
que  vivimos? 

Era  el  caso  que  habia  muerto  uno  de  los  habitantes  de 
la  misma  calle,  llamado  Cristdbal  Padilla,  y  sus  hijos  here- 
daron  naturalmente  la  casa  que  en  la  misma  localidad  poseia. 
Pero  ea  el  mismo  caso  se  hallaban  los  Lopez,  los  Perez  y 
los  Sanchez,  los  cuales  protestaron  en^rgicamente  contra  tan 
infundada  preferencia.  En  vauo  quiso  explicarles  el  Alcaldje 
que  los  llamados  Hijos  de  Padilla  compusieron  en  otro  tiempo 
ana  asociadon  de  hombres  libres:  k  esto  respondian  ellos, 
que  ya  sabian  que  los  Padillas  eran  hombres  libres,  y  que 
aadie  pensaba  ea  disputarles  este  titulo.  Pero  que  tambien 
lo  eran,  y  lo  habian  sido  desde  la  creacion  del  mundo,  los 
Lopez,  los  Perez  y  los  Sanchez;  que  ellos  no  pasaban  por 
la  humillacion  de  verse  pospuestos  a  los  Padillas*,  y  que  si 
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el  Alcalde  insistia  en  su  emp«no,  ellos  se  quejarian  4  la  auto- 
ridad  oompeteote,  porque  siempre  babian  existido  tribunales 
■aperiores  a  donde  poder  acndir  contra  la  arbitrariedad  y  la 
injusticia,  a  m^nos  que  con  las  novedades  del  dia  no  se  ios 
hubiese  UeTado  la  trampa. 

£1  alcalde,  aburrido  de  tanto  clamoreo,  Ios  envio  k  todos 
lo8  demonios. 

No  sabiendo  k  que  santo  encomendarse  para  dar  a  Villa- 
mar  cierto  aire  modemo,  que  lo  elevase  4  la  altura  del  dia, 
imagino  dar  al  camino  que  iba  desde  el  pueblo  a  la  colina 
en  que  estaban  el  cementerio  y  la  capilla  del  Senor  del  So" 
corro,  el  nombre  patri6tico  de  camino  de  Ubdax,  per  ser  el 
de  una  batalla  que  precedi6  al  convenio  de  Vergara. 

Pero  ent6nces  le  salio  peor  la  cuenta.  Hnbo  motin  de 
mujeres:  motin  en  regla,  capitaneado  por  Rosa  Mistica  en 
persona.  Sus  gritos  y  sus  lamentaciones  habrian  aturdido  a 
Ios  sordos. 

—  iQue  quiere  decir  Urdax?  gritaba  la  una. 

—  (»Qu6  tenemos  nosotros  que  ?er  con  Urdax?  clamaba 
la  otra. 

—  ^Qui^n  ha  de  querer  enterrarse  en  Urdax?  chillaba 
una  vieja. 

—  Senor  Alcalde,  dijo  una  pobre  viuda,  si  tanto  empeno 
tiene  Yd.  en  bacer  mejoras,  disminuya  Yd.  las  contribncioues, 
pdngalas  como  estaban  4ntes,  en  tiempo  del  Key,  y  deje  Yd. 
&  las  cosas  Ios  nombres  que  siempre  ban  tenido. 

—  Si  tanto  le  place  k  Yd.  el  nombre  de  Urdax,  dijo  una 
j6yen,  pongaselo  4  si  propio. 

—  Senor,  dijo  gravemente  Rosa  Mistica:  ese  camino  es 
el  de  la  Yia  Cbucis,  y  Yd.  lo  profana  con  ese  nombre 
moruno. 

£1  alcalde  se  tap6  Ios  oidos ,  y  echo  4  correr. 

Frustradas  tantas  bellas  ideas,  declar6  que  Ios  habitantes 
de  Yillamar  eran  unos  animales,  unos  brutos  est61idos,  par* 
tidarios  del  abominable  tiempo  del  absolutiimo,  sin  otro  m6vil 
que  el  bajo  interes  pecunlario;  enemigos  de  todo  progreso 
social,  y  de  toda  mejora;  despreciables  rutineros,  que  no 
merecian  Uamarse  aldeanos,  y  mucho  m^nos  ciudadanos  libres. 


PABTE   SEODNDA.      CAFITULO   XV.  269 

Y  despues  de  este  formidable  anatema,  Villamar  y  8U9 
habitantes  continuaron  pas&ndolo  tan  bien  como  antes. 

Poco  tiempo  despues,  se  leia  en  un  periodico  de  los  de 
faste: 

«Nuestro  corresponsal  de  Villamar  (Andalucia  baja)  qo^ 
escribe :  La  tranquilidad  ptiblica  ha  estado  amenazada  en  esta 
poblacion.  Algunos  mal  intencionados,  excitados  sin  dnda 
por  los  infames  agentes  de  la  odiosa  faccion,  ban  querido 
oponerse  k  las  s&bias  mejoras,  k  los  utiles  progresos,  que 
naestro  digno  alcalde  D.  Perfecto  Civico  queria  introducir, 
bajo  el  ridiculo  pretexto  de  que  no  eran  necesarios.  Perq 
la  admirable  sangre  iria,  el  ?alor  heroico  de  que  ha  dado 
maestras  aquella  excelente  autoridad,  intimidaron  a  los  auda- 
ces,  y  todo  ha  entrado  en  el  orden,  sin  que  hayamos  tenido 
que  deplorar  ningun  grave  accidente.  Yivan  sin  inquietud  los 
buenbs  patriotas.  Sus  hermanos  de  Villamar  sabran  frustrar 
las  maniobras  de  nuestros  enemigos. 

eComo  estamoB  en  Julio,  la  temperatura  estd  bastante 
elevada.  No  podemos  decir  positivamente  hasta  cudntos  gra- 
des; porque  la  civilizacion  no  ha  proporcionado  todavia  a 
Villamar  el  beneficio  de  un  term6metro. 

«La  cosecha  se  presenta  bien,  sobre  todo  en  el  ramo  de 
calabazas,  cuya  cantidad  y  dimensiones  llenan  de  satisfaccion 
y  de  alegrla  k  sus  honrados  cosecheros.»    Firmado 

El  Patriota  Modelo. 

£s  excusado  decir  que  este  modelo  de  patriotismo  era  el 
mismo  alcalde,  autor  del  articulo. 

Este  buen  hombre  habia  sido  albeitar,  y  corriendo  por  el 
mando,  habia  Uegado  a  una  altura  prodigiosa  en  ideas  moder- 
nas  y  miras  avanzadas.  Hablaba  mucho,  y  se  escuchaba  k  si 
propio,  con  lo  cual  nunca  le  faltaba  auditorio.  Tambien  era 
el  <uiico  representante  de  su  partido  en  Villamar;  asf  como 
el  medico  que  habia  reemplazado  k  Stein,  lo  era  del  justo 
medio. 

La  pandiUa  del  Cura,  de  Rosa  Mfstica,  y  de  las  buenas 
majeres,  como  la  tia  Maria,  estaba  por  las  ideas  antiguas. 
La  de  Ramon  Perez  y  otros  cantarines,  no  tenia  color  poli-» 
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tico.  La  de  Jos^  y  otros  pobres  de  sa  clase,  echaba  de  me- 
nos  los  bienes  pasados,  y  deploraba  los  males  presentes,  sin 
definir  sn  origen.  Quedaba  el  escribano,  que  era  an  desca- 
rado  bribon,  como  suele  haberlos  en  los  pueblos  peqnenos; 
acerrimo  defensor  del  partido  triunfante,  y  lo  que  es  peor, 
perseguidor  encarnizado  del  vencido;  animal  roal^fico  y  faosti) 
que  solo  se  domestica  con  plata. 

Pero  Tolvamos  k  nuestro  asunto. 

La  torre  del  fuerte  de  San  Cristobal  se  habia  derrumbado, 
y  con  ella  las  t^ltimas  esperanzas  que  abrigaba  D.  Modesto, 
de  ver  figurar  su  fuerte  en  la  misma  linea  que  Gibraltar^ 
Brest,  Cadiz,  Dunquerque,  Malta  y  Sebastopol. 

Pero  nada  habia  causado  tanta  admiracion  en  nuestros 
amigos,  los  babitantes  de  Yillamar,  como  la  mudanza  que  se 
ob'serTaba  en  la  tienda  del  barbero  Ramon  Perez. 

Ramon  Perez,  despues  de  la  muerte  de  su  Padre,  que 
acaeci6  algunos  meses  despues  de  la  partida  de  Maria,  no 
habia  podido  resistir  al  deseo  de  ir  tambien  d  la  capital, 
siguiendo  los  pasos  de  la  ingrata,  que  le  habia  sacrificado  & 
an  des<iborido  extranjero.  £mprendi6,  pues,  su  marcha,  y 
Yohi6  al  cabo  de  quince  dias,  trayendo  consigo: 

Primero :  un  caudal  inagotable  de  mentiras  y  fanfarronadas : 

Segundo:  una  infinidad  de  canciones  k  la  italiana,  4  cual 
mas  detestables: 

Tercero:  un  aire  de  taco,  un  gesto  de  ^que  se  me  da  a 
mi?  una  desenvoltura ,  un  sans- f agon,  capaz  de  rallar  las 
tripas  k  todos  los  babitantes  de  Yillamar,  cuyas  desgracia- 
das  orejas,  y  mas  desgraciadas  mandibulas  conservaron  largo 
tiempo  deplorables  testimonios  de  aquellas  nuevas  adquisiciones. 

Cuarto:  las  mas  funestas  aspiraciones  k  imitar  al  leon  de 
los  barberos,  Figaro,  que  por  desgracia  vio  ejecutar  en  el 
teatro  de  Sevilla.  Por  consiguiente,  k  imitacion  de  su  modelo, 
habia  procurado  sacar  al  alcalde  de  la  senda  del  progreso, 
para  introducirlo  en  la  del  conde  de  Almaviva:  pero  en  pri- 
mer lugar,  como  el  alcalde  era  casado,  habria  sido  difidl 
encontrar  en  Yillamar  una  Rosina,  que  hubiera  querido  pasar 
por  aquel  inconveniente.  En  segundo  lugar,  la  alcaldesa  era 
una  gallega  de  admirable  fuerza  y  robustez ,  y  naturalmente 
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era  mas  temible  &  sub  ojoa  que  el  doctor  Bartolo  lo  habia 
sido  a  Ids  de  su  modelo. 

Ramon  Perez  babia  traido  de  sus  viajes  otra  cosa,  que  no 
revel6  a  nadie,  y  cuya  adquisicion  bizo  del  modo  siguiente: 

Una  nocbe,  que  rondaba  la  calle  en  que  vivia  Marisalada, 
SQspirando  como  una  ballena,  llani6  la  atencion  de  un  j6ven 
que  guardaba  una  esquina,  embozado  en  su  capa  hasta  los 
ojos,  y  que  aeercandose  a  ^1,  le  dijo  esta  sola  palabra: 
—  i  Largo! 

Ramon  quiso  replicar :  pero  recibi6  tan  vigoroso  puntapi^ 
qtie  el  cardenal  que  le  resulto,  contribuyd  poderosamente  & 
qae  su  viaje  de  vtelta  fuera  sumamente  penoso,  puesto  que 
habia  recaido  en  el  lugar  que  estaba  en  contacto  con  el  al- 
bardon. 

Per  una  circunstancia  que  se  aclarera  mas  adelante,  el 
barbero  babia  conseguido  reunir  una  buena  suma  de  dinero. 
fiutODces  los  recuerdos  de  Sevilla  y  de  Figaro,  se  babian 
despertado  con  nuevo  ardor  en  su  mente.  Habia  hermoseado 
80  tienda  con  lujo  asiatico ;  magnfficas  sillas  pintadas  de  verde 
esmeralda;  clavos  romanos,  tamaiios  como  platos  soperos, 
para  colgar  las  toballas  de  tela  de  un  dedo  de  grueso;  gra- 
bados  que  representaban  un  Tel^maco  muy  largo,  un  Mentor 
oiDy  barbudo,  y  una  Calipso  muy  descarnada:  tales  eran  los 
adornos  que  rivalizaban  en  dar  esplendor  al  establecimiento. 
Ramon  Perez  babia  aiirmado,  con  tanta  mas  certeza,  cuanto 
que  61  mismo  lo  creia  asi,  que  aquellas  figuras  eran  San 
Jnan,  San  Pedro  y.  la  Magdiilena.  Algunos  mal  coDtentadizos 
babian  observado,  meneando  la  cabeza,  que  todo  se  babia 
renovado  en  el  laboratorio  de  Eamon  Perez,  menos  las  nava- 
jas:  pero  el  respondia  que  eran  bombres  del  otro  jueves,  y 
qae  no  babian  perdido  la  antigua  mana  de  observar  el  fondo 
de  las  cosas  *,  cuando  la  regla  del  dia  era  dar  tinicamente  im- 
portancia  4  la  exterioridad  y  a  la  apariencia. 

Pero  lo  que  pasmo  de  admiracion  a  los  villamarinos ,  fu^ 
ana  formidable  muestra  que  cubria  gran  parte  de  la  facbada 
de  la  casa  barber^.  En  medio  figuraba ,  pintado  con  arte 
maravilloso,  un  pie,  que  parecia  un  pi6  chinesco,  de  color 
wnarillento,   del  cual  brotaba  un  chorro  de  sangre,  digno  de 
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rivalizar  con  las  fucntes  de  Aranjuez  y  de  Versalles.  A  los 
dos  lados  estaban  dos  eDormes  navajas  de  afeitar  entreabier- 
tas,  que  formaban  dos  piramides;  en  el  centro  de  estas,  habia 
dos  muelos  colosales.  En  torno  reinaba  una  guirnalda  de 
rosas,  semejantes  a  ruedas  de  remolacbas,  y  de  la  guirnalda 
colgaba  un  nionstruoso  par  de  tijeras.  Para  col  mo  de  osten- 
tacion  y  de  lujo,  Ramon  Perez  habia  recomendado  al  pintor 
el  uso  del  dorado,  y  el  artista  habia  distribaido  el  oro  del 
modo  siguiente:  en  las  espinas  de  las  rosas,  en  las  hojas  de 
las  navajas  y  en  las  unas  del  pie.  £sta  rouestra  indicaba  lo 
que  todos  sabian;  es  deeir,  que  su  poseedor  ejercia  en  Villa- 
mar  las  cuadruples  funciones  8e  barbero,  sangrador,  saca- 
muelas,  y  pelador. 

Pero  la  muestra  result6  tener  tal  magnitud  y  tal  peso,  que 
la  pared  de  la  casa  de  Ramon,  compuesta  de  tierra  y  pie- 
dras,  no  pudo  sostenerla.  Fue  preciso  levantar  a  los  dos  la- 
dos de  la  puerta  dos  estribos  de  ladrilio,  para  apoyarla.  £sta 
construccion  formo  en  la  entrada  de  la  casa  una  especie  de 
portal  6  frontispicio,  que  Ramon  Perez  declar6  con  la  mas 
grave  ^  imperturbable  desfachatez,  ser  una  copia  exacta  del 
de  la  Lonja  de  Sevilla,  la  que,  como  es  sabido,  es  una  de 
las  obras  maestras  de  nuestro  gran  arquitecto  Herrera. 

Enterado  ya  el  lector  de  las  cosas  pasadas,  volvemos  h 
tomar  el  hilo  de  las  actuales. 

Era  tan  profundo  el  silencio  en  aquel  rincon  del  muodo, 
que  se  oia  desde  l^jos  la  voz  de  un  hombre,  que  se  acorn- 
panaba  con  la  guitarra,  no  las  rondeiias,  ni  las  mollares,  ni 
el  contrabandista,  ni  la  caiia,  j  ah !  no :  sino  una  cancion  lloro- 
ua,  ;laAtala!  Y  lo  peor  era  que  la  adornaba  con  tales  gor- 
goritos,  con  tan  descabelladas  fiorituras,  con  cadencias  tan 
destestables ,  y  que  los  versos  eran  tan  malos,  que  Chateau- 
briand hubiera  podido  citar  con  harto  derecho  &  juicio  de 
conciliacion,  al  poeta,  al  compositor  y  al  cantor,  como  reos 
de  un  abuso  de  popularidad. 

Este  canto  infernal  salia  de  la  tienda  cuya  descripcion 
hemos  presentado  en  el  capitulo  anterior  v  y  quien  lo  ejecn- 
taba  era  el  poseedor  de  aquel  establecimiento ,  el  insigne 
Ramon  Perez. 
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Entonaba  las  palabras  Triste  Ghactasy  etc.  con  una  expre- 
sion,  con  un  entusiasnio,  que  le  conmovian  &  ^l  mismo  basta 
Ilenarle  los  ojos  de  Idgrimas.  Enfrente  del  cantor,  estaba  er- 
gnido,  como  siempre,  D.  Modesto  Guerrero,  escuchando  en 
actitud  grave  y  recogido,  id^ntico  al  Mentor  respetable  que 
adornaba  la  pared,  sin  mas  diferencia  que  estar  muy  bien 
afeitado,  y  con  su  hopito  muy  liso,  tieso  y  perpendicular. 

De  repente,  se  abrio  de  par  en  par  la  puerta  que  estaba 
en  el  fondo  de  la  tienda,  y  se  vi6  salir  por  ella  a  una  mujer 
con  un  nino  en  los  brazos,  y  otro  que  la  seguia  llorando  agar- 
r^ndose  a  sus  enaguas.  Esta  mujer  pdlida,  delgada,  de  gesto 
altanero  e  indigesto,  estaba  cubierta  con  un  panolon  de  espu- 
miUa  destenido  y  viejo.  Sus  largos  cabellos  mal  trenzados, 
desalinados  y  sin  peineta,  colgaban  hasta  el  suelo.  Calzaba 
z^patos  de  seda  en  cbancletas,  y  llevaba  largos  pendientes 
de  oro. 

—  {Callate,  callate,  Bamonl  dijo  con  voz  ronca  al  entrar 
en  la  tienda.  No  me  desuelles  los  oidos.  Mas  quisiera  oir 
los  graznidos  de  todos  los  cuervos  del  coto,  y  los  mahuUidos 
de  todos  los  gatos  del  pueblo,  que  tu  modo  de  destrozar  la 
mdgica  seria.  Te  he  dicho  mil  veces  que  cantes  los  cantos 
de  la  tierra.  Eso  tal  cuai;  se  puede  tolerar.  Tu  voz  es 
flexible,  y  no  te  falta  la  gracia  que  ese  g^nero  requiere.  Pero 
tu  malhadada  mania  de  cantar  a  lo  fino,  no  hay  quien  la  re- 
sista.  Te  lo  digo,  y  sabes  que  lo  entiendo.  Tus  disparata- 
dos  floreos  me  afectan  de  tal  modo  los  nervios,  que  si  per- 
sistes  en  imponerme  este  tormento,  me  marcho  para  siempre 
de  esta  casa.  Calla,  anadi6  dando  un  golpe  en  la  cabeza,  al 
niBo  que  Uoraba,  —  calla,  que  berreas  lo  mismo  que  tu  Padre. 

—  Vete  con  mil  santos;  —  y  desde  ahora;  —  respondid 
el  barbero  picado  en  lo  mas  vivo  de  su  amor  propio.  V6te, 
echa  a  correr,  y  no  vuelvas  hasta  que  yo  te  Uame,  que  de  esta 
saerte  podras  correr  sin  parar. 

—  ^Qu^  ^0  ^^  llamar^s,  dices?  replico  la  mujer;  seria 
qoizas  demasiado  favor,  que  harias  k  la  que  tantas  veces  ha 
sido  Uamada  por  los  Grandes,  por  los  Embajadores,  por  la 
corte  enteral  ^ Sabes  td,  ri^stico,  ganso,  zopenco,  el  dineral 
que  se  daba  solo  por  oinne? 

Cabal LBHO  ,  La  GaTiota.  18 
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—  Si  esos  mismos,  dijo  el  barbero,  te  vieran  ahora  con 
esa  cara  de  Tinagre ,  y  te  oyeran  esa  voz  de  polio  ronco,  estoy 
para  mi  que  pagarian  doble  por  no  verte  ni  oirte. 

—  ^Qui6n  me  ha  metido  k  mi  en  este  yillorro,  entre  este 
hato  de  villanos?  exclamd  la  mnjer  fnriosa.  ^Qai^n  me  ha 
casado  con  este  rapa-barbas,  con  este  mostrenco,  que  despues 
de  haberse  comido  la  dote  que  me  envio  el  Duque,  se  atreye 
a  insultarme?  {A  mf,  la  celebre  Maria  Santalo,  que  ha  hecho 
tanto  ruido  en  el  mundo! 

—  Mas  te  hubiera  valido  no  haber  hecho  tanto,  dijo  Ra- 
mon, k  quien  daba  un  valor  inaudito  el  entusiasmo  que  le 
inspiraba  la  cancion  de  Atala,  y  su  indignacion  al  verla  me- 
nospreciada. 

Al  oir  estas  palabras,  la  mujer  se  abalanz6  a  sa  diminuto 
marido,  el  cual  lleno  de  espanto,  solo  tuvo  tiempo  de  poner 
la  guitarra  sobre  una  silla,  y  echarse  k  correr. 

A  la  puerta  tropezo  con  un  personaje,  a  quien  por  poco 
derribd  en  tierra,  el  cual  se  paro  en  el  umbral. 

Apenas  lo  percibi6  Maria,  su  c61era  cedi6  a  un  impulso 
de  risa,  no  m6nos  violento. 

£1  personaje  que  lo  ocasionaba,  era  Momo,  uno  de  cuyos 
carrillos  estaba  horrorosamente  hinchado.  Traia  un  panuelo 
atado  alrededor  de  su  deforme  rostro,  y  yenia  k  que  el  bar- 
bero  le  sacase  una  muela. 

—  i  Que  horrenda  vision  I  exclam6  Maria,  entre  sus  carca- 
jadas.  Dicen  que  el  Sargento  de  Utrera  revent6  de  feo. 
^Como  es  que  no  te  sucede  a  ti  otro  tanto?  Capaz  eres  de 
pegar  un  susto  al  miedo.  ^Con  que  tienes  prenado  el  cachete? 
Pues  parira  un  melon,  y  podr&s  ensenarlo  por  dinero.  ^Qoe 
espantoso  estas!  ^Vienes  k  que  te  retraten  para  que  te  pon- 
gan  en  la  llustracion,  que  anda  a  caza  de  curiosidades  ? 

—  Vengo,  dijo  Momo,  a  que  tu  Raton  Perez  me  saque  una 
muela  danada,  y  no  d  que  me  hartes  de  desvergiienzas ;  pero 
jGaviota  fuiste,  Gaviota  eres,  y  Gaviota  serds! 

—  Si  vienes  a  que  te  saquen  lo  que  tienes  danado,  repuso 
Maria,  bien  pueden  empezar  por  el  corazon  y  las  entranas. 

—  I  Por  via  de  los  gatos !  ;  miren  qui^n  habla  de  corazon  y 
de  entranas!  replied  Momo;  la  que  dej6  morir  k  su  Padre 
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manos  extranas,  sin  acordarse  del  santo  de  su  nombre ,  ni  de 
enviarle  siquiera  un  mal  socorro. 

—  ^Y  quien  tuvo  la  culpa,  malvado  ganso?  respondio  Ma- 
ria. Nada  de  eso  habria  sucedido ,  si  no  hubieras  sido  tu  un 
salvaje,  que  te  volviste  de  Madrid,  sin  haber  desempenado  tu 
cncargo,  y  esparciendo  la  nueva  de  mi  muerte;  de  modo  que 
cuando  ▼olvi  al  lugar  creyendo  que  mi  Padre  vivia,  todos  me 
tomaron  por  anima  del  otro  mundo.  Solamente  en  tus  enten- 
dederas,  que  son  tan  romas  como  tus  narices,  cabe  el  haber 
creido  que  una  representacion  era  una  realidad. 

—  i  Representacion !  repuso  Momo:  siempre  dices  que 
aquello  era  fingido.  Lo  cierto  es,  que  si  aquel  Telo  hubiera 
sabido  darte  la  puiialada  en  regla,  y  si  no  te  hubiera  curado 
ta  marido,  a  quien  todo  el  mundo  llora,  menos  ttL,  estarias 
ahora  roida  de  gusanos,  para  descanso  de  cuantos  te  cono- 
cen.    Lo  que  es  k  mi,  no  me  la  cuelas,  pedazo  de  embustera. 

—  Pues  sabete,  Cara  y  media,  dijo  Maria  abriendo  la 
fflano,  y  poniendola  delante  de  su  nariz,  que  he  de  vivir  cien 
anos,  para  que  rabies,  y  hacer  que  tu  nariz  roma  se  ponga 
tamana. 

Momo  mir6  a  Maria  con  toda  la  despreciativa  dignidad 
compatible  con  su  tuerta  cara,  y  dijo  en  voz  profunda  y 
tone  concluyente,  alzando  y  bajando  alternativamente  el  dedo 
indice: 

—  jGaTiota  fuiste,  Gayiota  eres,  Gaviota  seras! 
Y  le  Yolvio  arrogantemente  la  espalda.     * 

Cuando  D.  Modesto,  aturdido  por  los  gritos  de  la  disputa 
que  hemos  referido,  vio  que  las  carcajadas  sucedian  i  la  ex- 
plosion de  c61era,  gracias  a  la  fea  y  ridicula  figura  de  Momo, 
de  quien  solo  el  lapiz  de  Gruikshank,  el  celebre  dibujante 
iogl^s  de  caricaturas,  podria  dar  cabal  idea,  aprovechd  aquella 
ocasion,  para  escurrirse,  sin  ser  sentido,  de  aquel  campo  de 
batalla.  Nuestros  lectores  saben  que  D.  Modesto,  esencial- 
mente  grave  y  pacifico,  tenia  una  profunda  antipatia  contra 
toda  esp.ecie  de  disputas,  altercados,  rinas  y  quimeras.  Pero 
apenas  hubo  entrado  en  su  casa,  muy  satisfecho  del  exito  de 
sa  oportnna  retirada,  nuevos  terrores  vinieron  k  asaltarle,  al 
ver  el  ojo  valido  de  Rosita,  severe,  iracundo  y  amenazador, 
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como  un  soldado  sqbre  las  armas;  y  su  boca  grave,  remilgada 
e  imponente  como  uu  juez  en  su  tribunal.  Don  Modesto  se 
sento  en  un  rincon ,  y  bajo  la  cabeza,  a  manera  de  ave,  que, 
presintiendo  la  tempestad,  se  posa  en  la  rama  de  un  arbol,  y 
oculta  la  cabeza  debajo  de  un  ala. 

Ante  todo  es  de  saber  que  las  buenas  cualidades  y  los 
defectos  de  Rosita  habian  ido  en  aumento  con  los  anos.  Sa 
aseo  habia  Uegado  a  convertirse  en  angustiosa  pulcritad. 
D.  Modesto  tenia  que  mudarse  de  zapatos  cada  vez  que  en- 
traba  a  verla.  Si  Rosita  hubiera  tenido  noticia.  de  las  chi- 
nelas,  que  se  ponen  en  Bruselas  los  curiosos  que  van  a  vi- 
sitar  el  palacio  del  Principe  de  Orange,  no  hay  duda  que 
habria  adoptado  el  mismo  medio  para  preservar  las  bastas 
esteras  de  esparto  que  cubrian  los  rajados  ladrillos  del  pa- 
yimento  de  su  sala.  Si  D.  Modesto  dejaba  caer  una  aceituna 
en  el  mantel,  Rosita  se  estremccia:  si  una  gota  de  vino  tinto, 
lloraba.  Su  abstinencia  y  su  sobriedad  llegaban  a  los  limites 
de  lo  posible,  y  daban  a  entender  que  queria  rivalizar  con 
Manuela  Torres,  la  famosa  mnjer  del  pueblo  de  Gansar,  qae 
habia  muerto  recientemente ,  despues  de  haber  vivido  cuarenta 
alios,  sin  comer  ni  beber. 

—  Rosita,  le  decia  Don  Modesto;  4ntes  comia  usted  lo 
que  un  p4jaro  puede  Uevar  en  el  pico:  pero  ahora  esta  Vd. 
acreditando  que  lo  que  se  cuenta  del  camaleon  no  es  fibula. 

—  Ya  ve  Vd.,  respondia  Rosita,  que  gozo  de  perfecta  sar 
lud;  lo  cual  prueba  que  necesi tamos  muy  poco  para  yivir,  y 
que  todo  lo  demas  es  pura  gula. 

En  cuanto  a  su  austeridad,  habia  llegado  k  ser  algo  mas 
que  severa:  era  cdustica. 

—  jBien  le  sienta  a  Vd.,  dijo  k  Don  Modesto,  —  mi^n- 
tras  este  se  encomendaba  con  to  das  las  veras  de  su  corazon 
k  nuestra  senora  de  la  Paz;  —  |bien  le  sienta  k  un  hombre 
de  su  edad  y  dignidad  de  Vd.,  k  una  de  las  primeras  auto- 
ridades  del  pueblo,  a  un  hombre  que  se  ha  visto  en  letra  de 
molde  en  la  Gaceta,  ir  k  casa  de  esas  gentes,  de  esos  cas- 
quivanos  (por  no  decir  otra  cosa)  y  entromet€rse  en  esa  San- 
Francia  de  matrimonio,  que  ha  sido  el  esc^ndalo  de  la  ve- 
cindad. 
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—  Pero,  Rosita,  contesto  Don  Modesto,  yo  no  me  he  en- 
trometido  en  la  gresca:  ella  fue  la  que  se  entrometi6  donde 
yo  estaba. 

--  Si  no  hubiera  Vd.  ido  en  casa  de  ese  rapabarbas,  can- 
tor sempjterno;  si  no  hubiera  Vd.  estado  alii  con  la  boca 
abierta,  oyendo  sus  cantos  impudicosy  no  se  habria  Yd.  ba- 
Uado  en  el  caso  de  ser  testigo  de  ese  escandalo. 

—  Pero,  Rosita,  Vd.  no  reflcxiona  que  es  precise  afeitarme 
de  cuaudo  en  cuando,  so  pena  de  parecer  zapador  de  un  re- 
gimiento;  que  ese  buen  Ramon  Perez  me  afeita  de  valde, 
como  lo  hacia  su  Padre,  y  que  la  politica  y  la  gratitud  exigen 
4116,  si  se  pone  a  cantar  delante  de  mi,  tenga  yo  paciencia, 
y  me  preste  a  oirle.  Ademas  que  no  ha  cantado  nada  mal 
sonante,  sino  una  cancion  de  las  que  cantan  las  gentes  finas, 
en  la  que  dice  que  una  joven  llamada  Atala.    . . . 

—  ^,Que  pamplinas  va  Vd.  a  contarme,  D.  Modesto?  dijo 
Rosita  indignada.  jSi  no  sabre  yo  lo  que  dice  el  Ano  Cris- 
tiano  de  Atila,  qiie  fue  un  Rey  de  los  b&rbaros  que  inva- 
dieron  a  Roma,  y  de  quien  triunfo  la  elocuencia  de  San  Leon 
el  Magno,  Papa  a  la  sazon!  Si  Vds.  quieren  que  sea  una 
j6?eD  enamorada,  contra  lo  que  dicen  la  sana  razon  y  el  Ano 
cristiano,  buen  provecho  les  haga  a  Vd.  y  k  Ramon  Perez. 
G1  siglo  de  las  luces,  como  dice  ese  caribe  de  alcalde,  que 
queria  convertir  la  Via  cruets  en  camino  de  Urdax,  trastorna 
todas  las  ideas.  Con  que  asi,  crean  Vds.,  si  les  da  la  gana, 
que  lue  una  muchacba  la  que  capitaneo  los  feroces  ejercitos 
de  Ids  barbaros.  En  cuanto  a  canciones  profanas  y  malso- 
Bantes,  sepa  Vd.  que  no  le  pegan  ni  a  mi  edad,  ni  k  mi 
modo  de  pensar.  Pero  los  hombres  tienen  siempre  los  oidos 
abiertos  k  las  cosas  amorosas.  listed  se  derrite  al  oir  las 
canciones  de  esa  gente,  cuando  yo  le  he  visto. . .  jsi!.  .yo  he 
▼isto  k  Vd.  en  el  Quinario  de  San  Juan  Nepomuceno,  (mo- 
delo  de  confesores)  cuando  al  fin  se  cantan  las  coplas  en  ho- 
oor  del  Santo,  yo  he  visto  4  Vd.  dormido  como  un  tronco! 

—  |Yo!  Rosita,  j Jesus!  Mire  Vd.  que  se  ha  eqnivocado 
de  medio  k  medio.  Tendria  los  ojos  cerrados,  y  Vd.  tomaria 
mi  recogimiento  por  un  sueno  irreverente. 

—  No  disputemos  D.  Modesto,  porqne  capaz  seria  Vd.  de 
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pecar  con  descaro  contra  el  octavo  mandamknto.  Pero,  vol- 
viendo  4  lo  que  deciamos,  digo  4  Vd.,  qae  es  una  vergtlenza 
que  est^  Yd.  una  y  came  con  esas  gentes. 

—  jAh  Rosita!  ^c4^mo  puede  Yd.  hablar  en  esos  ter- 
minos  del  buen  Ramon  que  me  afeita  de  valde,  y  de  esa 
ilustre  Marisalada  que  ha  si  do  aplaudida  por  Generales  y  por 
MinistroB  ? 

—  Nada  de  eso  impide,  replied  Rosa  Mistica,  que  haya 
sido  c6mica,  de  las  que  antes  estaban  excomulgadas ,  y  qae 
deberian  estarlo  todavia.  Yo  quisiera  saber  porque  no  lo 
est4n  ya. 

—  Es  probable,  dijo  D.  Modesto,  que  el  teatro  seria  en- 
t6nce8  una.cosa  muy  mala,  uu  lugar  de  que  ahora,  comodice 
el  folletin  del  periodico,  es  la  escuela  de  las  costumbres. 

—  i  La  escuela  de  las  costumbres ....  el  teatro !  No  hay 
remedio;  Yd.  se  va  pervirtiendo ,  D,  Modesto.  Eso  es  peor 
que  dormirse  en  el  Quinario.  jQue!  (jtoma  Yd.  los  peri6di- 
cos  por  textos  de  la  Escritura?  Digole  a*Yd.,  Senor,  que  el 
Papa  ha  hecbo  muy  mal  en  levantar  la  excomunion  a  esas 
mujeres  provocativas. 

—  j Jesus,  Maria  y  Jose!  exclamo  D.  Modesto  asustado: 
^Rosita,  se  atreve  Yd.  a  condenar  lo  que  hace  el  Papa,  jasta- 
mente  cuando  se  estan  cantando  himnos  en  su  loor,  come  dite 
el  periodico? 

—  Bien,  bien,  repuso  Rosita;  ya  lo  se  mejor  que  Yd. 
Y  me  guardare  muy  bien  de  condenar  lo  que  hace  el  Papa; 
me  limitare  a  desear  que  no  tengamos  que  cantar  el  Miserere 
despues  del  himno.  Pero  yolviendo  k  esa  mujer  que  tantos 
personajes  ban  aplaudido:  —  ^piensa  Yd.,  que  esos  necios 
aplausos  la  absuelvan  de  sus  malos  procederes,  y  de  su  per- 
versa indole? 

—  No  sea  Yd.  tan  justiciera,  Rosita.  —  En  el  fondo  no 
es  mala:  me  ha  hecho  una  cucarda  para  el  sombrero. 

—  Lo  que  ha  hecho  ha  sido  burlarse  de  Yd.  ddndole  en 
lugar  de  una  cucarda,  una  escarola  tamana  como  un  plato. 
^Con  qud  no  es  mala  en  el  fondo,  dice  Yd.,  la  que  dej6 
morir  a  su  Padre,  que  tanto  la  queria,  solo,  pobre,  olvidado, 
mi^ntras  que  ella  se  estaba  haciendo  gorgoritos  en  las  tablas? 
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—  Pero,  Kosita,  si  no  sabia  la  gravedad 

—  Sabia  que  estaba  malo,  y  basta.  Cuando  un  Padre 
padece,  la  hija  no  debe  cantar.  Una  mujer  cuya  conducta 
obligo  al  pobre  de  sh  marido  a  huir  6  irse  k  morir  de  ver- 
guenza  alia  en  las  Indias! .... 

—  Murio  de  la  epidemia,  observ6  el  veterano. 

--  {Buena  ser^  ella,  (continuo  la  severa  maestra  de  Amiga, 
enardeciendose  cada  vez  mas),  cuando  fu^  la  tinica  en  el 
pueblo  que  no  velo  en  su  ultima  enfermedad  a  la  tia  Maria, 
qae  tan  to  la  habia  querido,  y  tanto  habia  becho  por  ella;  la 
unica,  que  falto  a  su  entierro;  la  unica,  que  por  ella  no  rez6 
en  la  iglesia,  ni  llor6  por  ella  en  el  Campo  Santo ! 

—  Estaba  de  sobreparto,  y  no  habria  sido  prudente  4ntes 
de  la  cuarentena. 

—  ^Qu6  entiende  Vd.  de  sobrepartos  ni  de  cuarentenas? 
exclamo  Kosa  Mistica,  exasperada  al  ver  el  empeno  con  que 
D.  Modesto  defendia  a  sus  amigos.  ^Ha  parido  Vd.  alguna 
vez,  para  entender  de  esas  cosas?  ^  Con  que  tiene  buen  fondo 
la  que  cuando  poco  despues  de  la  muerte  de  su  bienhechora, 
Fray.  Gabriel  la  siguio  al  sepulcro ,  se  echo  a  reir  diciendo, 
que  habia  creido  que  solo  en  el  teatro  se  moria  la  gente  de 
amor  y  de  pena? 

t—  i Pobre  Fr.  Gabriel!  dijo  M.  Modesto,  conmovido  por 
los  recuerdos  que  acababa  de  ^  despertar  su  patrona.  Todos 
los  viernes  de  su  vida,  vino  al  Cristo  del  Socorro  para  pe- 
dirle  una  buena  muerte.  Despues  de  la  de  su  bienhechora 
venia  todos  los  dias,  porque  ya  no  le  quedaba  mas  que  aquel 
buen  Senor,  que  le  comprendiese  y  le  consolase.  Yo  fui  quien 
le  encontre  un  viernes  por  la  manana,  de  rodillas,  delante  de 
la  rej»  de  la  capilla  del  Cristo ,  inclinada  la  cabeza  sobre  las 

biirras.    Le  Uame  y  no  respondio.    Me  acerqu^ ;  estaba 

muerto!  jmuerto  como  habia  vivido;  en  silencio  y  solo!  j Pobre 
Fr.  Gabriel!  anadio  el  Comandante  despues  de  algunos  ins- 
tantes  de  silencio.  Te  moriste  sin  haber  visto  rehabilitado  tu 
Convento.    \  Yo  tambien  morire  sin  ver  reedificado  mi  Fuerte ! 

FIN. 


Leipiig.  —  En  la  imprenta  de  F.  A.  Brockhaus. 
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DOS  PALABRAS    AL  LECTOR. 


Las  composiciones  que  los  franceses  y  alemanes  Uaman 
NouveJles,  y  que  nosotros,  por  falta  de  otra  yoz  mas  ade- 
cuada,  llamamos  Helaciones,  difieren  de  las  novelas  de 
costumbres  {romans  de  moeiMrs  que  sou  esencialmente  analisis 
del  corazou  y  estudios  psicoldgicos)  eu  que  se  compoueu  de 
hechos  r^pidameute  ensartados  eu  el  hilo  de  una  uarracion; 
esto  es,  eu  que  sou  aguadas  eu  lugar  de  miuiaturas  come 
las  antedichas. 

Las  Helaciones  pueden,  eu  favor  de  su  teudencia  4  causar 
efeeto,  emauciparse  cou  mas  deseufado  que  las  uovelas  de 
costumbres  de  la  estricta  probabilidad,  siu  adulterar  su  esen- 
cia,  ni  faltar  &  su  objeto. 

No  obstante,  auu  para  la  creacion  de  las  Relaciones  nos 
confesamos  tfmidos,  como  tan  instiutiva  6  indespreudiblemeute 
apegados  &  la  verdad,  de  la  que  decia  Diderot  —  si  bien 
con  un  slmil  que  no  hubi^ramos  hecho  nosotros  —  «que  es 
la  trinidad  en  las  artes,  dimanando  de  ella  el  bien,  que  en- 
gendra  lo  beUo,  que  es  el  espiritu  8anto^»  Cierto  es  que  en 
lo  verdadero  cabe  mucho;  pues  asi  como  para  las  cosas 
espirituales  nos  muestra  aqnel  sublime  y  resplandecieute  campo 
que  ha  hecbo  Dios,  el  cielo  y  cosas  celestiales;  muestra 
tambien  inmensurables  abismos  de  culpas  y  desastres,  que 
lian  hecho  los  hombres.  AUi  sol,  luz,  paz,  pureza  y  bendi- 
ciones;  aqui  sangre,  delitos,  gemidos,  y  blasfemiasi  Alii  la 
misericordia  y  la  compasion;  aqui  la  crueldad,  la  soberbiai 
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el  odio  y  la  venganza!  Esta  reflexion  que  hemos  hecbo,  nos 
recuerda  que  k  algonos  les  parece  que  est&n  las  naestras  de 
mas  en  lo  que  escribimos.  Mas  no  por  eso  las  dejaremos  de 
hacer ;  paesto  que  entendemos  que  es  la  etica  parte  tan  esen- 
cial  en  la  novela,  que  si  esta  le  faltase,  podria  colodursel& 
en  la  categoria  de  un  culto,  flno  Tutti  It  tnundi, 

Hisenos  echado  en  cara  tambien  el  bablar  de- Dies  con 
respeto  y  ^nfasis.  A  lo  que  solo  opondremos  la  senciUa  re- 
flexion, que  en  parecidas  circunstancias  hizo  un  antiguo  autor: 
« ;  como  si  no  se  pudiese  decir  de  las  bnenas  doctrinas,  major 
que  del  dinero,  que  siempre  vienen  al  caso!» 

No  podemos  m^nos  de  citar  aqui  unas  palabras  del  peri6dico 
La  Esperanza,  en  su  ntimero  del  6  de  enero  de  1855:  «Ma8 
▼alor  se  necesita  boy,  dice,  para  mostrar  celo  por  el  catoli- 
cismo,  que  para  desdefiarlo  y  bostilizarlo,  baciendo  ostentacion 
de  indiferencia  y  de  impiedad.» 


JDSTil  t  MM 
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Lo  bello  es  lo  que  agrada  i.  la  viriud 
docta  y  culta. 

Db  Mahtii. 

Ni  loa  padres  que  forman  i  sus  hijos 
segttD  ellos  mismos,  ni  los  preceptorea  que 
preteoden  desenvoUer  solo  las  iDclinaciooej 
naturales^  logran  sus  floes.  De  esie  coo* 
flicto  etenio  eoire  U  uaturaleza  y  la  vidt, 
se  poede  inferir  que  hay  una  mano  pode- 
rosa  y  ocuka,  que  educa  taoto  i  las  oa* 
clones,  como  d  los  iadlviduos. 

ScHLOsssa. 


La  Tida  presente  no  es  sino  uoa  tnosi* 
cion,  una  prueba,  pero  no  on  t^rmioo. 

DisifoniSTiaiBS. 


CAPITULO  I.     • 

La  hermosa  j  distinguida  Marquesa  viuda  de  Villamenefa, 
sentada  en  el  eierro  de  cristaleB  d«  sa  gabinete,  fijaba  sti 
triste  7  l&nguida  mirada  en  bu  hija,  ^e  en  medio  de  la  habi- 
tacion  estaba  jiigando  eon  olras  criatoras  de  su  edad.  Esta 
nifia,  que-  tenia  ciiico  aiiog,  ei'a  el  tipo  de  una  pequena  «nft>, 
con  Bu  tersa  y  alba  tez  y  sas  rubios  cabellos,  que  flotaban  en 
graesoB  rizos  sobre  bub  espaldas  desnudas;  las  miradas  de 
BUS  ojoB  azules  eran  tan  daloes,  qne  se  volyian  tristes  cuando 
Be  Hjaban*  No  siempre  es  dolce  la  tristeza;  perola  dulzura 
por  lo  regular  eB  triste,  {)ue8to  que  siempre  se  siente  opri- 
mida  por  la  fnerza,  6  lastimada  por  la  soberbia,  6  kerida 
por  la  dareza,  6  acongojada  por  la  listima. 

Frente  &  esta  nina  habia  otra  como  de  siete  afioB,  cuyo 
tipo  era  vulgar.  Su  rostro  era  basto  y  moreno :  bus  ojos  negros 
7  grandes  hubiesen  sido  bellos,  si  la  mirada  audaz,  euriODA) 
BOBtenida  y  molesta  que  les  era  propia ,  y  que  con  dedenfado 
clavaba  su  dueiia  en  eada  persona  y  en- eada  objeto,  no  l08 
habiese  hecho  Bobremaaera  desagradabks  y  repulsivos. 

Al  lado  de  la  Marquesa  estaba  sentada  una  de  esas  per- 
Bonas,*  de  que  con  tanta  propiedad  se  ha  dicho,  que  quitan 
la  Bdedad  y  no  dan  compana:  entes  pesados,  inoportonos, 
qae  abraman  y  fetigan  como  el  calor;  [y  tan  necios  que  no 
lo  conoceni  Era  esta  una  seiiora,  yiuda  hacia  mudios  aftos 
de  un  administrador  de  lotedas,  el  que  al  eafiarse  con  elll^ 
Be  habia  adjudicado  4  si  mismo  el  premio  grande,  Dicha 
Befiora  oonocia  k  la  Marquesa  desde  j6ven,  y  la  trataba,  &6 
solo  eon  la'  confianza  que  se  tomaba  en  todas  partes  sin  qn^ 
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86  le  diese,  como  ana  uiBtintiTa  y  genaina  sodalista,  sino 
tambien  con  cierto  aire  ^  fnfulas  preceptorales. 

—  { Y&lgame  Dios,  Marqueaa,  le  dgo.  Siempre  estis  triste! 
Si  es  porqne  se  mari6  tu  marido,  ^eso  ya  qa6  remedio  tiene? 
Si  es  porqne  tn  Mjo  es  on  cena  k  oscuraSf  es  li4cia  la  cola 
y  no  quiere  estndiary.consn^late  con  qae  no  es  el  solo  de  sa 
jaez:  si  es  porque  te  sientes  enferma,  tampoco  es  ese  on 
motivo  para  estarlo,  porque  las  gentes  enclenques  Tiyentanto 
6  mas  que  las  robustas. 

{Qu6  don  de  decir  cosas  desagradaoles  tienen  algunas  per« 
sonas!  ^Don  dijimos?  Pnes  dijimos  mal.  Debimos  decir  faUa: 
&lta  de  edncacion,  falta  de  finura,  falta  de  delicadesa,  &lta 
de  benevolencia,  y  sobre  todo,  falta  de  bondadi  £1  primer 
dd>er  (ya  que  impuUo  no  sea)  que  tenemos  en  nueslras  rela^ 
dones  con  el  prdjimo,  es  pensar  bien  de  ^1;  la  primerar^Ia 
de  finura  y  de  delicadeza  en  el  trato  social,  es  demoslrirselo 
asi.  Los  mal^volos  juicios  y  su  grosera  expresion,  denomi- 
nados  hoy  mundo  y  frangueza^  conseguirto  al  fin  el  que  sea 
nuestra  sodedad  mil  veces  poor  y  mas  disoola  que  la  de  los 
Ebtentotes.  \X  se  babla  mucho,  mucho,  de  cuitura  y  dvili- 
zadonl  si,  {como  el  ciego  de  los  colores! 

La  Marquesa,  que  era  una  mujer  fina,  se  content6  con 
responder  al  impertinente  apdstrofe  de  la  administradora: 

—  Me  duele  la  cabeaa. 

—  Ya,  repuso  la  visitadora;  no  es  extrano;  con  el  mido 
que  esUn  hadendo  esas  ninasl  — 

—  iPues  si  ap^nas  hacen  ningunol  dijo  la  Marquesa;  ade* 
mas,  si  lo  hiciesen,  no  me  molestaria:  la  presencia  de  mi 
bija  es  todo  mi  encanto,  toda  mi  alegria,  todo  mi  recrep. 

—  |Anda  con  Dios  I  repusa  la  mda,  en  lo  que  conderne 
k  tu  h\ja;  Justita  es  una  buena  nina,  d6dl  y  bien  mandada. 
Pero  lo  mismo  toleras  4  esa  Rufina,  que  bien  se  la  paede 
decir  Bufiana,  tan  suelta  de  ademanes  como  de'lei^a,  tan 
mal  encarada  oomo  caridelant^a.  No  s6  c6mo  la  puedes  sofiir 
h  tu  lado,  ni  tolerarla  al  de  tu  hija. 

—  La  he  criado  4  mis  pechos,  respondi6  la  ICarquesa;  j 
quizas  por  eso  le  debo  la  vida,  pues  cuaodo  nacid  muerto  mi 
pen61timo  h^o,  la  subida  de  la  leche  me  puso  4  morir. 
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—  iPor  cierto  que  tuvieron  buena  ocarrencia  entdnces,  de 
traer  para  que  la  criases,  una  criatura  del  hospiciol  dijo 
agriamente  la  ispera  viada/ 

—  Yo  asf  lo  ezigf  por  muchas  razones ,  senora. 

—  iY  cniles  eran  estas?  ^me  lo  querris  decir?  Pues  no 
aderto  caAles  pudiesen  ser. 

—  La  primera,  contests  la  Marquesa,  fu6  la  seguridad  de 
qoe  no  pudiesen  arrebatarme  mas  adelante  la  criatura  que 
liftbia  alimentado  k  mis  pechos.  La  segunda  fu4  bacer  una 
obra  de  caridad,  dando  madre  al  pobre  ser  que  no  la  tenia. 

—  Esos  sentimientitos,  dijo  la  ex-administradora,  son  nmy 
booitos  impresos  en  novelas.  Pero  en  la  pr4ctica  lo  que  dices 
es  chachara ,  y  no  se  puede  uno  en  el  mundo  guiar  por  ellos, 
paes  bacen  cometer  imprudencias  que  luego  pesan. 

—  Pero,  sefiora,  (d\jo  la  Marquesa  al  fin,  cansada  del 
atrevimiento  de  una  persona  que  tan  agriamente  compensaba 
log  beneficios  que  de  ella  recibia,  y  con  tanta  inconTeniencia 
2e  reprendia  la  caridad  que  con  otro  ejercitaba)  —  lo  que  estais 
diciendo  son  Yulgaridades  sentenciosas ,  que  son  las  mas  in- 
soportables  de  todas;  axiomas  k  lo  Sancho  Panza;  fallos  in- 
Mbles  de  escalera  abajo.  Si  para  bacer  el  bien,  tuvi^semos 
una  seguridad  de  que  de  ese  bien  nos  resultaria  provecbo, 
^donde  estana  el  m^rito  de  bacerlo?    Cada  dia  vemos  i  los 
pobres  sacar  ninos  del  kospicio,  apegarse  a  ellos,  probijarlos 
J  amarios  como  propios.   {Triste  el  decirlol  anadi6  la  Mar- 
quesa suspirando;  pero  el  pueblo.nos  da  continuameute  ejemplos 
de  caridad.   Los  ricos  somos  los  que  no  conocemos  la  verda- 
dera  generosidad,   puesto  que  esta  no  consiste  en  dar  una 
noneda,  sino  en  bacer  el  bien  sin  dJculo.  \  Qu^  perfectamente 
ba  dicbo  Balzac,  que  la  aavaricia  empieza  donde  acaba  la 
pobrezan. 

—  {Toma!  contestd  la  viuda,  los  pobres  lo  bacen,  porque 
coando  son  majores  los  niiios,  les  ayudan  con  su  trabajo. 

—  i Senora,  por  Diosf  cuando  esos  niiios  son  mayores,  6 
salen  soldados,  6  se  casan;  bien  lo  sabeis. 

En  segnida  se  dibijgd  en  el  rostro  de  la  Marquesa  una 
amarga  sonrisa,  y  anadi6  k  media  voz  como  bablandose  6.  si 
misma:  {No  bay  fior  en  la  naturaleza  material,  que  no  mar- ^ 
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cbite  el  solano;   ni  hecho  noble  j  generoeo  en  la  naturaleza 
moral,  que  no  aje  la  malevolencia! 

—  Mucho  habria  que  decir  sobre  esto,  repnso  acerbamente 
su  iuterlocutora;  lo  que  tinicamente  te  dir^  es  que  has  de  seiitir 
y  llorar  lo  que  has  hecho. 

—  Podra  ser,  dijo  la  Marquesa :  un  autor  frances  ha  dichot 
que  el  diablo  se  venga  siempre  de  una  buena  aceion. 

—  Esa  muchacha,  prosiguio  la  hostil  y  cansada  Tiuda,  es 
mala  de  nativitate.  Nadie  la  puede  ver;  y  acabari  por  echar 
4  perder  4  tu  hija. 

—  El  cnidado  de  que  esto  no  suceda,  ser^  mio,  dije  la 
Marquesa  con  frialdad.  Sefiora,  si  os  parece,  hablemos  de 
otra  cosa. 

Ambas  sefioras ,  poco  satisfechas  la  una  de  la  otra,  habian 
callado,  pues  la  ima  sentia  su  malevolencia  derrotada,  y  la 
otra  su  delicadeza  ofendida. 

Las  ninas  en  este  momento  jugaban  pnestas  en  cfrcnlo,  i 
un  juego  de  prendas.  Rufina,  que  tenia  don  de  mando,  habia 
puesto  el  juego  diciendo: 

—  Ahi  estk  seD&  Mariquita  Gil. 

A  lo  que,  segun  la  regla  del  juego  j  contests  su  Tecina: 

—  ^Qui^n  es  sefia  Mariquita  Gil? 

Respondio  en  seguida  Rnfina  seiialando  4  la  viikla: 

—  La  que  tiene  la  boca  asi,  el  ojo  asi. 

Y  puso  torcida  la  boca,  y  el  dedo  en  la  mejilla,  tiraado 
su  p&rpado  h&cia  abajo,  con  lo  cual  qued6  hecha  una  visioD^ 
y  algo  parecida  k  la  yiuda,  que  tenia  efectivamente,  segun 
la  voz  vulgar,  un  ojo  remellado. 

—  ^Y  no  sabes  tu ,  desvergonzada ,  d^o  encolerizada  la 
remellada  senora,  que  not6  el  insolente  ademan  de  Rnilna» 
no  sabes  tu  la  maxima  que  4  este  juego  se  adapta  y  afiade? 
Pues  6yela: 

Tuerce  la  boea  hasta  el  mal 
Quien  del  prdjimo  murmura ; 
Es  liDce  para  mis  faltas , 
Y  topo  para  las  suyas  ^). 


1)  Juegos  de    Noche-Buena.    imoralizados  por  Alonso  de  Ledesma.  — > 
Madrid',  a-o  1611. 
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Gada  nifla  debia  hacer  y  d^oir  otro  tanto,  so  pena  de  pagar 
prenda,  y  era  Uegado  el  turno  a  Jasta;  pero  la  nina  se  negi6 
a  poner  la  boca  asi  y  el  ojo  asi.  Hufina  iii8isti6  en  que  hiciese 
h  que  habian  hecho  las  demas,  amenazandola  8i  no  lo  hacia, 
con  qae  no  jugaria  mas  con  ellas;  y  la  nina,  afiigida.por 
la  axnenaza,  se  Tino  4  refugiar  en  sa  madre,  en  cuya  falda 
se  ecko  didendo  con  el  mo  do  gracioso  de  prominctar  de  los 
oinos:  jyo  no  quiero  ponerme  tarn  fea! 

—  Que  concluya  este  juego,  dijo  severamente  y  con  mar* 
cada  intencion  la  Msurquesa  a  Rufina.  Ninas  inias,  anadio 
dirigi^ndose  4  las  otras,  deeid  relaciooes,  que  ei  mas  bonito, 
y  08  ejercitan  en  la  pronunciacion. 

Pre8ent68e  primero  Rufina,  erguida  y  haciendo  qtiiebros^ 
diciendo  la  siguiente  relacion,  que  conclny6  con  una  proftmda 
y  grotesca  cortesla: 

Yo  soy  Dona  Ana  de  Chaves . 
la  de  los  ojos  hundidos, 
casada  con  tres  maridos; 
lodos  fueron  capitanes ; 
murieron  en  las  milicias 
donde  murieron  mis  padres , 
dejandome  por  herencia 
manos  blancas  y  ojos  negros : 
Beso  a  Vd.  las  suyas ,  senor  caballero. 

Siguid  k  Rulina  en  la  palestra  una  morenita  gordilla  y 

colorada,  que  ap^nas  sabia  hablar;  pero  que  no  obstante  recitd^ 

baciendo  de  apuntador  al  principio  una  hermanita  suya  algo 

mayor: 

Aqui  vengo  no  se  k  qu^ 
con  mi  barba  de  conejo : 
ji  ay! !  quidn  se  comiera  un  viejo 
que  fuera  de  mazapant 
eh^,  ahAI 
como  soy  tan  obiquita ,  ya  no  sd  mas. 

Ahora  era  liegado  el  turno  k  Justa  de  decir  su  relacion; 
pero  como  era  timida,  yolyi6se  k  negar,  alzando  su  angustiada 
carita,  que  se  babia  puesto  encarnada  como  una  rosa,  y  sus 
ojitos  arrasados  de  Idgrimas,  a  su  madre,  como  para  im- 
plorar  su  auxilio. 

—  ^Porqu^  no  quieres  hacer  como  las  demas,  hija  mia? 
le  preguntd  su  madre. 
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—  Porqae  no  aabo,  no  sabo^  respondid  la  nina  con  la 
respiracion  agitada. 

—  Si  sabe,  sostaTO  Rnfina. 

—  ^Y  porqae  se  ha  de  forzar  k  la  nina  a  hacer  lo  que 
no  qoiere?  d^o  la  mda,  mas  bien  por  contrariar  a  Rufina, 
qne  no  por  fovorecer  4  Jasta. 

—  Para  que  sea  d6cil  y  no  se  particularlce  nunca ,  y  m^ 
nos  por  incomplacencia,  contestd  la  Marquesa:  vamos,  hija 
mia,  di  una  relacion. 

—  Si  no  $aho  relacion,  repiti6  la  nina  haciendo  ano  de 
esos  gradosos  Yi8%je8,  &  los  qne  se  ha  dado  la  denominacion 
infantil  de  pucheros. 

—  Pues  di  una  oracion,  dijo  su  madre;  asi  probar&s  ta 
bncna  voluntad  en  obedecer. 

— .^La  que  digo  cuando  estoy  en  la  cama?...  pregonto 
la  d6cil  nifia. 

—  Bueno;  qne  sea  esa,  repuso  su  madre. 

Ent6nces  dijo  la  niiia  pronunciando  graciosamente  i  me- 
dias  palabras: 

A  acostarme  voy 
Sola  sia  compaaa: 
La  Vir^en  Maria 
EsU  junto  &  mi  cama ;  ^) 
Me  dice  de  quedo: 
—  Ni  nina,  reposo. 
Y  no  tengas  miedo 
De  ninifuna  cosa. 


CAPITULO  U. 

Doce  anos  despues  de  la  conversacion  referida,  habianse 
oumplido  parte  de  los  prondsticos  de  la  maliciosa  Tiuda,  y 
muchas  l&grimas  costaba  ya  Rufina  i  la  Marquesa  de  Yilla- 
mencia. 

{Cu^nto  se  envanece  el  mundo  de  sus  victorias  en  sus  con- 


1)  Probablemente  deberia  leerse  para  conservar  el  verso  ct  Junto  eati  i 
mi  eania.     Pero  como  e»tA  la  canta  el  pueblo ,  y  asi  la  ha  con«arvado  el 
autor. 


CAPITULO  11.  11 

tiendas  con  la  buena  fe  j  la  bondad!  Mas  le  valiera  llorar 
SOS  tristes  trianfos ,  acord&ndose  que  ha  dicho  un  pensador 
moralista  frances:  «no  hallo  vergtlenza  en  ser  engafiado  por 
Algano;  pero  la  tendria  de  desconfiar  de  todo8.» 

Desde  que  los  males  instintos  de  Rufina  se  habian  desar* 

2<>llado  en  escala  mayor,  y  de  manera  que  nada  ba8t6  para 

contenerlos,  habia  cuidado  la  tierna  madre  de  Justa  de  poner 

l^ran  distancia  eotre  ambas  jdvenes;  puesto  que  la  Marquesa 

procaraba  principalmente  conservar  pura  el  alma  de  su  hija, 

ao  solo  de  toda  mancha,  sino  de  todo  lo  que  pudiese  ajar  la 

biftnca  tunica  de  su  inocencia.    Creia  que  no  era  tal  6  cual 

de  los  siete  vicios  capitales  el  que  debia  quedar  de  toda  mente 

pora  en  lontananza,   y  como   un  monstruo  medio  fantastico; 

iino  todos;  pues  todos,  vistos  de  cerca,  rebajan  el  alma  de 

sa  altura;  todos  ajan  la  delicadeza  del  sentir;  todos  empanan 

la  clara  transparencia   de  la  inocencia;.  todos  profanan  los 

floridos  espacios  de  la  imaginacion,  y  todos  van  desprestigiando 

la  Yida  real ,  como  las  negras  y  pesadas  nubes  que  van  em- 

panando  el  ^ter  y  apagando  las  estrellas.    Asi  es  que  vemos 

con  dolor  &  tantos  que  son  jovencs,  bellos,  y  {.Dies  mio,  hasta 

poetasl  echar  con  alma  vulgar,  vieja  y  materialista,  su  triste 

7  esceptico  fallo  sobro  lo  imposible  de  una  vida  pura,  absti- 

aente,  desprendida,  humilde,  ben^vola,  activa  para  el  bien  y 

snfnda  para  el  mal,  y  hacerse  con  los  siete  vicios  contraries 

Doa  corona  de  hediondas  y  envenenadas  flores,  con  la  que  se 

coronan  y  sientan  al  banquete  de  la  yida!  —  Pero  per  suerte 

existe  hoy  una  inmensa  reaccion.    £n  los  hombres,  y  sobre 

todo  entre  los  jovenes,  hay  infinites  que  van  formando  una 

aristocracia  de  virtud  y  religion,  y  es  de  esperar  que  no  est^ 

i^jos  el  dia  en  que  el  ciuismo  del  vicio  caiga  en  la  abyeccion 

y  en  el  ridicule  en  que  ha  caido^  ya  el  viejo  cinismo  antireli- 

gioso,  ese  cinismo  que  nada  define  mejor  que  una  palabra 

andaluza  que  no  e6t4  en  el  diccionario;  pero  de  la  que  por 

expresiva  y  adaptable  no  podemes  m^nos  de  valemos  en  esta 

ocasion;  esa  palabra  es  curst  ^). 


1)  Cwii  se  tlaina  espe#ialinente  en  las  provrncias  lie  lUoral  de  Anda- 
tttcia  it  lo  que  es  estrafalario,  y  de  mal  toao.     (Nota  del  E,) 
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No  podeDios  definir  k  Justa  mejor  sino  diciendo  que  en 
ella  nada  sorprendia;  pero  que  todo  atraia,  admiraba  e  ins- 
piraba  simpatia.  La  innata  bdndad  y '  elevacion  de  sn  alma 
la  habian  Uevado  4  extrafiarse  de  su  mala  compafiera  de  in* 
fancia,  sobre  todo  desde  que  vi6  que  sn  madre  lo  deseaba. 
Porque  Jasta  tenia  la  primera  virtud  religiosa  en  relacion 
con  lo  humano;  tenia  el  primer  y  mas  paro  amor  de  nn  ber* 
moso  corazon;  poscia  el  principal  distintivo  de  una  perfecta 
educacion,  no  a  la  francesa  ni  k  la  inglesa,  sino  de  toda 
educacion  s6Iida  y  cristiana ,  esto  es ,  era  huena  hija.  Para 
Justa  no  habia  nada  en  el  mundo  que  contrabalancease  el 
amor  santo  k  la  madre  que  le  did  el  ser,  y  la  cri6  k  sm 
pecbos;  ningun  respeto  en  lo  humano  que  sobrepuja^e  al  que 
le  inspiraba  aqnella  madre,  dechado  de  virtudes.  Esta  yene- 
racion,  este  entraiiable  amor,  esta  sumision  sin  If  mites,  que 
tenia  y  en  todas  ocasiones  demostraba  Justa  k  su  madre, 
bacian  de  ella  la  jdven  mas  simp&tica,  mas  querida  y  mas 
admirada  de  la  cindad.  Y  cuando  estos  sentimientos  se  de- 
mostraban  en  los  mil  elogios  que  siempre  acompanaban  el 
nombre  de  Justa,  decian  las  madres  k  sus  hijas:  «No  promete 
«el  Senor  k  los  que  aman  y  honran  a  sus  padres  solamente 
«la  etema  vida,  sino  que  les  bendice  en  esta,  y  &  su  ben- 
tfdicion  anade  la  de  los  Kombres.  D^e  pnes  ser  la  primera 
« virtud  y  la  mas  aceptable  k  Dios,  pues  es  la  mas  premiada.» 

{Oh!  jCu&n  cierto  es  esto!  Pero,  por  el  contrario,  cuando 
en  las  fatnilias  engendran  la  soberbia  y  otros  Tidos  el  mons- 
truo  eiAancipacicn ,  y  cuando  este  se  planta  como  contrario 
ante  la*  autoridad  paterna  6  matema,  repeliendo  con  el  pi^ 
el  respeto,  la  sumision,  la  obediencia  y  todas  las  virtudes 
filiales,  tay  de  aquella  mansion!  De  ella  huyen  al  punto  el 
aprecio,  la  consideracion,  y  el  elogio  de  los  hombres,  ese 
tributo  que  fo)*ma  la  buena  /ama,  ese  galardon  que  no  dan 
al  rico  ni  'sn  dinero  ni  sus  aduladores;  buye  la  felicidad,  huyen 
los  penates,  que  yen  marchitas  sus  coronas,  y  huyen  del  hogar 
dom^stico  los  Angeles  de  la  paz,  cuya  presencia  tan  dulce  lo 
bacia!  Y  solo  quedan  alll,  en  lugar  de  estas  felicidades  ausen- 
tes,  la  severa  reprobacion  de  Dios,  fue  podr&  perdonar  al 
arrepentido,  y  la  de  los  hombres,  que  no  perdona  nunca! 
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Defioir  los  malos  instintos  de  Eufina  seria  prolijo.  Mas 
corto  es  decir  que  los  tenia  todos;  sobresalieudo  entre  ellos 
la  sober>iai  la  envidia  y  la  craeldad.  Era,  seguu  la  expresion 
de  an  autor  frances,  a  una  mata  de  espiDo:»  no  &e  ivzaba 
nadie  con  ella  sin  herirse  las  manos  6  desgarrarse  el  ve&tido.  ^ 
Cuando  nina,  el  placer  que  ballaba  en  atormentar  a  los  ani- 
males,  indicaba  claramente  esta  ultima  perversidad,  y  fu^  lo 
primero  que  desuni6  k  estafi  ninas  tan  diferentes.  La  Mar- 
quesa  fomentaba  la  bien  entendlda  y  exquisita  sensibilidad  de 
8u  bija;  y  cuando  sus  amigoB  la  reconvenian  por  esto,  y 
hallaban  mas  acertado  comprimirla  advirtiendo  que  de  esta 
saerte  seria  mas  feliz,  porque  el  que « con  todos  llora,  &e 
queda  sin  ojes,  la  Marque^  daba  k  estos  vulgares  y  triviales 
axiomas  esta  magnifica  respuesta:  Prefiero  que  mi  hija  sea 
buena  a  que  sea  feliz  *). 

Mas  tarde,  el  afan  de  Rufina  por  componerse  y  ser  vista 
indico  su  vanidad  y  descaro^  y  su  hostil  competencia  con  la 
saave  y  bondadosa  Justa  denoto  su  orguUo  y  envidia.  £1  primer 
ensayo  en  su  Tida  de  liviandad,  fue  el  seducir  y  atraer  al 
joven  Marques,  que  era  timido  y  corto  de  luces,  e  indisponerle 
con  su  madre,  la  que  solo  pudo  e?itar  un  esoandalo  vali^n- 
dose  de  un  bermano  suyo  que  vivia  en  Madrid;  el  que  me- 
diante  k  ocupar  un  alto  puesto,  y  por  ser  aun  el  Marques  de 
menor  edad,  pudo  arrancarle,  a  la  fuerza,  de  su  casa,  y 
traerlo  k  su  lado,  Este  y  otros  disgustos  habian  empeorado 
la  salud  de  la  Marquesa,  quien  al  reanudar  nuestra  relacion, 
estaba  cerca  de  sucumbir  al  horrible  padecer  de  una  ulcera 
interior  que  la  consumia,  y  hacia  necesariA  una  asistencia 
continua,  k  la  que  Justa  consagraba  su  vida  y  su  corazon. 

Este  dia  hallamos  k  la  Marquesa  blanca  cual  el  alabastro, 
(como  pone  k  sus  pobres  victimas  el  mal  que  la  devoraba), 
acostada  en  un  sofa,  y  mirando  con  placida  y  satisfecha  son- 
risa  k  su  bija,  que  de  rodillas  besaba  las  albas  manos  de  su 
madre. 


1)  Sentimos  no  atrevernos  d  decir.  por  te'mor  de  ofenderla,  el  nombre 
de  la  santa^  ilustrada  y  ezeelente  jnadre  A  quien  con  aiteiracion  oimos 
esta  respaesta. 
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—  y^te  k  acostar,  h^a  de  mi  corazon,  k  decia;  que  apenas 
has  deacansado  en  la  pasada  noche. 

—  No  podria  dormir,  madre  mia,  contesto  Jasta  tan  de 
^aedo  coal  si  lo  que  dijese  fuera  un  secreto,  y  hubiese  habido 
otras  personas  ademas  de  ellas  en  la  babitacion. 

—  ^Te  acaerdas,  Justa  mia,  cuando  eras  chica,  y  que 
acostadita  en  ta  cama  no  querias  dormirte,  sino  cuando  yo 
te  decia:  me  complaces  en  donnir?  Cerrabas  ent6nceB  tuft 
ojitos,  y  an  minato  despues  sonreias  en  suenos  al  4ngel  de 
la  obediencia,  que  venia  k  cubrirte  con  sas  alas. 

—  SI  que  recuerdo,  madre  mia,  y  la  oracion  que  me  en- 
senasteis  para  quitarme  el  miedo. 

—  Yerdad  es  que  eras  medrosilla,  y  me  decias  cuando  la 
noche  estaba  oscura:  Madre,  cerrad  la  ventana;  que  entra 
miedo, 

—  Pues  aun  me  quedan  r&fagas  de  ese  miedo  instinUvo  de 
los  nines.  Temo  alguna  vez  con  angnstia;  y  si  lo  que  temo 
no  tiene  nombre',  y  no  es  ni  el  cancon  ni  el  coco,  es  lo  que 
me  amedrenta  objeto  tan  indefinido  y  tan  temeroso  como 
aqnellos. 

—  Pues  si  no  precisas  la  causa  de  tu  temor,  ^que  te 
amedrenta,  sensitiya  mia? 

—  Temo  al  mal,  de  eualquier  forma  que  se  pueda  presen- 
tar,  madre.  Temo  que  Uegue  k  mis  oidos  un  gemido,  a  mi 
vista  un  horror,  pues  ambas  cosas  abundan  tanto  en  el  mundo! 
Asf  es,  que  siempre  sigo  rezando  aquella  oracion,  que  paraba 
los  latidos  de  mi  corazon,  cerraba  suavemente  mis  ojos,  y 
traia  entdnces,  como  ahora,  k  mis  labios  la  sonrisa  que  re- 
cordais;  y  digo  con  tanto  fervor  y  confianza: 

A  acostarme  vov 
Sola  sin  compafia; 
La  Virgen  Maria 
Esta  junto  &  m  cama ; 
Me  dice  de  quedo: 
—  Mi  niiia,  reposa; 
Y  no  tengas  miedo 
De  ninguna  cosa. 

—  Entdftces,  como  ahora,  eras  obediente,  dijo  ia  Marquesa; 
y  ahora.mas  que  entdnces,  me  complaces  en  descansar  y  donnir. 
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~  Madre,  entdnces  nada  ahayentaba  mi  saeno;  pero  ahora 
estais  mala 

—  Me  encuentro  hoy  mejor. 

—  Entdnces ,  madre  mia^  dijo  aon  mas  'de  quedo  Justa 
acerc4ndo8e  al  oido  de  su  madre,  no  tenia  en  qa6  pensar. 

—  Ta  entiendo,  ya  entiende,  le  intemunpi6  an  madre 
sonri^ndose.  Pero  ya  que  t^  no  eres  presamida,  qoiero  en 
esta  ocasioD  serlo  por  ti,  y  procurar  que  cuando  61  venga  esta 
Doche,  no  te  halle  marchita  como  una  flor  de  estio,  sine  fresea 
como  lo  que  eres,  una  rosa  de  abril* 

—  No  me  quiere  por  mi  buen  parecer,  madre  mia. 

—  Lo  8^;  ilibrete  Dies  de  inspirar  nn  amor  solo  debido 
al  buen  parecer!  amor  superficial  y  frivolo,  amor  de  ojos  y 
no  de  corazon,  que  podria  desvanecerse  si  desmejoraban  tu 
liermosura  una  enfermedad,  nn  percance,  6  el  tiempo.  Pero, 
bija  mia,  el  bien  parecer  es,  si  no  an  mMto,  una  ventaja; 
es  on  don  de  la  naturaleza,  del  que  no  se  debe  ni  presumir 
ni  abusar;  pero  tampoco  se  le  debe  menospreciar  destniy^n- 
dolo  como  hace  un  nino  desbojando  una  rosa. 

En  este  memento  se  abrio  la  puerta,  y  apareci6  la  ad- 
ministradora  entre  aquellas  dos  hermosas,  simpaticas  y  suaves 
criaturas,  como  aparece  una  avispa  entre  una  rosa  blanca  y 
8u  rosado  capuUo. 

—  Ya  ves  que  quedo  acompanada,  dijo  la  Marquesa  k  su 
bija;  y^te,  pues,  k  acostar,  bija  del  alma,  perenne  &ng^  de 
mi  cnstodia. 

Jnsta  abraz6  a  su  madre  repetidas  voces ,  cubri^ndola  de 
besos;  saludo  4  la  recien  entrada,  puso  todas  las  cosas  con 
primor  en  su  debido  puesto,  y  se  retir5. 

—  {Y&lgam^  Dios,  miger,  dijo  la  administradora  sent^- 
dose  c6modamente  en  un  sillon;  —  {fuerte  cosa  es,  que  sepan 
lo8  amigos  por  fiiera  las  novedades  de  tu  casa,  y  que  no  Iob 
encuentres  acreedores  k  participarles  lo  que  todo  el  mundo 
sabet     ^Con  qu6...  se  casa  Justa? 

—  Yerdad  es;  pero  aun  no  he  dado  parte  4  nadie,  respon* 
did  la  Marquesa. 

—  Acabo  de  saberlo  en  casa  de  Yelez,  prosiguid  la  viuda; 
—  I  bnena  boda  hace!  dijo  el  marido.  Es  con  Pepe  Arce,  hijo 
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onico  de  un  padce  millonario.  iQue  suerte  han  tenido  esos 
Arces,  y  donde  ban  llegado;  con  solo  saber  sumar,  y  sobre 
todo  multiplicar!  £s,  k  no  dudarlo,  el  mas  rico  capitalista  de 
la  ciudad.  —  t'  como  nada  les  queda  que  desear,  anadio  la 
miger,  Bino  saagre  azul,  por  eao  casan  al  bijo  con  la  b^a  de 
la  Marquesa.  —  Tanto  mas,  dijo  la  suegra,  que  si  muere  el  | 
IMimogenito,  sera  Justa  la  heredera  del  titulo  y  del  caudal. 

—  {Yilgame  Diosl  exclamo  la  Marquesa,  —  berida  tanto 
por  la  hostilidad  del  juicio,  como  por  la  indelicadeza  en  re- 
petlrselo,  —  jv^lgame  Dies!  {cu&ntos  y  que  lejanos  c&lculos 
atribuyen  y  ven  los  eztranos  en  un  casamiento,  sola  y  ex- 
clusivamente  debido  k  la  mutua  inclinacion  de  los  jovenesv 
que  un  nada  ban  pensado  sino  amarse  y  ser  felices,  cuando 
este  amor  es  sancionado  por  sus  padres! 

—  ]Qu^  amores,  ni  qu^  amoresi   ^Por  ventura  estamos  en  i 
tiempos  de  oscurantismo?  Hija,  boy  dia  tenemos  mucbas  luces;  ' 
y  i  su  resplandor  se  calcula  que  es  un  contento.     No  bay 
mas  que  c&lculo,  nada  mas. 

—  Eepito,  senora,  repuso  la  Marquesa,  que  ninguno  bay 
-en  esto.  Sabeis  que  D.  Bruno  Arce  es,  bace  muchos  anos, 
amigo  de  la  casa,  y  que  me  visita  todas  las  nocbes.  Cuando 
volvid  su  bijo  de  sus  yiajes,  le  trajo  a  verme  como  era  regular,  i 
Pepe  siguio  viniendo,  porque  le  atraia  Justa;  la  am6;  alia  le 
correspondio  cuando  se  lo  permit! ;  lo  que  bice  gustosa  en 
vista  de  las  excelentes  prendas  de  Pepe;  y  este  espontaneo  e 
inocente  amor  es  la  sencilla  causa  de  su  union.  ]¥  el  mando 
le  balla,  en  lugar  de  esto,  calculo,  diplomacia,  y  miras  ulte- 
rioreslll  Senora,  quien  no  tiene  sino  un  rasero  para  medir 
las  cosas,  no  debe  juzgar  sino  de  aquellas  que  son  a  la  me- 
4ida  del  rasero. 

—  No  .digo  que  aqul  no  baya  malas  lenguas,  dijo  la 
viuda.  (Jesus  jbI  las  bay!  En  un  instante  dejan  4  San  Joan 
sin  manto,  k  San  Sebastian  sin  camisa,  y  k  San  Bartoloni^ 
sin  pellejo:  yo  no  bago  sino  repetir  lo  que  oigo.  £s  r^rular, 
4i&adi6  la  entremetida  yiuda,  que  yenga  tu  bijo  k  la  boda  de 
su  bermana. 

A  la  Marquesa  la  mortified  esta  pregunta,  que  con  ese  fin 
80  babia  becbo,  y  contesto  con  frialdad: 
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—  No  vencU4,  puesto  ^ue  en  consideracion  al  estado  de 
Qti  saldd,  68 ta  boda  se  va  a  hacer  pronto)  y  sin  ninguna 
clase  de  aparato.  Aunqae  mi  pobre  hija  lo  ignora,  yo  s6 
qne  me  restan  pocos  dias  de  yida,  y  deseo,  al  morir,  dejar 
casada  &  la  hija  de  mi  alma. 

—  iYa,  yal  si  no  viene  el  Marquesito,  insistid  la  ispera 
Tiada,  yo  bien  se  el  porque.    Pero  todo  el  que  no  sepa  la 
Terdadera  causa,  lo  extrajiar&.    }Bien  to  lo  predijel    Ahora 
qoiero  preyenirte  cosas  que  suceden,  y  que  tCi,  enferma  y  en- 
cerrada  como  est4s,  ni  puedes  saber,  ni  puedes  eyitar.    La 
linda  alhaja  de  Rufina,   despues   de  haber  tendido   cuantos 
Iszos  ha  podido  a  Pepe  Arce,  le  ha  dado  citas  en  nombre  de 
to  bya,  en  las  cuales,   en  lugar  de  Justa,  se  hal]6  con  ella. 
Becbazada  por  Pepe  del  terrene  amoroso,  se  lanzd  al  sen- 
timental,  asegur&ndole  que  era  la  criatura  mas  desgraciada 
bajo  el  despotismo  de  tu  hija  y  el  tuyo.  Hallando  sus  quejas 
iacredulidad,  asf  como  sus  proyocaciones  habian  hallado  desyfo, 
bamillado  su  amor  propio,  exaltada  su  enyidia,  pateando  de 
soberbia  al  reconocer  la  impotencia  en  que  estaba  de  satis- 
fiftcer  sus.peryersos  anfaelos,  ha  escrito  un  an6mino  k  Pepe 
Arce,  en  el  que  con  inconcebible  audacia  le  dice,  que  no  es 
^1  el  primer  amor  de  tu  h^a.  Todo  esto  lo  se  por  el  ama  de 
Hayes  de  la  casa  de  Arce ,  que  sabe  cuanto  pasa  entre  el  pa- 
dre y  el  hijo,  merced  k  que  es  curiosa  y  escucha  detras  de 
ias  pnertas.  Y  aunque  tanto  D.  Bruno  como  Pepe  se  ban  reido 
de  esto,  yo  to  lo  participo,  para  que  sepas  de  todo  lo  que  es 
capaz  esa  serpiente  que  has  criado  en  tu  seno. 

La  Marquesa  se  habia  puesto,  si  es  posible,  aun  mas 
pitida  de  lo  que  lo  estaba  habitualmente. 

—  No,  no,  no  puedo  creerlo,  d^o  con  desfallecida  yoz. 
Senora,  siempre  habeis  aborrecidd  &  esa  muchacha,  yrepetis 
calumnias  de  tal  magnitud,  que  solo  la  maleyolencia  puede 
darles  cr^dito. 

—  Pues  aun  hay  mas,  prosiguid  la  noticiera,  sin  cuidarse 
del  efecto  que  estaban  produciendo  sus  crueles  reyelaciones 
en  la  pobre  enferma;  aun  mas.  Exasperada  Bufina  al  yer  que 
Jasta  teniendo  dos  anos  m^nos,  se  casa  intes  que  ella,  se 
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ba  paesto  ml  senorfa  en  relaciones,  y  se  Ya  4  casar  con  on 
paeeante  en  cortes,  tahur,  truhan,  sin  oficio  ni  beneficio, 
(pero  con  machaa  trampas),  bien  vestido,  (gracias  4  estas), 
al  cual  ha  hecho  creer  que  es  hija  de  in  marido,  y  qne  por 
lo  tanto  tu  familia  nunca  paede  desampararla. 

Al  oir  esta  Ultima  revelacion,  la  Marquesa  cerr6  los  ojos, 
y  dej6  caer  sn  cabeza  sobre  los  cojines  del  sofi. 

La  Yiuda  did  voces.  ]Por  Dies!  ipor  Diosl  murmurd  la 
enfenna,  {que  nada  sepa  mi  hija,  esa  inocente!  Lanzo  on 
d^bil  gemido,  y  perdi6  el  sentido. 

Al  oir  las  voces  de  la  viuda,  Justa  se  babia  echado  un 
peinador  bianco,  y  con  so  magnifica  cabellera  suelta  habia 
acudido  desolada  y  temblorosa,  y  se  babia  arrodillado  junto 
k  sn  madre.  Rufina,  compuesta  y  ataviada,  babia  Tenido  tarn- 
bien,  asf  como  algunas  criadas,  y  ambas  j6venes  prodigaban 
SUB  cuidados  a  la  ex4nime  Marqnesa,  la  primera,  banada  en 
Ugrimas  como  el  amor  qne  sufre;  la  segonda,  impasible,  coma 
la  impermeable  indiferencia. 

—  Culdala,  cuidala,  dijo  4  esta  t!iltima  la  implacable  vioda; 
pero  bincate  como  Jasta  sin  temor  de  ajar  tns  faralies ,  a  ver 
si  te  deja  algo  en  su  testamento. 

—  Ld  har&  sin  eso,  p^sele  4  quien  le  pesare,  re8pondi6 
Ruiina  con  descoco. 

—  Lo  que  te  dejara,  y  debe  dejarte,  es  su  bendicion.... 
por  lo  que  la  mereces,  repuso  su  antagonista. 

Ocho  dias  despues  de  la  escena  referida,  por  expresa 
voluntad  de  la  Marquesa,  se  unian  sin  ruido  ni  boato  Josta 
y  Pepe  Arce. 

A  quel  mismo  dia,  y  como  para  acibarar  la  ultima  satis- 
faccion  que  en  este  mundo  babia  de  disfrutar  la  buena  madre, 
desaparecia  Rufina  de  la  casa  para  unirse  4  su  indigno  pre- 
tendiente. 

Al  mes  yacia  la  Marquesa  en  su  f^retro,  blanca  y  iria 
como  la  nieve  que  va  4  absorber  la  tierra. 

Al  lado  del  f§retro  mezclaba  Rufina  su  mentido  ^  bipdcrita 
dolor  con  las  bellas  y  sinceras  14grimas  de  Justa,  y  obtenia, 
4  fevor  de  su  false  desconsuelo,  que  Justa  le  perdonase  sa 
loca  conducta  y  disparatado  casamiento. 
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Ires  meses  despues  el  marido  de  Rufina,  harto  de  ella, 
deseagadado  de  ]a  falsedad  de  bus  asertos,  perseguido  por 
deodas  y  otras  fechorfas,  despoes  de  disipar  la  manda  que 
dc(j6  la  Marquesa  ^  su  mijger,  Labia  desaparecido. 


CAPITULO  III. 

Sn  disparatado   casamiento,  y  las   desgracias   qne  de  61 

dimanaron,  su  loca  y  desordenada  vida,  y  el  incesante  her« 

videro  de  sns  malas  pasiones ,  habian  en  poco  tiempo  marchi- 

tado  el  rostro  y  disecado  las  formas  jnveniles  de  Rnfina,   y 

acabado  de  agriar  sa   caracter.    Otra  cosa  contribuia  pode- 

rosamente  &  esto,  y  eran  los  remordimientos,  que  son  en  el 

i  corazon  lo  que  las  canas  en  la  cabeza;  k  pesar  que  las  tina 

el  arte  del  sofisma,  el  tiempo  que  es  la  verdad,  vuelve  &  tor- 

narlas  mustias  y  descoloridas ,  y  el  tinte  k  nadie  engana.    Si 

las  arranca  la  presuncion  y  el  despecho,  vuelven  k  nacer.  Asi 

los  remordimientos ,  ese  Intimo  convenchniento  de  que  hemes 

obrado  mal,  no  se  pueden  sofocar  por  mas  que  se  aparente. 

£1  incontestable  derecbo  que  tiene  cada  cual  de  motejamos, 

sin  que  se  lo  pueda  impedir  nuestro  orgullo,  nuestra  posicion, 

ni  nnestro  dinero,  es  un  torcedor,  un  buitre,  que  como  el  de 

Prometeo,  nos  roe  sin  cesar  ni  descanso.    De  ahi  nacen  la 

bostilidad  y  la  misantropla,  esos  descontentos  con  los  demas 

y  con  nosotros  mismos.    Solo  las  personas  que  k  nadie  ban 

hecho  mal,  y  que  si  lo  ban  recibido,  lo  ban  perdonado  como 

perfectos  cristianos,  6  dcspreciado  como  nobles  y  superiores, 

tienen  el  privilegio   de  no  agriarse,  y  de  conservar  en  las 

situaciones  mas  desgraciadas  y  vejatorias,  como  el  cielo  por 

cima  de  las  nubes,  su  bermosa  serenidad. 

Asi  era  que  cuando  Rufina  consideraba  la  suerte  feliz  y 

briUante   de   Justa,   el  amor  de    su   marido,  y  el  respeto 

imiTersal,    que    k    porffa   cubrian    de   rosas    6   incensaban 

m  Benda,   todas  las  furias  de  la  envidia  y  del  despecho  se 

lesataban  en  su  seno.    Nuuca  recordaba,   al   pensar  en   la 

2* 
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familia  k  qoien  tftnto  debia  y  tan  mal  pago  habia  dado,  el 
bien  que  le  habia  hecho,  sino  el  que  pudo  hacerle  y  no  le 
bizo.  —  La  Marquesa,  pehsaba,  no  deberia  nunca  haberse 
opuesto  a  que  su  bJjjo  se  casase  con  ella;  ni  este  debeiia  haber 
cedido  i  la  voluntad  de  su  madre,  k  los  consejos  de  su  tio, 
ni  k  las  advertendas  de  sub  amigos.  Este  mismo,  en  las 
actuales  circunstancias,  disipado  por  el  marido  que  la  habia 
abandonado,  el  legado  que  le  dej6  la  Marquesa,  no  deberia 
contentarse  con  pasarle  una  mezquina  pension  como  lo  hacia; 
sino  tenerla  en  el  pi6  en  que  habia  estado  siempre;  y  otjras 
locas  exigencias.  Porque  asi  discurre  la  ingratitud;  a&i  ce- 
gando  k  la  justicia,  falsea  la  razonl 

Ni  los  desenganos,  ni  las  desgracias,  ni  la  ezperiencia, 
eran  capaces  de  domei^ar  las  violentas  pasiones  de  aquella 
mvger,  que  despues  de  maldecir  lo  pasado,  habia  de  lanzarse 
al  porvenir.  con  redoblados  brios  y  con  nuevo  furor* 

El  despecho,  la  ambicion,  la  envidia,  y  la  yenganza  unidos, 
debiaA  engendrar  un  monstruo  en  aquella  cabeza  fecunda  e& 
planes  sat&nicos.    Y  asi  sucedid. 

Riifina,  en  vista  del  proyecto  que  formd,  menuded  sos 
visitas  en  casa  de  Justa,  aparentando  carino  hacia  ella,  gra- 
titud  y  amor  pon  su  difunta  madre,  y  fingiendo  haberse  11a- 
made  adentro,  y  Uevs^  una  vida  modesta,  ordmada  y  hasta 
religiosa.  Justa,  que  era  buena,  y  ademas  d^bil,  recibio  cor> 
dialmente  en  su  casa  y  en  su  intimidad,  k  aquella  mujer,  k 
quien  una  senora  como  ella  no  deberia  nunca  haber  recibido. 
Ouando  su  marido  le  hacia  prudentes  refleziones  sobre  la  in- 
conveniencia  de  este  trato,  respondia  Justa,  que  no  era  geoe- 
roso  cerrar  las  puertas  k  la  desgracia,  ni  el  corazon  k  los 
,  recnerdos ,  y  perdonar  solo  de  boca.  Que  tambien  la  bondad 
tiene  bus  sofismas  cuando  no  quiere  lamiope  por  lazarillo  a 
la  Sana  razon,  sino  campar  por  su  respeto. 

I  Gu&nto  se  ha  hablado  sobre  indulgencia  y  tolwancia  en 
los  tiempes  modernos,  y  cu4nto  se  ha  querido  culpar  a  la 
religion  catolica  por  carecer  de  ella!  For  combatir  ^  la  in- 
tolerancia,  se  ha  querido  hacer,  mediante  la  tolerancia,  on 
o(»npleto  tratado  de  paz  con  lo  condenado  por  malo,  y  con 
la  indulgencia  un  elixir  de  vida  que  Ueve  k  mirar  la  muerte 
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es,  la  cti]|>a)  como  una  cosa  nataral  y  sin  consecnencia, 
merced  al  didio  dizir. 

Hay  dos  dases  de  indnlgencia;  la  una  es  divina  y  reli- 
giosa;  la  otra  es  humana  y  fiIo86fica. 

Esta  tUtlroa  aminora,  discnlpa,  proh^a  y  casi  anonada  la 
«Qlpa  antes  de  oometida;  y  esta  indoce  al  mal. 

La-dirina  6  religiosa  clama  contra  la  calpa,  la  Titnpera, 
k  condena,  la  anatematisa  dntee  de  cometerla;  y  esta  aparta 
del  mal. 

Asi  aparece  claro  que,  basta  ahora,  est^  la  tblerancia  de 
parte  de  la  hmnana  y  filosdfica.  Fero  prosigamos;  que  el 
antes  suele  llevar  al  despues, 

Despues  de  cometida  la  culpa,  el  mundo  humane  y  filo86- 
ico  moteja,  escarnece  y  desprecia  al  culpable;  no  perdona 
8u  fsilta  ni  la  olvida;  su  juicio  condenatorio  es  sin  apelacion. 
De  taianera  que  su  indulgencia  se  dirige  6  ejerce  en  la  culpa, 
y  06  en .  el  que  la  comete.  - 

La  indulgencia  de  la  religien  divina,  si  e)  palpable  postrado 
y  baiiado  de  ll^imas  de  eontrimn*'Ia  implora,  le  levanta,  le 
abre  sos  brasos,  le  absuelre,  y  le  torna  puro  6  inocente, 
-ineKikl  a  un  .segundo  bautismo  con  el  agna  de  bus  l&grimas. 
Todo  lo  perdona  y  lo  olvida,  y  sienta  al  hijo  prddigo  &  la 
cabecera  del  banquete :  con  k>  coal  demuestra  es  su  rigor,  n6 
con  quien  comete  la  culpa,  sino  con  la  culpa  misma. 

^Cn&l  es,  pues,  mas  indnlgente,  el  mundo  filosdfico,  que 
^tes  de  cometer  la  culpa  pregona  la  indulgencia,  6  la  reli*- 
gion  diTina  que  despues  de  cometida  la  ejerce  con  el  que  se 
aparta  de  ella?  {A  cuintos  no  ha  desesperanzado  el  mundo 
filosdfico  y  tolerante,  hasta  arrastrarlos  al  suicidio!  {Y  k 
cointos  no  ha  consolado  esta  religion,  que  severa  amonesta, 
tiasta  hacerlOB  feliees! 

Pero  aun  hay  otra  tercera  clase  de  indulgencia,  que  ni  es 
la  mundana,  pties  no  discnlpa  lo  male,  ni  es  la  religiosa, 
pues  no  hace  precise  el  arrepentimiento  para  espontanearse. 
Y  es  esta  la  de  la  bondad  d^bil,  sin  el  celo  religioso  y  sin 
la  dignidad  de  la  virtnd,  aunque  ambas  cosas  posea,  religion 
y  virtnd.  No  lo  es,  por  lo  tanto,  esa  dulznra  inerte,  a  cuya 
cabeza  pesa  la  corona  de  ore  de  la  dignidad;  de  cuyas  flacaa 
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numos  Be  escapa  la  pesa  de  la  santa  jasdcia;  y  cayo  blando 
corazon  oprime  la  coraza  del  decoro  qae  debe  serle  inliereiite; 
no  es,  no,  una  Tiriud.  Es,  4  lo  sumo,  una  bella  flor  sin 
fruto,  nacida  espont&neamente  en  un  hermoso  ooraaon.  Y 
repedmos  que  no  es  rirtud,  porqne  suele  ser  muy  perjndidal 
en  las  personas  que  tienen  inferiores,  puegto  que  aparta  como 
innecesario  al  arrepentimiento,  y  hace  del  perdon  coea  de  tan 
poco  valor  que  lo  da  de  balde ;  con  lo  cual  falsea  el  drden 
moral  de  las  cosas.  T  por  ultimo  autoriza  la  impunidad,  rinde 
homenaje  al  orgullo,  y  obstruye  la  fuente  de  que  podria  haber 
brotado  el  arrepentimiento  sincere,  explfdto  y  confeso.  Esta 
tercera  indulgencia,  si  no  induce  al  mal  como  la  del  mondo, 
tampoco  aparta  de  61 »  como  la  religiosa.  La  inocencia  y  la 
falta  de  conocimiento  de  las  cosas  y  de  los  hombres  suelen 
engendrarla  tambien.  Y  asi  Labia  sucedido  respecto  4  Josta, 
porque  era  un  &Dgel;  pero  mi  4ngel  nine  como  los  que  plra 
pintarlos  yi6  Murillo  k  los  pi^s  de  la  Yirgen  pura  y  limpia, 
y-  ingel  qoe  de  su  lugar  babia  caido  i  la  tiem. 

Ambas  recien  casadas  estaban  en  cinta,  y  aguardaban  su 
alumbramiento  para  la  misma  ^p«ca.  —  Anslo  por  salir  cuanto 
4ntes  de  mi  ocasion,  solia  decir  Bufina  4  Justa,  pioea  haikmrnib 
en  estado  de  poder^asistirte  cuando  ll^i;ue  la  tuya.  Porque 
no  quiero  que  otra  que  yo  lo  haga;  pues,  ^qui^n  lo  ha  de  ba- 
cer  con  tanta  eficacia  y  carino?    Es  claro  que  nadie. 

Los  deseos  de  Bufina  se  cumplieron,  porque  4  los  pocos 
dias  de  parir  ella  una  niika,  asistia  4  Justa,  que  con  igoif 
felicidad  did  4  luz  otra  nifia.    Al  dia  siguiente,  cuando  vol- 
vieron  el  padre,  los  padrinos  y  los  conWdados  del  bautismo, 
y  que  poco  despues  se  entregaron  todos  ajegres  y  satisfecbos 
al  repose,  inclusa  la  feliz  madre,  Bufina  que  la  velaba,  j 
que  tenia  en  la  pieza  inmediata  4  su  nina,  desnudd  ligUmente 
4  ambas  recien  nacidas  criaturas,  cambid  sus  ropas,  y  acost5 
4  su  hija  en  la  magnifica  cuna  que  Justa  preparara  4  la  sujs, 
dici^ndole:  «Ser4s  rica,  gran  seliora,  y  feliz,  contra  laToluo- 
tad  de  los  que  mal  quieren  4  tu  madre !»    Y  poniendo  en  so 
cuna  de  pino  4  la  h^ja  de  Justa,  aiiadid:  T6,  si,  t6,  bya  de 
prguUosos,  ricos  y  vanos  encumbrados,  8er4s  pobre  y  despre- 
ciada;  t6,  si,  tti,  8ufrir48  lo  que  he  sufrido  yo,  y  algo  mas! 
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iT6  eobitr&s  la  deoda  de  agraTios  y  desprecios  que  debo  4 
ta  egttista  y  eagreida  familia! 

^nas  oonaumd  aquella  miger  tu  atentado,  cuando  con 
leve  pretexto,  6  sin  ^1,  se  despojd  de  sa  hipocresia  como  de 
on  ya  instil  diefraz,  suspendid  la  intimidad  qae  habia  teuido 
con  Justa,  y  mas  desenfrenada  que  iates,  te  entregd  &  la 
nda  airada. 
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La  marcha  de  los  acontecimientos   sigue  sa  curso,   sin 
eoidarse  de  )a  senda  que  le  trazan  los  c41culos  de  los  bomb  res ; 
nendo  pot  lo  regular  ildgica  aquella  k  los  ojos  de  estos,  por- 
que  asf  lo  ha  dispuesto  todo.  Aquel  que  ha  restringido  sobre 
ellos  el  poder  de  los  hombres;  k  los  que  no  ha  dado  mas 
ha,  en  cnanto  k  lo  que  k  £l  pertenece,  que  la  fe,  mas  guia 
que  sus  preceptos,  ni  mas  punto  de  apoyo  para  no  eztraviarse, 
que  la  sumision,  cuna  de  las  inteligencias  inocentes,  lecho  de 
deseanso  de  las  trabajadas.    El  bueno  padece;  el  malo  pros- 
pera:  no  hay  que  extraftarlo.    Dies   no   hizo  las  felicidades 
terrestres  exduslvamente  ni  para  los  buenos  ni  para  los  ma- 
les; pero  si  sus  preceptos  para  cada  situacion,  sus  adver- 
tendas  para  las  prdsperas,  y  sus  consuelos  para  las  adversas. 
£o  aquellas  se  muestra  mas  severe  maestro  y  senor;  en  estas 
mas  dnlee  guia  y  consolador;  padre  siempre,  siempre  juez. 

Asi  nada  de  extraflo  tiene  que  veamos  al  cabo  de  algunos 
ados  un  cambio  inesperado  6  inmerecido  en  el  bienestar  tem- 
poral de  la  buena  y  de  la  mala  mujer,  que  act6an  en  los 
snoeaos  que  Tamos  refiriendo. 

Pepe  Arce,  k  eausa  del  enlace  fatal  de  los  negocios  mer- 
eantilea,  vid  su  casa  millonaria  arruinada,  y  murid  de  resnltaa 
de  la  pasion  de  ^nimo,  que  esta  inmerecida  6  iraprevista 
deggrada  le  produjo;  Justa,  ftdlmente  resignada  k  la  p^rdida 
de  sua  riquezas,  estuTo  inconsolable  por  la  de  su  marido; 
pues  este  habia  tenido  el  mMto  poco  comun  de  apredar  en 
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caanto  Talia,  k  m  inaon^aittbte  majer,  la  iiue  ^eottservab» 
una  inocencia  de  corazon ,  que '  en  ra  dia  babia  de  Itevar  ai 
cielo  pura,  eomo  la  goCa  de  rocio  que  abserbe  el  sol,  sin'  salir 
del  c&liz  de  la  rosa  en  que  la  depositd  la  aurora. 

Desde  su  doble  desgracia  vim  Justa  retirada  y  bcmiilde- 
mente,  no  queriendo  admitir  de  su'  hennano  sino  lo  estricto 
y  uecesario  para  conservar  la  decencia  en  la  pobreaa.  8a 
distraccion  y  su  consuelo  eran  educar  a  su  bija  Bruna,  lo 
que  hacia  con  el  esmero,  carino  y  santos  ejemplos  con  que 
babia  side  educada  ella  per  su  madre. 

La  educacion  puede  combatir  y  domar  una  mala  naturaleza: 
transformarla  de  mala  en  buena,  solo  Jo  puede  la  grada.  La 
educacion  puede,  4  no  dudarlo,  aun  sin  valerse  de  mas  m6* 
Til  que  la  v^gilenza,  esa  boja  de  biguera,  —  lo  solo  que  trajo 
del  Paralso  el  que  le  perdio!  —  bacer  desaparecer  los  vicios 
groseros  y  bumillantes;  pera  no  bar4  nunca  ^^ont^eas  las 
virtudes,  que  4  duraa   penas  aelimata.    £1  berrero  puede 
amoldar  el  bierro;  tomarlo  en  oro,  nunca  1    For  lo  cual  no 
Temos  e8a3  completas  y  radicales  transformacianes  de  maloi 
bueno,  sino  en  la  vida  de  los  santos.    Mi  era  que  Bniiia» 
que  aun  t^niendo  recdtud,  buen  sentido>  y  cierta  nobleza  de 
alma,  tenia  tambieii,  y  en  alto  grade,  el  car&cter  fuerte,  or- 
gulloso>  egoista  y  4spero  de  su  madre,  babia  amoldado  a 
duras  penas.  ^tos  vicios  bajo  la  excele^ite  direccion  de  Justa* 
A  £»lta  de  dulzura,  tenia  una  calma  y  dignidad  que  no  era 
f^cil  perturbar:  no  era  ben^vola,  pero  si  sosteoidamente  ser* 
ricial  cuando  se  la  oQupaba.    Siempre  sobre  si,  ni  tenita  ni 
inspiraba  confian;sa.    Su  buen  sentido  cultiyadp  la  isapelia  i 
amar  la  yirtud  sobre  todo;  pero  su  orgulle  la  Meyaba  k  apre- 
ciar  en  esta,  mas  su  corona  de  oro,  qu^  su' perfume  de 
▼ioleta.    Mi  era  que  sentia  mas  orguUo  que  dkba  en  teaer 
por  madre  &  Justa,  alrededor  de  la  cpal  brilla^  uo^  aurtela 
de  reapeto,  de  simpatias  y  de  admiradpn*    La  fama  de  que 
gozaba  su  madre,  era.  una  berencia  de  que  ya  disfrutaba  m 
?ida,  y  queria  traspasar  ilesa  4  sus  bjjos. . 

Con  este  bien  guiado  orguUo,  y  con  au  fiierte  temple  da 
almay  la  p^rdida  del  caudal  de  sus  padres  la.  dej6  impasible; 
y  haU6  una  si^creta  satisfaociojft  de  QrguUo  en  tf abfUtt* 'O'Ciilta- 
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moife  por  estipendio,  para  procnrar  4  sa  madre  algonas  de 
tijtQellas  si^rfiuidades  de  ligo,  de  laB  que  par  virtud  y  mo- 
destia  se  priTaba.  Gomo  sncede  con  un  tesoro  adquirido  a 
oosta  de  sacrifidofi,  tema  Bnma  su  yictud  en  mucho,  y  le 
hd^  iabrado  eon  la  aagteridad  ua  atrineherado  tabern&oulo. 
De  esto  se  deduce  que  na  debe  el  mundo  condenar  ligei^a- 
mente  4  las  personae  gecamente  austeras,  oponiendo  contra 
elhus  el  que  ]a  perfeeta  saatidad  no  lo  ea.  La  mayor  parte 
de  las  personaS)  4  qnienes  se  cree  sectarios  de  la  rigides, 
son  naturalezas  domadas ,  que  tieoeo  en  mo^ho  el  freno  a 
4&e  deben  su  virtud.  {Diebosaa  aquellas  naturalezas  selectas 
qne  no  neeesitan  de  ningunol  Pero  son  pocas.  Y  lo  prueba 
la  creacidn  de  la  palabra  d49ei\freHOf  que  como  baldon  se 
optica  4  las  personas  6  4  sus  acciones  desordenadas. 

De  cuando  en  cuando  tenia  Rnfina  el  atrevfmiento  de  ir 
k  easa  de  Justa;  porque  en  aquel  corazon,  en  que  palpitaba 
.  biel  en  lugar  de  sangre,  existia  el  uaico  amor  6  instinto  que 
cabe  en  el  del  tigre,  el  apego  4  m  progenitura.  Justa  no  te- 
nia el  sttfieiente  car4cter  para  probibir  4  aquella  mujer  la 
enti^da  en  su  casa,  poes  no  podia  dejar  de  mirar  en  ella  4 
la  companera  de  su  infancia,  4  la  nina  que  cri6  y  tanto  quiso 
ML  madre. 

£n  esrtas  yisitas  la;  auave,  Justa  veia  con  eztrafieza  el  fugi* 
tivo,  p^o  v^emente  carino,  que  la  fria  y  4spera  Rufina  de- 
mostraba  4  Bruna,  la  que  rechazaba  este  carino  sin  rebozo» 
Unto  por  causa  de  su  car4cter  austero  y  poco  ezpan»TO,  como 
por  las  noticias  poco  &vorables  que  de  Kufina  tenia. 

^  No.  puedo  sufrir  4  esa  mujer,  solia  dedr  4  su  madre. 

^  No  digas  esc,  b^a  mia,  contestaba  Justa;  no  se  deben 
abrigar  nnnca,  y  en  tu  edad  m^nos,  sentimientos  de.  odio  ni 
bostilea  contra* nadie.  La  bostilidad  es  una  mala  semilla,  .que 
echa  proliindas  raioes,  y  aboga  en  su  g^rmen  los  buenos  y 
ben^Toloe  sentimientos  en  el  corazon,  destruye  las  buenas 
reladones-  de  sociedad,  y  aun  con  ptiblico  e6c4ndalo  snele 
acabar  con  las  de  familia.  Aou^rdate  de  que  dice  Chateau- 
briand en  el  tome  de  sus  obra$  que  acabamos  de  leer,  que 
tfla  odiosidad  que  abrigamos  contra  nuestros  adversarios,  e» 
nas  perjudicial  4  nuestra  propia  feliddad  que  4  la  de  ellos.V' 
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T  Bobre  todo,  hija  mia,  coiiT^iicete  de  qae  la  benevolencia 
68  la  mayor  pnieba  de  soperioridad,  tanto  de  espirita  eorao 
de  corason. 

Pero  I  qii6  pinna  podr&  pintar  los  sufrimientos  qne  desde 
que  naci^  estaban  reservados  4  Piedad,  la  preoiosa,  la  dulce, 
la  aristocritica  y  delicada  b^'a  de  Justa,  infeliz  Ylctama  de 
los  iaicaoB  fentimientos  de  Rnfiiia,  aquella  majer  nacida  del 
vido  y  de  la  maldad,  qae  como  ana  lepra  los  trajo  consigo 
al  interior  de  la  noble  casa  en  qne  fti6  recogida  y  amparada? 
£1  angellto,  desde  peqnefta,  siempre  enoerrada;  sola  en  la 
babitacion,  en  qne  poco  paraba  su  duefia,  nada  babia  apren- 
dido,  nada  habia  visto,  nada  comprendia,  y  caminaba  como 
otro  Gaspar  Hanser  h&cia  el  idiotismo.  Una  timidez  angns- 
tiosa,  ana  inerte  hipocondrfa,  an  mustio  deeaimiento  reem- 
plazaban  en  la  pobre  criatara  4  aquella  expansion,  aquella 
alegrfa,  aquella  locuacidad  y  continua  movilidad,  que  tao 
naturales  y  simp4ticas  son  4  la  infancia. 

A  los  trace  afios  una  grave  enferraedad  que  tuvo,  atrajo 
4  su  cabecera  4  una  compasiva  yecina,  una  buena  anciana 
que  ofreci6  4  su  supuesta  madre  asistirla;  4  lo  que  esta  no 
se  pudo  negar,  so  pena  de  promover  un  e8c4ndalo. 

Entdnces  esta  buena  cristiana,  mi^ntras  que  cual  Ifarta 
asistia  4  los  males,  como  Magdalena  levant6  aquel  espfritn 
inerte,  y  le  ensefid  4  creer,  4  amar  y  4  esperar.  Como  la 
religion  es  amada  de  todos  los  que  la  conocen,  pero  con 
mucba  preferencia  de  los  desgraciados,  porque  es  el  uniyersal 
6  infalible  consuelo  de  todo  infortunio,  aquel  4ngel  dolienta 
de  alma  y  cuerpo,  recibi6  con  14grimas  de  amor,  gratitod  y 
entusiasmo  aquella  religion  que  le  decia:  los  que  lloran  serin 
consolados  1 

Piedad  se  apeg6,  como  es  de  suponer,  con  temura  4  aque- 
lla buena  anciana,  4  quien  la  religion  que  le  ensefiaba,  habia 
atraido  al  lecho  de  dolor,  del  que  huia  la  impia  fiera  que  se 
habia  hecho  cargo  de  ella.  Asf  sucedia  que,  cuando  llegaba 
la  noche,  y  la  buena  anciana  se  retiraba,  aquel  dulce  corktfon 
de  la  niika,  que  con  tanta  temura  y  expansion  se  habia 
abierto  al  amor,  sentia  profnndamente  esta  separaeion.  Ade- 
mas,  la  pobre  nifia  temia!   temia  4  su  madre,  temia  4  la 
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oocbe,  temia  &  la  soledad,  &  la  oscuridadl  Entonces  la  buena 
andana  la  animaba,  la  sosegaba,  j  acababa  de  consolarla 
«D8efi&ndole  esta  oracion: 

A  aco8tartn«  voy 
Sola  sin  compaSa; 
La  Virgen  Maria 
Esti  junto  &  mi  cama : 
M«  dice  de  quedo: 
'-  Mi  DiSa ,  reposa , 
Y  00  tengas  miedo 
De  ninguna  cosa. 

Piedad  convalecio,  y  se  levant6  de  su  lecho  regenerada  de 
alma  y  cuerpo.  Los  cuidados  de  su  entendida  enfermera,  y 
el  baen  alimento  qae  le  suministraba,  de  lo  cual  nunca  habia 
coidado  sa  verdugo,  desenvolvieron  sui  atrasada  naturaleza. 
Habia  crecido:  su  semblaute  fino  y  bianco  cual  una  azucena, 
estaba  como  vivificado  por  una  nueva  savia  de  vida.  Su  razon 
despejada  llego  k  comprender  cuanto  sufria;  p^o  8iifri6  ya 
con  resignacion  y  con  esperanza^  que  sabia  que  sufrir  por 
Bios  era  eonplacerle  y  obligarle.  Sus  ojos,  4ntes  ineites, 
estdpidos  y  fijos  en  el  suelo,  animados  ahora  con  ana  nueva 
Idz  del  entendimiento  y  del  corazon,  se  levantaban  hacia  al 
cielo,  piiro  y  celeste  cual  ellos.  Alzaba  confiada  su  cabe^a, 
que  ya  no  abrumaba  su  corona  de  espinas;  sus  blancas  y  de- 
licadas  manos  se  cruzaban  con  fervorosa  devocion  sobre  su  pecho. 
Oh!  si  entdnces  hubiese  podido  yerla  Justa,  habria  exclamado 
estrech&ndola  sobre  su  corazon  de  madre:  {esta  es  mi  hija! 

Mas  entre  ellas  estaba  una  infame  mujer  para  SQpararlas, 
como  el  negro  y  duro  hierro  que  se  introduce  entre  el  n&car 
y  la  perla! 

Por  ent6nces  fu6  cuando  la  quiebra  y  la  muerte  de  Pepe 
Arce  yinieron  4  exasperar  aun  mas  el  atrabiliario  cardcter 
de  la  fiera  que  ia  infeliz  Piedad  creia  ser  su  madre.  La 
brillante  suerte  que  habia  querido  proporcionar  4  su  hija  se 
habia  desvanecido;  el  amparo,  que  andando  el  tiempo,  habia 
contado  hallar  para  si  propia,  iniciando  4  su  hija  en  el  se- 
ereto  de  su  existencia,  habia  fallado.  Por  manera,  que  de 
su  malvada  combinacion  solo  le  quedaba  el  placer  de  la  yen* 
ganza,  que  en  su  inocente  yfctima  ampliamente  ejercia. 
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CAPITULO  V. 

De  esta  saerte  pas6  algun  tiempo.  Bmna  se  habia  casado 
con  un  primo  de  Justa,  oficial,  que  despnes  de  buenoB  ser- 
▼icios,  se  Ti6  en  la  necesidad  de  abandonar  la  carrera  por 
causas  politicas,  y  habia  regresado  a  aquel  pueblo,  que  era 
el  de  su  nacimiento,  para  aiidar  y  labrar  algunas  fincaa  ru- 
ral es  que  habia  heredado  de  su  madre.  Era  un  hombre  digno, 
altivo  y  poco  afecto  4  transigir  en  materias  de  alta  esfera. 
£1  cual,  hallando  en  Bruna  cualidades  analogas,  y  su  mismo 
gusto  por  la  vida  retirada  y  grave,  indiferente  como  caballero 
de  los  aotiguos  espanoles  a  su  falta  de  bienes  de  fortuna,  la 
habia  elegido  por  companera. 

Un  dia  un  alguacil  del  ayuntamiento  entro  en  casai  de 
Kufina,  k  la  que  entreg6  una  carta  gruesa,  de  letra  eztran- 
jera,  con  sello  consular,  exigiendo  dicho  alguacil  una  gratifi- 
cacion  por  los  muchos  pasos  que  le  habia  costado  dar  con 
la  persona  a  quien  venia  dirigida  la  carta. 

iRufina  la  abrio  sorprendida.  Era  fechada  de  California^ 
y  en  ella  se  le  comunicaba  que  un  espanol  que  habia  mnerto 
alli  tr&gicamente  habia  declarado  a  ^Hima  hora  llamar^e'*'***, 
ser  casado,  y  tener  una  hija  en  aquel  pueblo;  y  que  k  esta 
liija  pertenecia  por  tanto,  de  derecho,  el  dinero  que  i  la 
sazon  poseia  como  banquero  de  un  garito ;  dinero  que  pasaba 
de  cien  mil  duros,  que  quedaban  depositados  en  el  consulado. 

Dificil  seria  ezpresar  lo  que  sintl6  aquella  mujer  al  leer 
la  referida  carta.  Su  h^ja,  la  h\ja  de  sus  entranas,  debia 
heredar  aquel  caudal;  y  esa  hija  se  hallaba  en  una  posiddn 
tan  modesta  que  rayaba  en  pobrezal  {Y  la  odiada  h\ja  dela 
odiada  Jasta  vendria  por  razon  aparentemente  natural  a  dia- 
frutarlo!  Antes  mil  veces  hubiese  preferido  anonadar  tal 
herencia  ocultando  el  aviso  recibido!  ^Pero  c6mo  renimclar 
a  ella  debiendo  la  misma  Kufina  disfrutarla  en  parte? 

Por  algunos  dias  anduvo  Rufina  como  loca  y  sin  sentido, 
no  sabiendo  que  resolucion  tomar.  Bruna  su  hija,  pobre;  [j 
la  aborrecida  hija  de  Justa,  ricaf    Esta  idea  la  desatentaba. 

Mil  planes  rodaron  en  su  cabeza,  que  rechaz6  por  im- 
posibles.  —  Al  fin  se  decidid. 
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Aaaque  desde  que  estaba  casada  su  hya  babia  ido  k  verla 
Turias  veces,  no  habia  conseguido  ser  admitida  en  aquella 
casa  severa  y  decorosa.  Bufina,  auoque  fu^  i^ra  de  nueva 
rechazado,  no  desisti^  de  ver  4  su  hija,  mediante  k  que  tenia 
aquella  fiierza  de  voluntad,  que  no  es  la  perseyerante  hija 
de  la  paciencia,  sine  la  terca  h^a  de  la  obatiaacion.  Cual 
pndiera  baberlo  hecho  un  salteador,  se  introdojo,  pues,  un 
dia  en  casa  de  Bruna,  siguiendo  los  pasos  de  un  menestral 
que  k  la  sason  trabigaba  alii. 

£1  alejamiento  que  inspiraba  Rufina,  esto  es,  la  mujer 
zafia  J  de  malas  costumbres,  k  Bruna  la  mtger  morigerada, 
grave,  y  escrupulosa,  no  era  suavizado  en  esta,  como  sucedia 
en  Justa,  por  la  dulzura  de  car&cter  y  por  los  recuerdos  de 
la  infancia.    Asi  sucedia  que  no  lo  disimulaba. 

Hay  perfeonas  tan  delicadas,  que,  como  4  los  perfumes, 
las  desvia  un  soplo;  y  otras  que  lo  son  tan  poco,  que  como 
i  los  toros,  solo  las  para  la  firme  y  punzante  garrocha.  A 
las  segundas  pertenecia  Rufina.  Asi  fu6  que  sin  desconcer- 
tarse  ni  turbarse  por  la  mirada  sorprendida  y  recbazadora 
que  al  presentarse  clav6  en  eUa  Bruna,  exclam6  abalanz^ndoae 
i  su  caelio: 

—  iHija  de  mi  almal 

—  Senora,  absteneps  de  estas  familiaridades  que  me  repug- 
nan  y  reprueba  mi  marido,  dgo  apart^ndose  ofendida  Bruna. 

—  No  lo  hara  asi  tu  marido,  repuso  Rufina,  cuando  sepa 
que  eres  mi  bija,  y  que  ha  muerto  tu  padre  dej4ndote  den 
mil  duros. 

—  Senora,  repuso  con  enojo.  Bruna,  hacedme  el  favor  de 
no  gastar  groseras  chanzas  k  que  no  doy  pi^,  y  que  me  ofenden. 

—  No  son  chanzas,  dijo  con  exaltacion  Rufina,  no,  no! 
Escucha,  y  te  eonvencer4s. 

£n  segttida  bizo  una  extensa  relacion  k  su  hija  de  cuanto 
desde  su  nacimiento  habia  ocurrido. 

Bruna  la  eseuchaba  absorta,  y  tan  asombrada  de  cuanto 
oia,  que  ni  aun  intentd  eortar  aquella  oinica  confesion  de  un 
inaudito  crimen. 

—  ^Qu6  dices,  qu6  dices  pues?  asi  termin6  Rufina  viendo 
que  Bruna  permanecia  callada.  —  &Qu6  dices  de  on  amor  de 
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madre ,  qae  por  baeer  a  su  hija  sefiora  y  feliz,  renanda  i 
ella,  y  pone  en  sa  lugar  &  on  ser  extrafio  y  odioso?  (>Recha- 
2ar&8  aon  &  esta  madre,  que  abora  se  aviene  &  publicar  la 
sastitucion  que  biso,  por  tal  de  que  goces  tti  de  la  berenda 
que  es  tuya? 

Bruoa  permaneda  callada. 

—  iQue  dices,  l^ja  de  mis  entranas?  tornd  &  pregontar 
radiante  de  gozosa  animacion  Rufina. 

—  Me  preguntaba,  respondid  al  fin  Bruna,  cu&l  seria  el 
diab61ico  m6vil  que  os  Ueva  k  plantear  este  nuevo  enredo. 

—  ^Enredo?  exdam6  Rufina,  tti  ver&s  si  lo  es  cnando  te 
pruebe  la  certeza  de  cuanto  afirmo. 

—  Afortnnadamente,  aunque  pudiesen  ser  dertos  tan  bor* 
rendos  dislates,  dijo  Bruna,  no  podriais  probarlos. 

—  ^Afortunadamente  dices?  ^Pues  y  los  dentil  duros? 
repuso  Rufina  presentando  la  carta  del  consul  de  California. 

—  Tiene  mas  valor  k  mis  ojos,  respondi6  Bruna  separando 
de  si  la  carta  sin  mirarla,  la  aureola  de  virtud  de  mi  madre 
y  la  pureza  de  su  noble  sangre,  que  todos  los  millones  que 
ban  acunado  los  bombres. 

—  No  pensar4  con  ese  ridiculo  quijotismo  tu  marido,  dijo 
Rufina  con  el  dolor  de  un  tigre  berido. 

—  Mi  marido,  repuso  Bruna,  mi  marido  es  un  bombre 
noble  y  digno,  que  pretendi6  k  la- pobre  by  a  de  la  virtuosa 
Senora  Dona  Justa  Yillamencfa,  y  hubiese  despreciado  k  la 
millonaria  bija  de  Rufina,  la  perversa  bospiciana. 

—  {Mira  que  soy  tu  madre!  rugid  sofocada  Rufina. 

—  Mi  madre  es,  repuso  con  calor  Bruna,  aquella  que  k 
sus  pecbos  me  aliment6,  que  en  duice  regazo  me  cri6,  y  que 
con  su  ensenanza  y  santos  ejemplos  ba  becbo  de  mi  una 
mujer  virtuosa;  k  esta  todo  se  lo  debo.  —  Si  dable,  si  posible 
fitese  que  debiera  mi  existencia  al  loco  y  desautorizado  enlace 
de  quienes  sin  desearlo  me  la  bubiesen  dado,  4  padres  que 
me  abandonaron,  nada  les  deberia,  y  con  nada  les  pagaria. 

—  ^Pero  el  padre  que  te  gand  y  te  dej6  su  caudal,  ex* 
clamo  Rufina;  no  es  acaso  acreedor,  by  a  desnaturalizada  4 
ingrata,  k  que  se  lo  agradezcas? 

—  £se  dinero  no  se  gano  por  su  dueno  para  la  bija  que 
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tenia,  y  de  la  que  nunca  se  aoordd.    Si  lo  dej6,  fa6  porque 
DO  pado  llev4rselo. 

—  )Mira  que  pierdea  tu  caudal,  insenBatal  dQo  con  toi 
sofocada  por  la  ira  Rufina. 

--Gozar&  de  61,  como  es  debido,  vuestra  infeliz  h^ja,  en* 
Tidi&ndoselo  yo  tan  poco  como  le  envidio  su  nacimiento. 

—  Mira,  mira  que  eres  pobrel 

^  Seiiora,  contestd  con  intima  satiBfaccion  Bruna:  soy  rica, 
soy  poderoea! 

—  Mira  que  el  Marques  se  Ta  &  casar:  tendr&  hijos,  y  si 
80  mujer  es  avara  y  discola,  podr&  influir  con  61,  que  es  un 
mandria,  para  que  suprima  la  mesada  k  su  hennana,  en  vista 
de  tener  una  hija  casada;  y  entdnces  tendr&s  que  mantener 
a  Jttsta,  esa  pobre  de  sopa. 

—  £1  dia  que  mi  madre  honre  mi  casa  entrando  en  eUa 
y  mirandola  como  suya,  conte8t6  Bruna,  serd  el  dia  que  com- 
plete BUS  mercedes  y  corone  bus  beneficios. 

—  Y  &  mi,  &  mi  que  te  he  parido,  me  rechazas!  {Ingratat 
exdamd  Rufina  tan  herida  como  humillada. 

—  A  vos,  respondid  con  un  gesto  de  tedio  Bruna,  —  sin 
merecer  el  epiteto  de  ingrata  que  gratuitamente  me  dais, 
puesto  que  sois  una  impostora,  —  os  desdeiio  con  todo  mi 
corazon,  os  rechazo  con  toda  mi  volimtad,  y  con  toda  la  auto* 
rizadon  de  mi  marido. 

Rufina  torci6  los  ojos,  estiro  los  brazos,  quebr6  el  cuerpo, 
dio  un  rugido,  y  cay6  con  una  conyulsion  al  suelo. 
Bruna  llamo  k  los  criados,  y  les  dijo  con  serenidad: 

—  Asistid  &  la  sefiora:  que  vayan  por  un  coche  para  con- 
dudrla  &  su  casa.  Por  mi  tio  el  senor  Marques  que  le  pasa 
una  pension,  podr^is  averiguar  su  domicilio:  —  y  se  sali6 
del  cuarto. 

Guando  Rufina  yolvi6  en  si  de  su  accidente,  se  haU6  en 
sa  casa  sola;  mas  al  Yolver  la  cabeza  vi6  iPiedad,  que  tenia 
un  yaso  de  agua  en  bus  manos,  las  que  temblaban  tanto,  que 
por  ambos  lados  alternativamente  se  derramaba  sobre  el  plato 
80  contenido. 

—  lV6tel  le  gritd. 

La  pobre  niiia  se  apresur6  k  obedecer. 
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—  jEUal. .  .marmur6  RofieA,  esa  h^a  desnatoralisada  no 
qaiere  la  herencia  de  su  padre,  porque  no  era  Marques,  ni 
yo  soy  Condesal  Puet  4  fe  mia  que  esta  necia  y  apocada  hija 
de  Justa  no  la  disfrutari  tampoco.  lYo,  yo  la  disihitarel 
Contra  siete  Tirtudes  hay  siete  vicios.  Todavfa  estoy  yo  aqui 
para  unpedir  que  esta  herenda  pase  4  ana  advenediza.  jAh 
desnaturalizada  1  S^  pobre;  yo  8er6  rica.  Pues  si  tA  me  des- 
conoces,  yo  hago  mas:  reniego  de  til  Y  si  Uegara  el  caso  de 
verte  morir  de  hambre,  no  te  tirar^,  no,  ni  un  hueso  de  mi  mesal 
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Algun  tiempo  deflpues  la  infeliz  Piedad  se  sintid  indis- 
puesta  con  violentos  dolores  de  e&t6mago.  Se  qaej6  4  su 
buena  vecina  y  maestra,  sin  que  lo  supiese  sumadre:  ella  le 
snmintstrd  alguna  bebida  calmante,  y  su  incomodidad  se 
aplac6;  pero  no  quedo  buena.  A  los  pocos  dias  el  mal  se 
reprodigo.  La  buena  anciana,  .alarmada,  hM6  sobre  ello  4 
Rufina:  esta  se  incomodd,  le  d\jo  que  con  sus  mimos  metia 
en  aprension  4  su  h^a,  y  le  pfohibid  pisar  su  habitacion. 

Entretanto  los  ataques  se  repetian,  y  la  pobre  nifia,  sa- 
friendo  horrorosamente,  iba  de  mal  en  peor.  Guando  salia 
su  madre,  que  la  dejaba  enc^rada,  la  buena  anciana  hablaba 
con  la  pobre  enferma  al  traves  de  la  cerradura  de  la  puerta, 
y  se  enteraba  de  los  progresos  de  la  enfermedad.  —  |  Pobre 
Yictima!  decia  despues  4  las  demas  yecinas;  e8t4  mortal;  iy 
se  morir4  sin  auxilio  divino  ni  humane  1  |  Esto  es  una  iniquidad 
nunca  yistal  }E8a  mcger  sin  entranas  no  es  madre,  ni  puede 
serlot    Esto  no  se  debia  permitir. 

—  ^¥  qui^n  se  mete  con  esa  mujer,  que  es  una  fiera? 
deda  la  una. 

—  Como  Yd.  quiere  tanto  4  Piedad,  decia  la  otra,  puede 
que  se  alarme  Yd.  sin  motivo.  Pues  qu^  ^e8t4  su  madre 
sorda  y  ciega?    Pero  Yd.,  tia  Maria,  siempre  est4  sinti^ndo- 
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lode  todos,  y  le  ha  de  sueeder  io  qae  al Cora  de  Trebtuena, 
que  Be  murid  de  sentir  penas  ajeaas. 

—  ^C6mo  te  hallas,  hija  mia?  iuregttBt6  pocos  dias  despueg 
1a  biieaa  anciaiia  4  la  enferata.  Y  la  Yoa  respondid  mas  tenae 
7  vm  laslimera  que  nunca: 

—  Mai 9  tia  Maria:  los  dolores  me  despedazan  las  entranas: 
me  ahrasol  y  caanto  tomo,  arrojo. 

—  ^Y  qu^  tomas,  h^a  de  mi  alma? 

—  Agoa. 

—  ^Y  nada  mas? 

—  No  tengo  otra  cosa* 

—  iQu^  inhumanidadl  |qu6  herqjfa!  Hija,  jqai^n  pudiera 
entrar  &  asistirlel 

—  (Ay,  si!  jay,  si!  Y  an  padre!  porque  <1reo  que  me  voy 
4  moiir.  Tia  Maria,  ^me  perdonari  Dies  si  muero  sin  coa- 
fesion? 

■^  Si,  hya  de  mi  vida,  si:  id  no  has  pecado;  pero  aunque 
lo  habieses  heeho.  basta  cuando  no  se  puede  tener  un  ministro 
de  Dios  4  sa  lado,  con  arrepentirse  de  corazon,  ofrecer  al 
Seoor  BUS  sufrimientos,  ^  implorar  sa  miserieordia,  para  que 
naestro  padre  nos  perdone  y  acoja.  Pero,  h^a,  id  no  est&s 
ea  ese  caao. 

—  Si,  tia  Maria,  si;  y  no  siento  mas  sino  el  no  volver  k 
Ter  &  Yd.  Nadie  sino  Yd.  me  ha  qaerido;  nadie  sino  Yd.  me 
lia  ensefiado  ^que  hay  on  Dios  en  el  cielo,  qne  es  nuestro 
criador  y  padre,  que  promote  el  cielo  4  los  que  le  aman.  Y 
ad  me  ha  quitado  Yd.  el  horror  4  la  muerte,  y  llenado  mi 
ahna  de  consuelos-  Pero  yo  no  qoisiera  morir  tan  sola!  qui* 
riera  en  mis  dolores  y  agonias  los  consuelos  de  la  religion 
aanta  j  dolcel 

—  Diselo  4  tn  madre,  alma  mia. 

—  Se  lo  he  dicho,  y  no  quiere. 

*-Pobre,  pobrecita  mial  iqu^  vida  has  tenido  y  tienes! 
Pero  reouerda,  inocente  mia,  que  la  santa  rosa  ama  4  las 
espinas  entre  las  euales  se  cria. 

La  buena  anciana  se  fu4  desconsolada  y  estremecida/ 
Aquella  noche  no  pudo  dormir;  y  si  uo  su  persona,  velo  su 
corazon  4  la  cabecera  de  la  enferma.    La  habia  prometido 
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orar  &Di08,  para  que  en  caso  qne  falledese,  faera  con  todos 
los  consaelos  y  socorros  espirituales ;  y  asi  lo  camplid,  pasando 
811  destelada  noehe  ^  oraeion. 

El  alba  luchaba  en  el  boriioate  con  oscoros  nubarnmeSi 
secuaces  de  la  noche,  pareciendo  como  que  eBtos  negroB 
etiopes  &e  esforzaban  por  arrancar  k  una  para  veatal  sns  velos 
de  blanca  gasa.  Si  bien  el  gallo  habia  lanzado  ya  sa  animada 
diana  4  bus  companeras,  aan  no  habia  deseendido  del  cam- 
panario  la  santa  llamada  de  la  iglesia  k  bus  feligreses.  Pero 
abrlanse  ya  las  puertas  del  santo  templo;  en  ^1  entr6  una 
j6vea  p&lida  y  macilenta  envnelta  en  an  gran  panolon.  La 
iglesia  estaba  aun  solitaria  y  oscura:  las  l&mparas  de  plata, 
continaas  centinelas  del  taberniculo,  hacian  bitilar  con  so  loz 
en  la  negra  os^ridad  la  plata  qne  cubria  el  altar  del  sagra- 
rio;  y  las  r&fagas  que  algnna  year  despedian  de  si  las  santa» 
luces  como  on  suspire,  parecian  animar  los  rostros  de  los 
ingeles  postrados  en  adoradon  ante  del  Santo  de  log  santos! 
La  d^bil  y  pl&cida  luz  del  dia,  que  empezaba  &  asomarse  por 
las  altas  daraboyas  al  pi^  de  la  iglesia,  las  haeia  aparecer 
en  la  anstera  sonbra  dei  tetnpio,  icomo  alegres  ojos  de  ninos 
que  se  abriesen  sonriendo  al  mirar  k  su  padre. 

Dies  habla  poderosamente  al  corazon  y  4  la  i&t^genda 
del  hombre,  en  el  silm&cio  de  su  templo,  ooa  aqnellas  pala- 
bras,  que  sin  pasar  por  el  oido,  snenan  en  el  corazon.  Dios 
es  uniTersal ,  eterno  y  sin  medida.  Para  £1  no  hay  cosa  grande 
ni  cosa  peqnefia:  no  hay  pasado  ni  pocvenir,  ese  compas  del 
tiempo:  no  hay  para  ^1  secrete,  olvido  ni  incertidnmbre,  esas 
iinpotendas  del  bombre!  Es  maestro  y  es  padre;  y  si  oomo 
maestro  nos  ^nvfa  los  infortunios,  que  sen  lecciones;  conM> 
padre,  une  el  consuelo  k  la  ensenanza,  poniendo  en  cada  is- 
fortunio  el  g^rmen  de  una  virtod,  la  bcasioii  de  un  mered- 
miento. 

La  j<)ven,  que  con  paso  vacilante  <  habia  entrado  eo  la 
iglesia,  la^atravesd  <xai  el  cuerpo  ^biado^*  y  exhakmde  aho- 
gados  y  lastimeros  quejidos,  y  vino  i  posfararse  en  eiisagrarw. 
Peno  era  aun  tantemprano,  qne.alli^  se  .haU4  sola;  y  poco 
deapues,  no  pndiendo  sostenerse.iie*  vodilloBv  did  un  deluL 
gemido^  y  cay6  al  saelo; 
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£&  aqnel  instante  entraba  en  aqnel  lagar  una  sefiora.  Era 
esta  Josta,  que  babia  pasado  una  noche  agitada,  y  que  cual 
la  nave  que  desde  el  mar  inquieto  bttsca  an  refugio  en  el 
pnerto,  buscaba  nno  para  su  alma  en  la  igleaia.  Las  personas 
creyentes  que  ban  padeddo,  conocen  todas  este  puerto  de 
refogio! 

La  senora  se  acerc6  &  la  caida  j6Ten,  al  lado  de  la  cual 
se  arrodill6,  y  cuando  yi6  aquel  rostro  tan  bermoso  y  javenil 
descompuesto  por  )a  mas  violenta  expresion  de  sofrimiento, 
le  pregant6  asustada  y  llena  de  compasion: 

—  iQu6  tienes,  bija? 

—  Oreo  que  voy  k  morir,  contests  la  j6yen. 

—  ^Pues  c6mo  es  que  est&s  aqui,  y  no  en  tu  lecbo? 

—  No  queria  morir  sola,  y  sin  los  socorros  de  la  religi?)B. 

—  ^Y  no  te  los  ban  proporcionado  en  tu  casa? 
La  moribunda  mene6  la  cabeza. 

—  ^Tienes  madre? 

La  j6yen  bizo  una  senal  afirmativa. 

—  iD6nde  est^? 
~  En  casa. 

—  ^Y  qu6  bacia? 

—  Estaba  durmiendo ,  contestd  la  pobre  nina. 

—  |£sa  no  es  tu  madre  I  exclamd  Justa  con  yebemencia: 
ipobrecital  ^qu^  edad  tienes? 

—  Diez  y  ocbo  anos,  conte8t6  la  interrogada. 

—  iY  de  qu6  mueres? 

—  No  s6:  labl  Agua,  agua,  por  Dios!  lagual  aiiadid  tor- 
d^ndose  y  agitindose  todos  sus  miembros  por  el  dolor. 

La  sedora  bizo  sena  &  un  monaguillo,  que  se  apresurd  k 
traer  de  la  sacristia  una  yasiga  con  agua.  La  infeUz  paciente 
bebid  con  ansia,  sostenida  por  Justa,  que  la  babia  incorpo- 
rado  y  apoyado  su  cabeza  sobre  su  pecbo,  y  por  un  momento 
BUS  tormentos  le  dieron  tregnas. 

—  Qniero  confesar,  d^jo  con  d^bil  yoz. 

—  Aon  no  ba  yenido  el  Oura,  repuso,  con  angustia  la 
sefioTfty  que  yeia  ya  dibujarse  la  berradura  de  la  muerte  en 
aquel  rostro  tan  bello  y  padeddo.    V4  k  ayisark,  prosigui^ 
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dirigi^ndose  ftl  monaguillo.  T  luego  iifiadi6  alarmada,  diri- 
gidodose  k  la  moribunda:  ^Acaso  pesa  algo  grave  sobre  tu 
conciencia,  pobre  bvia  mia? 

—  {Ab  no!  solo  una  cosa. 

—  ^Y  qu6  es? 

—  { Que  no  amo  k  mi  madre ! 

—  ^Se  lo  bas  demostrado? 

—  No. 

—  ^Le  has  faltado  al  respeto? 
-No. 

—  ^No  la  amas,  acaeo  porque  ames  contra  su  agrado  i 
otra  persona  que  no  deberias  amar? 

—  i  Ob ,  no !  No  amo  mas  que  &  Dios,  k  la  buena  tia  Maria 
que  me  le  biao  conocer,  y  ivos,  sefiora,  que  me  babeis  com- 
padecido  y  asistido;  k  vob,  que  sois  tan  bermosa  y  tan  buena; 
ik  vos  03  amo! 

La  moribunda  lley6  k  sus  labios  la  blanca  mano  de  Justa, 
que  beso. 

—  Pues  ent6nces,  dijo  esta,  abrazando  con  l^^pimas  de 
compasion  y  de  ternura  4  aquella  dulce  y  doUente  criatoia, 
te  digo  para  tranquilizar  tu  espiritu,  que  si  murieses,  tu  alma 
inocente,  que  ansia  por  su  Dios,  le  hallar4  propicio,  pues  es 
padre  de  todos;  pero  lo  es  con  especialidad  de  los  desam- 
parados.  Para  estar  pura  y  dispuesta  k  parecer  en  su  pre- 
sencia,  bastan  tus  buenas  disposiciones,  esta  agua  bendita, 
por  la  cual  te  se  perdonar^n  tus  pecados  yeniales. 

La  seuora  persignd  a  la  moribunda  con  sus  dedos  aun 
humedos  del  agua  bendita. 

£nt6nGeB  la  moribunda  levantd  Bus  graades  y  puros  ojos 
al  altar,  y  una  expresipn  de  Stasis  se  esparcio  como  on 
rayo  de  sol  en  au  rostro,  que  le  voWio  sublime,  como  el  de 
una  de  las  Yirgenes  Mirtires,  joyas  del  cristianismo,  que 
tuvieron  la  gloria  de  ayudar  k  cimentarlo. 

—  iSenora,  —  di^jo  cou  apagada  voz,  —  Dios  os  premie  la 
caridad  que  CQumigo  babeis  ejercidol  Yo  tenia  mieda,  jahl 
{mucbo  miedo ! . . .  j  Ya  no  lo  tengo  1  Aunque  s6  que  en  breve. . . 
me  acostaran. . .  en  un  boyo  oscuro  y  frio; . . .  que  se  Iran. . . 
y  alii  me  dejar&n   sola,  sola!. ..     Pero.  vos  me  recordais  la 
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oracion  que  me  ensefid  mi  buena  maestra  para  no  tener  miedo , 
J  h  que  ahora  brota  de  mi  corazon  &  mis  labios: 

A  acostarme  voy 
Sola  sin  compafia; 
La  YirgeD  Maria 
EsU  junto  i  mi  cama ; 
Me  dice  de  qaedo . . . 

La  infeliz  do  pudo  segnir,  y  Justa,  qoe  recoTd6  eon  TiTa^ 
emocion  eata  misma  ingenaa  j  santa  oracion  infantil  qae  le 
enaenara  an  madre,  la  concluyd  anadiendo: 

—  Mi  nina ,  reposa  ; 
Y  DO  tengaa  miedo 
D«  nin^ona  coaa. 

—  ^Sois  mi  madre  la  Ylrgen?  dijo  la  pobre  niila,  cuyos 
sentidos  tnrbaba  ya  la  muerte,  fijando  en  Jnata  sua  ya  que* 
br&doa  ojoa. 

—  No,  no  lo  aoy,  hija  mia.  Pero  puede  que  la  Sefiora 
me  baya  enviado  para  auziliarte. 

—  Si,  81 ;  lo  Boia,  marmur6  la  agonizante:  —  {Madre... 
Madre  mia!  . . .  {conducid  mi  alma  k  yuestro  Hijo,  pnea. . . 
en  ^1  creol &  41  amol en  41  esperol . . . 

—  Que  te  ba  de  perdonar  y  salvar,  amen;  —  or6  Joata  al 
redbir  aobre  su  aeno  el  tiltimo  suspiro  de  la  infeliz  aina« 

£n  eate  inatante  entraron  precipitadamente  el  Cura,  el 
sacriatan  y  otraa  peraonas,  que  ae  apreauraron  k  llevarae  el 
cad4ver  4  la  aacriatia. 

Juata  quedo  postrada  ante  el  altar:  las  l^grimaa  la  abo-. 
gaban,  y  un  temblor  vebemente  agitaba  sua  miembroa;  ana 
manos,  que  alzaba  al  altar,  ae  cruzaban  convulaaa.  El  pro- 
fbndo  dolor  que  canaa  la  Uatima,  que  no  balla  maa  refugio 
que  en  Dies,  la  bacia  elevarse  con  exaltacion  b&cia  Aquel  que 
todo  lo  recompenaa;  b&cia  Aquel,  que  siendo  todo  amor,  ea 
el  sublime  iman  del  corazon  amante! 

Mas-  an  ddicada  organizacion  moral  y  iSaica  no  pndo  re- 
aiatir  k  la  impreaton  que  la  deagarradora  eacena,  —  en  la  ^[oe 
la  valor  de  catdlioa  le  did  foerzas  para  actuar  tan  caritativa. 
y  yaleroaamente,  —  babia  prodacido  en  elki  . .  Se  ainti6  fn^^ 
diapaeata,  y  ae  leTant6  pftra  ToWerse  &  au  caaa. 
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Gnando  8a]i6  de  la  iglesia,  ya  el  sol  campab»  en  el  delo, 
radiante,  despejado  como  el  rey  de  la  alegria.  Pero  el  alma 
de  Jasta  estaba  triste  hasta  morir!  La  im&gen  de  aqaella 
suave  y  hermosa  nina,  que  en  su  agonfa  habia  visto  presa 
de  las  mas  crueles  torturas  oorporales,  miontras  su  alma  era 
la  mansion  de  los  mas  puros  y  dulces  sentimientos,  la  con- 
moYia  en  opuestos  sentidos  del  modo  mas  violento.  Habiase 
apoderado  de  su  alma  una  de  aquellas  profundas  y  Idgubres 
ti&stezas,  qae  tan  estrecha,  tan  negra,  tan  rodeada  de  hor. 
rores,  hacen  al  alma  su  c&rcel;  una  de  esas  angustias  t^tricag 
y  agitadas,  que  hacen  que  el  corazon,  cual  un  p^jaro  azorado 
en  su  jaula,  se  agite  en  el  pecbo,  ansioso  por  tomar  su  vuelo 
en  el  espacio.  ^  Sferia  que  sentia  el  corazon  lo  que  al  aicance 
del  conocimiento  no  estaba?  ^Haciale  sentir  sin  expresarlo, 
que  en  sus  brazos  acababa  de  morir  su  hija? 

Aquella  tarde  salia  un  entierro,  solo  y  pobre,  de  en  casa 
de  Bnfina:  el  caditver  no  llevaba  caja  propia,  e  iba  en  la  caja 
comun.  Las  vecinas  que  lo  miraban  salir,  murmuraban  sor- 
damente,  como  las  olas  cuando  con  serena  atm6sfera  hay  mar 
de  fondo. 

—  iQu^  entierroi  jesto  es  unainiquidadl  dijo  una  de  ellas 
dirigi^ndose  6  la  tia  Maria,  que  Uoraba  sin  consuelo:  ini  si- 
quiera  lleva  palmal 

—  Vosotras  no  las  veis ,  contestd  la  anciana.  Pero  lleva 
esa  bendita  dos:  una  de  pureza,  que  le  ha  puesto  la  Yirgen 
k  un  lado;  y  otra  de  martirio,  que  le  ha  puesto  NuestroSenor 
Jesncristo  al  otro. 

—  Pero,  ^porqu^  no  lleva  caja  blanca  y  celeste?  pre- 
gunt6  otra. 

—  Porque  con  ese  cad&ver  de  virgen  se  entierra  un  negro 
atentadol  conte8t6  la  anciana. 

—  i  Qu^  quer^is  decir  con  eso ,  tia  Maria  ? 

—  Nada,  nada,  contestd  esta;  lo  que  os  escargo  es,  que 
cuando  acabeis  el  rosario,  no  olvideis  nunca  el  padre  auestro 
par  el  alma  aala!  Pues  aunque  nada  tendr&  que  ezpiar  esa 
iaacente,  k  Dios  agradan  his  oraciones,  sobre  todo  si  se  hacen 
por  sus  hijos  predilectos,  los  desamparados. 
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Si  encontrais  en  la  ciudad  de  Z . . .  &  una  sefiora  de  sem- 
blante  hermoso  y  apacible,  de  talante  grave  y  modesto,  de 
maneras  afables  y  dignas;  que  viste  con  humilde  pulcritud, 
encamin^dose  h&cia  la  iglesia  en  que  est&  el  jubileo;  k 
quien  todos  los  que  pasan  dejan  con  respeto  la  acera,  des- 
cabri^ndose  con  reverencia  sus  cabezas;  k  quien  los  ancianos 
sonrien  y  los  pobres  bendicen,  esa  es  la  empobrecida  Dona 
Josta  Villamencia. 

Si  una  tarde  de  toros  veis  pasar  por  el  paseo  con  direc. 
cion  &  la  plaza,  una  carretela  descubierta,  en  la  que  se  arre- 
liana  un  mal  cantante  italiano,  con  un  cigarro  en  la  boca;  y 
i  80  lado  veis  una  miger  ahuecada  con  faral&es  y  mirinaques^ 
cnya  p&lida,  descarnada  y  adusta  cara  aparece  entre  una 
aor^ola  de  mofios,  flores  y  blondas:  si  veis  que  al  pasar  cerca 
de  ellos,  Tuelven  los  caballeros  con  disgusto  la  cara;  que  los 
j6Tenes  casquivanos  se  rien,  y  que  las  gentes  del  pueblo  los 
escamecen  con  ese  desprecio  triturador  del  fallo  popular,  — 
tan  infalible  cuando  es  espont&neo!  —  esa  es  la  enriquecida 
Rofina. 

Algunos  anos  despues,  disipado  su  caudal,  distruida  su 
saittd,  robada  y  abandonada  por  sus  despreciables  amantes^ 
moria  Rufina  en  un  hospital,  conmoviendo  y  compadeciendo 
i  las  Santas  Hermanas  de  la  Caridad,  por  el  modo  aterrador 
con  que  en  su  frenesi  y  en  su  agonia  repetia:  —  ]Piedad! 
jPiedadl! 


m  iw  u  EL  TiEMPo  m  u  mwL 


Pres^ntase  el  tiempo  al  hombre  de  tres 
maneras:  Uega  leotamenie  el  future,  pasa 
rilpidamente  el  preseate.  7  parase  iomdvil 
el  pasado. 

No  hay  ruego  di  ansia  que  hagaa  acele- 
rar  su  marcha  el  primero ;  no  hay  iostaocta 
fii  faena  que  deteagan  al  eegonlo;  io  bay 
atTepeniimieDie  ni  hecbizo  que  mvevao  al 
tercero. 

iQoieres  concluir  feliimente  el  viiijede 
la  vidaT  Toma  por  conscijero  al  future,  do 
escojas  por  amigo  al  presente,  ni  te  hagas 
enemigo  al  pasado. 

Sentencia  de  Confucio,  tradueida  Utn- 
m«ald  de  una  tereion  alemana. 

Ei  ladroD  que  no  se  dcya  coger,  paaa  por 
hombre  honrado. 

Refran  twreo. 


A.  dos  leguas  de  la  orilla  del  mar,  sobre  la  plataforma 
de  una  colina,  se  asienta  Jerez,  rico,  robusto  y  predilecto 
hijo  de  Baco  y  de  C^res.  Rodeanle  corao  un  soberbio  cin- 
turon  sus  famosas  viiias,  cuidadas  como  princesas,  y  sus  cam- 
p08  de  trigo,  cuyas  canas  inclinan  bus  doradas  cabezas.  Ex* 
tiende  sus  inmensos  propios  por  las  comarcas  cercanas,  que 
murmuran  de  esta  invasion  del  coloso  rural,  y  pierde  la  cuenta 
de  sus  monies,  como  un  potentado  ^). 

Jerez,  noble  como  el  que  mas,  lleva  al  frente  el  precioso 
y  Men  conservado  castillo  moruno ,  perteneciente  &  la  ilustre 
&milia  de  los  Villavicencios,  y  que  ha  sido  testigo  de  tantas 
hazanas:  conserva  anales  que  forman  paginas  de  oro  en  la 
bistoria  de  Espana:  ostenta  suntuosos  templos,  obras  magnas 
de  la  fe,  obras  maestras  del  arte;  y  ve  con  dolor  k  su  lado, 
desmoronarse  su  magnlfica  Cartuja,  admiracion  de  cuantos  la 
Tieron  viva,  dolor  y  esc^ndalo  de  cuantos  la  ven  caddver! 

Aunque  con  razon  se  dice  que  algunas  provincias  de 
Espana  est&n  despobladas,  como  la  Mancba  y  Oastilla,  —  las 
cnales  por  desgracia  atraviesa  la  carretera,  que  es  la  gran 
arteria  de  la  Peninsula,  —  no  se  puede  decir  lo  mismo  de 
esta  parte  de  Andakida;  puesto  que  desde  lo  alto  de  algunas 
de  las  miras  que  adornan  los  hermosos  caserios  de  la  mayor 
parte  de  las  vinas,  se  ven  en  el  radio  que  alcanza  la  vista, 


1)  Tiene  Jerez   sesenta   y  dos  legwut  y  media  cuauirad«s   de  t^rmino,  y 
mt  moatefl  Uegan  hasta  la  Serrania  de  Roada. 

(N,  da  E.J 
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qaince  pueblos,  de  los  que  la  mayor  parte  son  considerables. 
Son  estos  Jerez,  Algar,  Arcos,  Medina,  Chiclana,  la  isla  de 
Leon,  C&diz,  Puerto  Real,  Puerto  de  Santa  Maria,,  EotS; 
Gbipiona,  Sanlucar ,  Trebujena,  Lebrija  y  las  Cabezas  ^). 

Las  gentes  de  Jerez  —  (y  no  decimos  los  jerezanos,  porque 
la  mayor  parte  de  los  cuantiosos  caudales  formados  en  este 
pueblo,  ya  k  la  sombra  de  las  bojas  de  sus  parras  6  de  sns 
mieses,  ya  por  el  comercio,  no  son  jerezanos)  —  las  gentes 
de  Jerez  no  son  amigas  de  gastar,  ni  se  dejan  embuUar  por 
su  rumbosa  y  alegre  vecina  Cadiz.  Asi  es  que  aquella  ciudad, 
quo  deberia  ser  un  modelo  de  elegancia,  de  trato  lucido  y 
de   modo  de  vivir   espl^ndido,     no   goza  de   estas   ventajas. 


1)  Escrito  esto,  ha  venido  a  nuestras  manos  un  niimero  del  GuaddHe, 
diario  que  se  pubtica  eo  Jerez .  en  el  que  hemes  haUado  con  sumo  placer  en 
una  composiciOD  ligera »  •—  pero  escrita  por  pluma  maestra .  y  por  persena 
que  se  conoce  que  competente  en  la  materia,  —  \qs  siguientes  trozos  que  ex- 
tractamos  A  continuacion ,  porque  estos  apuntes  completan  harto  inc;jor  nues- 
tra  reseria  de  este  pueblo  ilustre,  de  lo  que  nuestra  debil  pluma  pudiere  ba- 
cerlo.  Aunque  imitada ,  no  podemos  m6nos  de  celebrar  la  costumbre  de  po- 
ser estos  datos  htst6ricoa  y  descripttvos  locales  intercalados  en  las  obras  de 
UBagioacioo,  pues  les  afiaden  un  m^rito  real,  unen  lo  litil  a  lo  agradable, 
instruyen  y  diyierten  ^  un  tiempo .  nos  dan  detalles  interesantes  de  naestro 
pais  y  de  su  historia ,  y  si  puede  decirse,  ilustran  la  amena  literatura. 

Dice  bablando  de  Jerez ; 

(fSi  abrunoa  la  bistoria,  le  Temos  luohar  de  los  primeros  contra  el  poder 
mwisco.  Nombres  ilustres  salieron  de  aquella  lucha ,  que  Uevaron  laego  so 
gloria  a  los  muros  de  Antequera ,  Sevilla  y  Granada.  Al  abrigo  de  sus  mo- 
rallas  se  reunieron  mas  de  una  vez  las  antiguas  Cortes  de  CastlUa,  y  desde 
el  Martirologio  basta  la  moderna  Guia  de  forasteros ,  no  bay  uu  catalogo  de 
hombres  ilustres ,  donde  A  cada  paso  no  se  encuentre  el  nombre  de  algun  bijo 
de  esta  ciudad.  Desde  S.  Eustaquio  y  Esteban,  jerezanos,  basta  el  Arzobiipo 
Palma;  desde  Garci- Gomez  Carriilo  basta  D.  Tomas  de  Bforia  y  D.  Rafael  de 
Aristegui,  actual  Conde  de  Mirasol;  desde  el  marino  Estopinan  basta  el  t8* 
liente  Giraldino ;  desde  el  Presidente  de  Castilla ,  Mirabel ,  basta  el  Fiscal  del 
Gonsejo,  Fernandez  de  Gatica;  lo  mismo  en  las  annas  que  en  las  letras. 
Jfurez  ba  producido  siempre  bombres  que  le  ban  Uustrado  y  enaoblecido.i) 

En  otro  lugar  aflade  el  autor  bablando  de  este  pueblo: 

((Acaso  ninguno  entre  los  de  su  clase,  cuenta  tantos  y  tan  buenos  estable- 
dmientos  de  instrucmn  publica.  Guatro  escuelas  gratuitas,  una  de  ellas  de 
parvulos,  modelo  entre  las  de  su  elase,  un  colegio ,  un  insUtuto,  y  mutUiad  de 
establecitnientos  privados,  para  la  educacion  de  las  clases  acomodadas.v 
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Fnera  de  las  inmeasas  bodegas,  —  verdaderos  palados  de  las 
feisimas  botas  de  vino  —  foera  de  algunaa  hermosas  casaa, 
kbradas  por  lo  regular  cob  mas  suntuosidad  que  gusto ;  fuera 
de  £u  gran  plaza  de  toros;  bo  ban  contribuido  su  cred^te 
proBperidad  y  &u  riqu^a  a  embellecerlo.  Sos  alrededorea, 
que  debiaa  ser  alamedas  y  jardines,  soa  los  de  u&  viUorro. 
Carece  de  un  luddo  paseo,  de  un  buen  teatro,  de  bolsa  y  de 
otras  cosas  anejas  a  la  acBmuladon  de  gentes,  de  caudales, 
de  los  adelantos  de  la  cultara. 

No  obstante,  dos  cosas  hay  en  las  qne  los  habitantes  de 
Jerez  indigenas  y  tbrasteroS)  se  un«n  y  demuestran  un  gran 
desprendimiento ;  y  es  en  cosas  de  colto  divino  y  de  caridad 
cristiana.  En  .cuanto  bemos  visto,  no  hemes  conocido  pueblo 
qae  bajo  estos  couceptos ,  merezca  mas  sincera  admiracion  y 
mas  justos  elogios.  Guando  se  tiene  noticia  de  las  muchas 
caridades  publicas  y  pri?adas  que  se  hacen;  de  las  limosnas 
repartidas  en  los  entierros  de  los  ricos;  de  las  ofrendas  lie* 
Tftdas  k  los  templos;  cuando  se  ve  aquel  magnifico  hospital; 
aqaellos  hospicios  que  brillan  como  plata;  cuando  se  entra 
en  aquellas  iglesias,  que  deslumbran  como  oro  y  pedrerias, 
se  siente  un  entusiasta  placer,  y  se  pregunta  uno:  —  ^Pues 
acaso  no  vale  mas  esto  que  todos  los  decantados  embeiled- 
inientos  materiales,  de  que  tanto  se  envanece  el  siglo? 

Cuando  los  jerezanos  labraron  su  plaza  de  toros ,  los  del 
Puerto  lo  Uevaron  muy  k  mal,  porque  esto  peijudicaba  &  sua 
nombradas  corridas,  tan  afamadas  enAndalucia.  Y  eomo  en 
cuanto  k  burlones  y  ligeros  de  sangre,  Uevan  entre  todos  los 
•adaluces  los  de  C4diz,  la  Isla  y  Puerto  de  Santa  Maria,  la 
pabna  y  la  gala,  es  facil  ooncebir  k  qu6  punto  fueron  por 
eiit6nces  vlctimas  los  graves  jerezanos  que  se  emandpaban, 
de  las  burlonas  saetas  de  los  portenos.  De  elias  se  podria 
formar  un  voh^men.  Los  jerezanos,  por  toda  respuesta,  her* 
moseaban  cada  vez  mas  su  plaza.  Ultimamente  y  p<Mr  remate, 
la  pintaron  con  los  colores  mas  provocativos;  pusieron  cristales 
en  algunos  palcos ,  y  hasta  remates  dorados ;  y  echando  una 
mirada  de  desprecio  k  la  plaza  del  Puerto,  ent6nces  mo- 
destamente  vestida  de  blanca  cal  como  la  Norma,  les  gritaron 
subidos  sobre  sus  botas:    Sepase  quien  es  CaiU^a.  —   Los 
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cogiMttero«  ')>  —  que  soq,.  como  otros  machos,  may  elegintes, 
moy  aUviadoBy  pero  qae  no  iienen  on  real  en  la  faltriquenb 
•8to  es,  ni  propios,  ni  mas  baldioB  que  la  mar,  —  qaedaion 
confundidos  de  tanta  grandeza  y  de  tanto  lego,  y  asegnraron 
que  los  jerezanos,  para  cuando  Uegase  el  inviemo,  iban  i 
mandar  hacer  una  funda  de  hale  para  su  r^uUa  plaga  *). 

Entre  Jerez  y  la  sierra  de  Algar  se  extiende  una  dehesa 
solitaria.  Yelase  en  ella  hace  anos,  al  lado  de  una  vereda, 
no  sombrajo,  &  cuyo  amparo  se  habia  estableddo  an  hombre> 
que  sobre  una  mesa  despacbaba  algana  bebida.  Andando  el 
tiempo,  habia  labrado  coatro  paredes,  y  cubi^rtolas  con  anea: 
habia  compartido  sa  interior  en  dos  mitades,  destinada  ona 
4  cocina  y  despacho,  y  la  otra  4  dormitorio,  y  se  habia  lle- 
yado  alii  4  su  mujer  y  dos  hijos.  Betras  de  la  casa  habia 
levantado  un  yallado,  que  formaba  un  corral  cnadrado,  en 
que  de  nocl^e  recogia  unas  cabras,  que  de  dia  llevaba  a  pastar 
4  la  sierra  su  hijo  menor;  y  habia  hincado  una  estaca  de 
olivo  al  frente  de  su  casa,  con  el  fin  de  que  pudiesen  atarse 
en  ella  las  caballerias  de  los  escasos  transeuntes  de  aquella 
vereda.  La  estaca  se  habia  coronado  4  la  primavera  siguiente, 
de  una  verde  guirnalda,  y  pasando  anos,  cuidada  por  sa 
dueio,  se  habia  hecho  un  olivo  frondoso,  que  proporcionaba 
al  ventero  ana  bonita  cosecha  de  aceitanas  que  alinaba,  y 
eran,  con  el  queso  de  sus  cabras,  los  ramos  de  mas  despacho 
de  su  establecimiento.  Muchos  caballeros  de  Jerez  que  solian 
ur  4  cazar,  degcansaban  en  la  ventilla  del  Tio  Basilio,  hacieodo 
un  consume  cuyo  valor  pagaban  quintuplicado. 

Cuando  empieza  nuestra  relacion,  la  mujer  del  ventero 
habia  muerto,  y  su  hijo  mayor,  de  quien  se  habia  hecho 
cargo  su  padrino  y  tio,  que  era  un  religioso  de  Santo  Jkh 
mingo^  habia  estadiado  con  gran  provecho  la  carrera  edesi- 
4stica,  y  pasado  como  capellan  de  un  regimiento  4  LiBia. 
Asi  era  que  el  Tio  Basilio  yivia  solo  y  aislado;  sin  mas  con- 


1)  Coquineros  se  llama  &  los  naturales  del  Puerto  de  Santa  Maria ,  per 
la  abundaacia  que  alii  hay  de  un  marisco  de  la  familia  de  las  almejas,  que 
naman  coquina$.  C^-  d^  E.) 

2)  Batos  embeUecimientos  se  bicieroo  cuando  ▼isitaroa  i  Jerez  SS.  AA, 
RR.  LOS  Sres.  Dvquks  ob  Moi«tpen.<»kh. 
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pafifa  qae  la  que  le  propordonaba  de  noclie  sa  hljo  menor, 
^te  est^pido  y  de  pocas  palabras,  que  desde  )a  muerte  de 
sa  madre  se  habia  acabado  de  entumecer;  porque  asf  oomo 
\m  natcuralezas  fisicas  endebles  necesitan  ftotrirse  per  oms 
tiempo  de  los  pechos  de  sua  raodree,  las  nataralezas  morides 
endebles  oecesiton  por  mas  tiempo  nutrirse  de  los  coidados 
y  eosefianzas  de  ^tos  sue  terrestres  angeles  custodies. 

La  homanidad  tiene  dos  idealeg;  la  rirgen  y  la  madre: 
asi  es  que  Dies  las  ant6  para  formar  el  adorable  Ser  por 
medio  del  eual  se  identic c6  con  ella. 

Era  una  hermosa  maiiana  del  mes  de  diciembre.  £staban 
sentados  ante  la  puerta  del  rentucho,  sobre  nn  banco  de  tosca 
mamposteria,  el  Tie  Basilio,  que  era  ya  un  viejo  d^bii  y  eii- 
eogido,  y  su  compadre  el  Tie  Bernardo,  que  era  nn  anctano 
aun  verde,  robusto,  &gil  y  jovial.  Al  frente,  y  4  alguna  dis- 
Unciay  estaba  recostado  sobre  nnas  matas  de  palmito,  on 
BQchacbo  de  mediana  estatnra,  de  talle  delgado,  que  vestia 
el  traje  de  cazador,  que  consiste  en  unos  sajones  de  r(^a,  *) 
pokunas  y  un  capotillo  que  se  pone  por  la  cabeza  como  al- 
foijas,  de  los  que  por  la  parte  interior  tienen  fal^queras,  en 
que  se  guardan  el  pan  y  la  caza  menuda.  Su  cara  p&lida, 
annque  de  buenas  facciones,  y  como  dice  la  ezpresion  vulgar, 
pintaditaf  tenia  algo  de  dnro  y  sti  mirada  poeo  franca,  si 
bien  denotaba  agudeza,  no  tenia  nada  de  la  jovialidad  tan 
propia  de  la  juventud.  A  su  lado  estaba  su  escopeta  y  un 
reclame  (nna  perdiz),  en  sn  puntiaguda  jaula^  cubierta  con 
bay  eta  verde.  £1  silencie  era  profiindo,  y  solo  interrumpido 
per  el  Bonoro  soplo  de^un  viento  largo,  que  no  pudiendo  hacer 
nmrmorar  las  recias  ^  impasibles  yerbas  y  monte  bajo  de  la 
dehesa,  se  arrullaba  &  si  mismo  en  suave  cantinela.  Solo  las 
gaUinas,  que  tranquilas  y  sotisfecbas  vagaban  alrededor  del 
ventndio,  sentian  su  poder  en  sus  airosas  oolas,  que  se  dobla* 
ban,  y  soHan  arrastrar,  haeiendo  dar  traiipi^s  k  sus  due&as. 
£1  gi^o,  de  cnando  en  cuando  alzaba  su  coronada  cabeza,  4 
irgoitedose  b&cia  atras,  lanzaba  al  aire  sn  canto,  como  para 
atraer  &  su  amo  parroquianos.    El  gato,  primer  inventor  de 


1)  liaja,  paSo  muy  ordinario  que  usa  en  AndalHcfa  la  geote  dei  catnpo. 
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2o  cofi/onafrle,  babia  sabiam^ite  escogido  para  acurruean^ 
an  4iigiilo  de  la  casa  baiiado  del  sol,  y  al  al»rigo  del  vientis 
y  en  tu  doenne-vQla  gatuno  echaba  por  entre  sua  guinados 
pirpadoe,  diMmoladas  niradaa  &  irnos  gomones,  que  eomo 
k>8  pobres  de  la  mesa  del  lieoi  venian  4  biiscar  las  migigas 
de  la  mesa  de  las  galliaas.  £1  sol  derramaba  alegria,  y  el 
silencio  paz  en  el  alma:  el  magnifico  cielo  parecia  elevarla, 
y  toda  la  natnralesa  infandir  tal  bienestar,  que  el  sentimieiito 
intimo  cantaba  en  el  corason:  iDios  miol  ique  buena  es  la 
Yida,  cuando  &  Tf  se  somete  como  &  su  principio  y  eomo  sa  fiat 

—  Yaya,  compadre,  decia  sa  compafiero  al  yeatero,  no  8e 
queje  Yd.;  que  parece  Yd.  pobre  de  sopa.  Siempre  esU  Yd. 
con  turbiesea^),  Mireme  Yd.  i  mf,  4  pesar  de  mis  coitas. 
Cuaiido  me  Toy  &  acostar,  me  quito  el  sombrero,  lo  pongo  i 
un  lado,  y  digo:  aqai  esi4n  las  trampas:  -r-me  qaito  la  cbv 
qneta,  la  pongo  al  otro  lado,  y  digo:  aquf  est&n  las  penas: 
—  me  presino  y  daermo  como  on  patriarca:  pues  sin  trampas 
y  sin  penas,  ^qui^n  no  duerme  bien?  Y  Yd.,  al  que  no  le 
falta  sine  sama  que  rascar,  est4  siempre  atoUancado:  ipor 
via  de  Barrab&s! 

—  Yi  qu^  quiere  Yd.?  si  este  dolor  en  la  piema  lo  be 
estrenado  boy,  y  esto  ecba  el  ribete  k  la  empanadal  Gasa 
Tieja  toda  es  goteras:  ly  si  no  fuera  mas  que  esoll 

—  ^Pues  qa4  mas  le  aqueja,  compadre? 

—  {Pues  no  es  nada  lo  del  ojo,  —  y  lo  llevaba  en  la  manol 
^Acaao  no  sabeYd.  que  bay  quinta;  que  ban  requerido  i  los 
mozos,  y  que  mi  Jos^  mete  la  mano  en  c4ntaro? 

—  lC6mo  ba  de  serl  jese  Imeso  todos  le  tenemos  que  roerl 
No  bien  rompid  mi  Juan  la  casaca^),  cuando  sali6  soldado 
mi  Manuel;  y  tuve  paciencia.  —  D^jelo  Yd.  ir,  compadre: 
asl  se  espid^^ar^ ,  que  metido  eomo  lo  tiene  Yd.  con  las  ca- 
bras,  estA  el  mucbacbo  endeh€»ado.  Yo  fill  soldado,  y  digo 
4  Yd.  que  no  me  pesa,  pues  me  bice  un  bombre  en  forma. 
Yerdad  es  que  fui  asistente,  y  tuve  un  amo  que  no  s6  lo  qae 
era  mas,  si   yaliente  6  si  bueno.    Le  queria . . .   que  ni  qne 


^)  TvrtieseB,  como  si  djjera  turbleces  6  tarbid«ces  (de  turbioj,  trntexw. 
*)  Camplir  el  servicio. 
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hubiese  sido  mi  hcrmano  menor.  (Mil  vidas  hubiese  dado 
por  611  Y  no  es  un  decir.  Pues  ^ve  Vd*  esta  cicatriz  en  la 
frente?  Con  esta  me  senalo  un  frances  en  la  batalla  de  Me- 
dellln,  por  poncrme  por  delante  de  mi  tcniente  k  quien  iba 
a  matar.  El  matado  fu§  el.  Pero  me  dej6  este  rasgniio  por 
memoria.  Su  hijo  de  Yd.  necesita  espabilarse,  compadre; 
que  esta  cuajado,  y  no  sirve  para  maldita  de  Dios  la  cosa. 

—  Senor,  es  un  infeliz.  No  tiene  las  luces  de  su  hermano 
el  mayor;  pero  tiene  sangre  de  borchata,  compadre.  Tiene 
el  sentir  mejor  que  el  pronunciado. 

—  jYa!  entonces  es  como  los  borricos;  que  todo  se  lea 
queda  por  dentro.  Pues  si  no  le  quiere  Yd.  dejar  ir,  pongale 
un  sustituto. 

—  ^Y  de  donde  saco  yo  esos  caudales,  cristiano? 

—  ^De  donde  los  sacaYd.?  De  donde  los  tenga  metidoB, 
compadre.  Pues  Yd.  sus  cuartos  ba  de  tener;  que  bien  le 
rinden  sus  cabras ,  y  el  despacbillo  bien  le  da.  Mas  que  lo 
niegue  Yd.,  que  es  mas  esteril  que  un  arenal;  y  no  gasta 
mas  que  pacborra;  ni  da  mas  que  los  buenos  dias.  Asi  es 
que,  cuando  uno  se  acerca  por  aca,  sucede  como  en  el  rancho 
de  los  Malpartidas:  sale  el  perro  diciendo:  ijamhrel  jjambre! 
—  sigue  el  gallo  cantando :  siempre  Ja  hay  aqui ;  —  y  maulla 
el  gato:  morire  estenuado,  miau  miau. 

—  Yd.  tiene  siempre  sobra  de  chacota  y  falta  de  razones. 
No  se  trata  de  bromas,  compadre,  sino  de  veras.  ^Qu^  bago, 
Maria  Santisima,  que  bago? 

—  Respirar  por  ho  abogarse. 

—  Solo  me  voy  a  quedar  como  un  pitaco! 

—  Y  bara  Yd.  malamente,  compadre;  traspase  usted  su 
Tenta,  y  vengase  al  pueblo. 

—  No  puede  ser  eso,  compadre.  Aqui  he  vivido:  estoy 
hecho,  y  no  me  hallo  en  otra  parte  alguna;  aquf  me  he  de 
estar  basta  que  deje  esta  por  la  otra. 

El  joven,  que  basta  entonces  habia  estado  escuchahdo 
la  conversacion  de  los  dos  compadres,  se  levantd  despacio 
esperezandose,  y  diciendo  jupa! 

—  Hijo,  le  dijo  el  tio  Bernardo,  el  compadre  del  ventero : 

CabalLero,  Relacioneiii.  4 
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El  qae  al  aentarae  dice  ;ayi 
y  al  leyantarse  dice  i  upa  I .  .  .  . 
no  es  ese  el  yerno 
que  mi  madre  budca. 

—  Eb  que  ya  he  andado  dos  leguas,  contestd  el  muchacbo. 

—  i  Valiente  pufiado  son  tres  moscas!  repaso  el  tio  Bernardo. 
Pero  vamoB  k  ver:  ^qui^n  te  manda  andarlas?  ^No  es  tu  ofido 
rapar  barbas?  ^k  qu^  te  metes  a  tirador?  ^Porqa6  te  metes 
&  aprender  laitines?  {For  via  de  Barrabas!  Para  echarlade 
Usla ;  porque  id  eres  de  los  que  no  se  ballan  bien  donde  Dios 
los  ha  puesto.  Y  esos,  hijo  mio,  no  suelen  andar  en  el  mmido 
por  la  vereda  derecha. 

—  Tio  Bernardo,  dijo  el  muchacho  echando  al  viejo  una 
mirada  rencorosa,  tiene  Vd.  la  lengua  muy  larga  y  muy  afilada. 
Pero  janda  con  Dios!  que  le  custodian  sus  canas. 

Didendo  esto  se  alej6. 

—  i  Anda,  anda,  Juan  Luis  Navajas,  le  grit6  el  tio  Bernardo, 
que  el  mucbo  humo  te  ahogal  Y  no  me  la  vengas  echando  de 
pechisacado,  ni  con  amenazas;  que  k  mi  no  me  amedrentas 
ttj  ni  yeinte  monos  como  tti.  Canas  tengo ;  pero  no  me  vaien 
ellas  para  el  que,  como  tti,  no  tiene  ni  fe  ni  ley.  Lo  que 
me  vale  es  saber  tti  de  atras  que  a  mi  no  me  tienes  que 
gallorear. 

A  pesar  de  que  la  serenidad  de  la  atmosfera  hizo  que  el 
que  habia  sido  nombrado  Juan  Luis  Navajas,  no  perdiesenna 
palabra  del  &spero  trepe  que  le  dingi6  el  anciano,  signi6  so 
camino  silbando  y  sin  volver  la  cara  atras. 

—  {Caramba,  compadre,  y  qu6  rescuadra  le  ha  echado 
Yd.  al  barberillo!  No  parece  sino  que  se  la  tenia  Yd.  guar- 
dada,  dijo  el  ventero. 

—  Y  <mna  es,  compadre,  repuso  el  tio  Bernardo;  porqae 
ha  de  saber  Yd.  que  mayor  picaro  que  ese  no  pisa  las  calles 
de,  Jerez.  No  todos  le  conocen  como  yo;  pero  yo  le  tengo 
calado  como  melon  de  plaza,  —  y  ^1  lo  sabe,  —  desde  derto 
lance. 

—  iY  k  qu4  se  mete  Yd.  con  este  hampon  mal  encarado? 
Mire  Yd.  que  le  puede  salir  caro ,  y  ande  Yd.  con  el  ojo  sobre 
el  hombro.    Por  mi,  cuando  pasa  de  largo,  le  doy  las  gracias* 
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—  Gompadre,  yo  no  le  temo:  ferdad  es  qoe  me  tiene  ganas. 
Pero  sa  peilejo  gnarda  el  mio. 

£1  lance  k  que  alndia  el  honrado  anciano,  y  qoe  nunca 
8ali6  de  bus  labios,  fii6  que  una  noche  habia  acertado  k  pasar 
por  un  sitio  retirado  en  que  se  hallaba  Juan  Luis  escondido 
7  en  acecho  de  una  vengansa.  El  tio  Bernardo,  que  ¥i6 
reltunbrar  en  su  mano  una  abierta  navaja,  le  di6  con  su  chibata 
on  vigoroso  golpe  en  el  brazo,  que  le  bizo  soltar  el  arma  bo- 
micida.  El  buen  viejo  lo  recogi6,  &  pesar  de  haber  querido 
impedfrselo  el  barberillo.  —  Oye,  Juan  Ljais,  Je  dijo;  no  quiero 
perderte:  si  me  lo  quieres  agradecer,  s^  hombre  de  bien. 

Desde  ent6nces  lo  que  debi6  ser  agradedmiento,  se  habia 
tornado  en  el  aprendiz  de  barbero  en  un  profundo  odio.  Si 
las  malas  y  soberbias  naturalezas  se  rebelan  contra  toda  su- 
perioridad,  hiU^nlo  con  redoblado  tedio  y  encono  contra  la 
de  la  virtud,  por  ser  la  mas  incontestable. 

Juan  Luis  se  intem6  en  la  sierra,  en  donde  k  poco,  se 
encontr6*con  Jos6  Camas  y  sus  cabras.  Fu^se  k  61,  como 
tenia  de  costumbre,  para  pedirle  leche;  y  mi^ntras  Jos^,  que 
86  entretenia  mucho  en  su  soledad  con  las  cosas  que  solia 
oontarle  Juan  Luis  en  pa^  de  la  leche,  se  apresuraba  k 
ordefiar  una  de  sus  cabras,  le  dijo  este: 

—  Con  qu6. .   .  ^entras  en  suerte,  Jos6? 

£1  mas  nvo  terror  se  pint6  en  la  cara  del  pobre  idiota, 
que  le  respondid  casi  llorando: 

—  iMira  tti,  mi  padre  que  no  me  quiere  libertar  I  ^De  qu^ 
le  servir&n  k  su  merc^  sus  dineros? 

—  ^Pues  qn6,  tiene  dinero  tu  padre?  pregunt6  Juan  Luis. 

—  lYayat  mas  de  cien  onzas,  6  una  multitud  asina;  todo 
lo  que  gana  lo  hace  oro.  Y  cuando  mnri6  el  padre  de  mi 
fluidre,  tom6  su  merc§  su  parte  de  casa  en  duros  de  oro. 

—  ^Pero  d6nde  lo  tiene  guardado?  tom6  k  pregnntar  el 
eazador. 

—  Mi  padre  est&  en  que  yo  no  lo  s^,  porque  me  cree  mny 
etiaco,  respondid  Jos6  ech&ndose  k  reir;  pero  lo  s6;  y  muy 
bieo  que  lo  861  Una  noche,  y  cuando  todo  estaba  solo,  hizo 
811  mero6  un  hoyo  en  la  pared  contra  el  suelo,  debajo  de  la 
cabecera  de  su  cama;  alii  lo  meti6,  y  cubri6  el  agujero  con 

4* 
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on  ladiillo  y  mescla,  y  Isego  todo  lo  encalo:  asi  soio  un  za- 
borf  da  con  el  escondite.  Pero  ya  qie  no  me  qoiore  libarfcaT) 
toy  k  tocar  de  snela ;  y  zapatos  ban  de  romper  imtes  que  den 
oonmigo. 

—  No  bagas  tal,  Jos^,  le  d^o  su  interlocutor:  ^donde  iras 
de  pr6fago  que  no  den  contigo  los  demas  mozos  ?  En  cogi^n- 
dote,  te  meten  en  gayoU,  y  en  seguida  te  cargan  con  el  ^1. 
Mira:  yo  tambien  entro  en  suerte;  y  si  aalgo  soldado,  ir6 
con  lofl  otros:  lo  demas  no  es  sine  tirar  contra  el  agnijon. 
Mas  adelante,  y  cuaudo  se  presente  ocasion  oportuna,  de8e^ 
taremos  con  mas  seguridad. 

La  cara  del  cabrero  se  ilamin6  al  saber  que  Juan  Luis 
iba  k  correr  la  misma  suerte  que  el. 

— ^  ^Y  me  lloTar^s  contigo  si  buyes?  le  pregunt6. 

—  Si,  respondi6  el  aprendiz  de  barbero,  siempre  que  me 
prometas  callar  como  un  poste:  ^lo  baras? 

—  For  el  alma  de  mi  madrel  contesto  el  eabrero. 
Algun  tiempo  despues  de  las  escenas  referidas,  babia  tenido 

Ittgar  la  quinta;  y  tanto  al  barbero,  como  al  hijo  del  ventero, 
les  babia  tocado  la  suerte  de  soldados,  y  babian  sido  con- 
ducidos  k  Sevilla.  Como  es  de  suponer,  Jos6  cay6  compleU- 
mente  en  la  dependencia  de  Juan  Luis,  que  hizo  de  el  una 
especie  de  asistente.  Despues  de  algunos  meses  de  Eervicio 
en  el  regimiento,  el  barbero  se  propuso  Uevar  k  cabo  sa  bien 
combinado  plan  de  desercion  que  babia  nrdido,  y  que  solo  el 
dia  &ntes  comunic6  k  su  oompanero. 

Huyeron,  pues,  siguiendo  la  direccion  del  camino  real  h&cia 
Jerez,  intem&ndose  dntes  de  llegar  a  este  pueblo,  por  la 
sierra  de  Algar.  Al  sol  puesto  estaban  extenuados,  y  Juan 
Luis  enn6  k  su  seide  Jos6  k  unos  pastores  que  este  conociftf 
para  pedirles  pan,  lo  que  hizo  ciegamente.  En  seguida  le 
dijo  que  cuando  anocbeciera  y  bubiese  seguridad  de  que  nadie 
transitase  por  la  vereda,  deberia  ir  en  casa  de  su  padre,  y 
bad^ndole  presente  su  situacion,  exigirle  algun  socorro  para 
llegar  k  Gibraltar,  en  donde  no  les  faltaria  trabajo  y  segori* 
dad.  Pero  cuando  se  acero6  la  bora,  fu6  de  parecer  que  Talia 
mas  que  fuese  61  mismo  de  parte  suya,  por  tal  de  eritarie*  el 
primer  golpe  de  colera  de  su  padre,  k  quien  61  se  suponia 
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capaz  de  convencer  de  la  obligacioii  y  neeesidad  en  que  es- 
taba  de  socorrer  a  su  hijo.  Caando  la  noche  bubo  cerrado, 
einprendi6  Jaan  Luis  su  marcba;  pero  yolTi^ndose  atraa,  pidid 
i  JoB^  su  navaja,  por  si  le  aoometia  el  perro  brayo  de  su 
padre,  y  asimismo  un  panuelo  para  atarselo  4  la  cabeza: 
ambas  cosas  le  fueron  al  punto  entregadas  por  Jos6. 

Al  cabo  de  una  bora,  volvid  Juan  Luis.  Si  el  pobre  cabrero 
no  hubiese  sido  simple  9  babria  notado  alteracion  en  la  voz 
de  Juan  Luis,  cuando  este  le  aseguro  que  babia  hallado  a  su 
padre  inflexible ;  que  solo  babia  podido  arrancarle  su  trig'e  de 
pastor;  que  se  le  traia  para  que  se  le  pusiese  y  se  internase 
en  la  sierra,  pues  eran  perseguidos:  que  por  mas  seguridad, 
era  necesario  separarse;  y  que  61  se  iba  b&cia  Portugal ,  donde 
esperaba  quedar  oculto. 

Abria  el  dia  tras  de  los  montes  de  Eonda,  sonrosado, 
fresco  y  perfumado,  como  se  abre  una  rosa.  La  naturaleza 
cantaba  por  las  gargantas  de  sus  p&jaros;  el  ganado  mugia: 
las  yeguas  venidas  para  la  trilla,  unian  el  sonido  metalico  de 
sus  cencerros  k  las  demas  armonias  campestres,  y  el  labrador 
se  persignaba  antes  de  emprender  el  afanoso  trabajo  de  la 
siega,  que  no  obstante  ama  instintivamente,  pues  es  la  reco- 
leccion  del  gran  don  de  Dies  |el  trigo!  el  trigo  que  tanto 
yenera  el  cristiano,  pues  es  el  santo  alimento  que  Dies  le 
ensen6  a  pedirle! 

Caminaba  el  tio  Bernardo  como  siempre,  con  firme  paso 
y  ligero  corazon,  b§,cia  el  monte  de  que  era  guarda;  acer- 
c&base  k  la  venta  de  su  compadre,  y  al  llegar,  extran6  ver 
la  puerta  abierta. 

—  lYaya!  pens6,  que  ba  madrugado  el  compadre !  me  ale- 
gro:  por  lo  visto,  no  le  aqueja  boy  acbaque. 

Asom68e  a  la  primera  pieza;  pero  &  nadie  Vid. 

—  jGompadr^l  grito  en  recia  yoz,  y  nadie  contestd.  Solo 
el  perro  del  ventero  aull6  Mgubremente! 

El  tio  Bernardo  pertenecia  d  una  dase  de  bombres  comunes 
en  Espana,  que  tienen  una  impasibilidad  completa,  que  ni 
altera  el  temor  ni  perturba  la  sensibilidad ;  que  reciben  las 
impresiones  claras  y  definidas  por  la  razon,  y  no  por  confusa 
aglomeradon  de  sensadonos,  las  que  antidpan  los  bedios  y 
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los  abolUn.  Y  no  obstante,  la  soledad,  el  aire  de  abandono, 
el  hoBco  silencio,  •—  solo  interrampido  por  el  ItHgubre  aoUido 
del  perroy  qae  pareda  helar  aqoella  casa,  --  le  impasieroii. 
Par6se  on  momento,  y  Tolviendo  la  vista  en  torno  suyo: 

—  I  Jesus  Maria!  —  exclam6  con  hondo  acento,  al  yer  caido 
en  el  snelo  una  ensangrentada  navaja.  Arrojdse  h&cia  la  al- 
coba,  enipi]g6  con  violencia  la  puerta,  y  ap^nas  la  bubo  abierto, 
did  un  paso  atras.  Desbecba  la  cama,  su  mal  colchon  tindo 
en  el  suelo  cubria  nn  bulto,  pero  no  tanto  que  no  asomase 
una  mano  Ifvida,  la  que  yada  en  una  laguna  de  sangre :  &  su 
lado  estaba  sentado  el  perro,  que  Yolvi6  &  aullar  con  mas 
desconsuelo  al  ver  entrar  al  amigo  de  su  amo.  Las  tablas  y 
los  bancos  de  la  cama  habian  sido  desviados  con  violencia  de 
su  sitio,  y  en  el  suelo  se  vela  una  palanqneta,  con  la  que  se 
habia  abierto  un  boyo  en  la  pared  cerca  del  suelo;  alli'i  on 
bueco  oscuro  y  yacfo;  y  cerca,  algunos  escombros  con  manchas 
de  sangre.  Todo  esto  lo  vi6  y  observo  el  tio  Bernardo  de 
una  sola  mirada. 

—  {Robado!  murmurd;  su  oro  le  perdi61  ^ 

Acercindose  en  seguida  al  colcbon,  lo  levant6  por  una 
punta.  £1  infeliz  ventero  yacia  boca  arriba:  en  la  lucha  qae 
debi6  preceder  &  su  muerte,  su  camisa  se  babia  desgarrado, 
y  asi  dejaba  descubierta  una  enorme  herida  que  atravesaba 
su  vientre.  Agotada  la  sangre  que  por  ella  se  habia  yertido, 
vefanse  los  bordes  de  la  berida  gruesos  y  blancos  desviarse 
uno  de  otro,  como  para  dejar  entreyer  las  destrozadas  en* 
tranas  de  la  yfctima;  la  que  con  los  ojos  de  par  en  par,  y 
desatentados ,  y  la  boca  abierta,  comq  lanzando  el  ultimo 
grito  para  pedir  socorro,  yacia  ofreciendo  el  mas  espantoso 
cuadro  que  puedan  formar  la  muerte  yiolenta  y  el  crimen 
misterioso. 

—  {Muertol  murmurd  el  tio  Bernardo:  {Dios  le  bayape^ 
donado!  aiiadid  dejando  caer  el  colchon  sobre  el  horroroso 
especticulo,  que  algunas  boras  despues  habia  de  hacer  des- 
mayarse  k  un  j6yen  escribiente,  que  acompand  al  juez  al  logar 
de  la  cat&strofe. 

£1  tio  Bernardo  salid,  at6  una  cuerda  al  perro,  que  se  Uef6 
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conaigo,  atranc6  la  puerta  de  la  casa  lo  mejor  qae  pudo,  y 
se  yolvi6  &  Jerez  &  dar  parte  a  la  justicia. 

Del  samario  y  declaracion  de  testigos  result6  averiguarse : 

Qae  el  ventero  debia  tener  una  buena  cantidad  de  dinero, 
lo  que  era  confirmado  por  los  altercados  que  tuyieron  el  padre 
y  su  hijo  Jos6  sobre  ponerle  sustituto:  afirmanda  el  muchacho 
&  cuantos  hablaba,  que  ^  su  padre  le  sobraba  dinero  para 
libertarb,  y  neg^ndolo  el  primero: 

Que  el  escondite  donde  guardaba  ese  dinero,  era  evidente- 
mente  el  hueco  yacio,  abierto  aquella  noche  en  la  pared;  y 
qne  nadie  podia  tener  noticias  de  este  lugar  secreto  sino  su 
hijo: 

Que  la  aayaja  tenida  en  sangre  hallada  en  la  pieza  inme- 
diata,  con  h  que  indefectiblemente  se  cometeria  el  asesinato, 
pertenecia  4  Jo86,  como  lo  afirmaba  .el  armero  que  se  la  yen- 
did  en  dias  oe  marcbar: 

Que  segun  una  requisitoria  enyiada  de  Seyilla,  babia  deser- 
tado  Jos6  de  8a  regimiento  la  vispera  de  la  infausta  noche 
en  que  se  cometio  el  crimen: 

Que  la  tardi  antes,  al  ponerse  el  sol,  habia  yagado  el 
deserter  por  las  cercanlas,  segun  deponian  ^nos  pastores,  & 
los  que  habia  peiido  pan  y  agua,  por  no  haber  probado  bo- 
cado  en  todo  el  dia: 

Que  buscando  ja  partida  al  delincuente,  habian  hallado 
entre  unas  matas  vo.  panuelo  ensangrentado,  que  presentado 
a  una  mujer  que  la^aba  la  ropa  al  padre  y  al  hijo,  habia 
reconocido  como  peiteneciente  k  Jose: 

Que,  fuera  del  dhero ,  lo  linico  que  habia  faltado  de  casa 
del  yentero,  habian  udo  la  zamarra  y  calzones  de  piel  de 
cabra,  que  como  paster  gastabaJose,  y  algunas  otras  prendas 
de  yestir  del  mismo. 

Por  consigoiente  alanz6  el  juzgado  la  conyiccion  de  que 
era  Jos^  el  parricida,  y  el  pueblo  alz6  su  poderoso  anatema 
contra  el  desnaturalizadc  hijo ,  y  leyant6  con  horror  su  dedo 
seoalando  aquella  solitata  yenta,  antro  del  mas  espantoso 
atentado,  la  que  fu§  abaidonada,  despues  de  dayar  en  la 
puerta  una  cruz  negra,  yqued6  silenciosa  y  yacia  como  un 
horroroBo   cadalso   despues  de  haber  seryido.    El  techo  se 
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hnndid,  el  olWo  se  seed,  y  el  vallado  se  desmorono,  cual  si 
el  terrible  simoun  hubiese  pasado  Bobre  ellos! 

En  noches  tempestuosas ,  cuando  el  viento  que  gime,  busca 
por  simpatia  los  lugares  que  asombran ,  entr4base  a  aullar  en 
la  vacia  estancia,  y  algun  portazo  que  daba  cou  violencia, 
iiada  estremecerse  al  guarda  6  al  pastor  que  vagabao  en 
aquellas  cercanfaa! 

Mas  el  reo  no  pndo  nunca  ser  habido. 

Algun  tiempo  despues  de  la  perpetracion  del  crinen  come- 
tido  en  la  solitaria  venta,  Uegaba  a  un  cortijo  sitvado  en  la 
vertiente  de  levante  de  la  sierra  de  Ronda,  no  lej^s  de  Coin 
un  hombre  vestido  de  cabrero,  enfermo  y  exteniado.  Com- 
padecidos  los  trabajadores  y  el  aperador,  le  auxiiaron  en  lo 
que  pndieron,  y  pregunt^ndole  quien  era  y  com)  se  hallaba 
en  aquel  estado,  les  reapondio  que  era  su  oficiocabrero;  qoe 
habiendo  salido  soldado,  habia  desertado,  porqut  no  se  hallaba 
sine  en  los  montes  y  al  aire  libre.  Casualmenie  necesitaba  el 
dueno  del  cortijo  de  un  cabrero;  y  asf,  en  manto  restable- 
cido  estuvo,  pusieron  a  su  cuidado  una  piar?  de  cabras,  con 
las  que  se  internd  en  los  montes ,  en  dond<  siguio  oculto  y 
desconocido,  vegetando  tranquilamente  come  los  alcomoques, 
•robles  y  acebuches,  sus  compaiieros. 

Por  ese  mismo  tiempo  salia  de  Gibralar  un    barco  con 
destino  k  Lima.    Yeiase  pasear  sobre  la  cubierta  un  joven 
con  elegante  yestido  de  viaje,   con   un   o&saquin   de   mabon, 
pantalon  igual  y  un  sombrero  de  ancba  ala  rodeado  con  primor 
de  una  cinta  negra,  cuyos  cabos  pendian  por  la  espalda.  £ste 
joven,  de  aire  petulante  ^  insolente,  6ra  llamado  D.  Victor 
Guerra,  y  segun  se  susurraba,   aunque  no   se  sabia  por  el, 
iba  a  Lima  a  recoger  la  herencia  de  in  pariente :  por  lo  cual 
los  demas  pasageros  le  acataban,   incluso  el  capitan.    Bien 
ajenos  de  que  aquel  que  por  la  insotencia  con  que  se  daba 
tono,  sentaban  cort^smente  a  la  cab^era  de  la  mesa,  era  un 
aprendiz  de  barbero,   un  desertor,  'un  ladron,   y  un  infame 
asesino!    Porque  este  pasajero  ariOgante  era  Juan  Lois,  el 
asesino    del    infeliz    ventero,    que^  provisto    de    documentos 
falsos,  fabricados  por  un  judio  en  Gibraltar  y  bien  eqnipado 
a  favor  de  las  robadas  onzas,  ib^^  Am^ica  a  probar  fortona, 


/ 


MAS   LAKGO   BS    BL   TIBMPO   QUB   LA   FOBT05A.  57 

siguieudo  las  inspiraciones  de  su  desmedida  ambicion  y  de 
su  coloBal  orgttllo.    , 

Guamdo  Ilego  k  Lima,  intent6  Titrios  medios  de  prosperar; 
pero  en  ningano  raedro,  falt&ndole  conocimientos  y  perseye- 
raocia:  solo  en  el  juego  tavo  suerte,  como  suele  acontecer  d 
los  pfcaros.  No  obstante,  esto  no  bastaba  para  Uenar  sus 
alias  miras,  ni  para  sostener  el  boato  en  que  vivia:  bus  re- 
cursos  disminuian,  y  el  porvenir  no  le  brindaba  especanzas. 
Abi  es  que  se  decidi6,  con  la  audacia  que  le  era  natural ,  por 
la  carrera  de  las  armas;  porque  siendo  valiente,  y  estando 
estimnlado  por  su  ansia  de  figurar  y  de  ocupar  un  puesto 
lacldo  en  la  sociedad,  scntia  que  no  habria  en  su  (azarosa 
carrera  empresa  ardna  que  no  estuviese  pronto  &  acometer, 
ni  hipocresfa  que  no  fuese  capaz  de  sostener  sin  marrar  ni 
deslizarse,  para  Uegar  &  sus  fines.  Ardia  ent6nces  en  Lima 
la  gaerra,  a  que  puso  t^rmino  la  batalia  de  Ayacucho. 

Ayacucho,  que  en  lengua  india  significa  el  campo  de  los 
mnertos ,  fue  el  lugar  en  que  en  tiempo  de  Carlos  III  levanto 
el  indio  Tapao-Amaro  el  estandarte  de  rebelion  contra  la 
metrdpoli;  el  cnal  fn4  sometido  por  la  lealtad  y  esfuerzo  del 
General  Don  Jos6  Lavalle,  primer  Conde  de  Premio  Real: 
y  en  ese  mismo  Ayacucho,  campo  de  hs  muertos,  fli^  donde 
eo  el  ano  de  1824  murio  desgraciada  e  inopinadamente  la 
dominacion  espaiiola  en  aquella  parte  de  America. 

Presentose  el  false  D.  Victor  con  su  habitual  osadfa  al 
general ,  que  se  apresuro  a  admitir  entre  sus  illas  el  gallardo 
j6?en,  el  que  a  poco  tiempo,  de  cadete  paso  k  alf^rez,  distin- 
gui^ndose  en  todas  ocasiones  por  su  bizarria,  su  actividad  e 
inteligencia.  Habia  sabido  insinuarse  con  todos  los  oficiales 
que  alternaban  amigablemente  con  ^l,  y  sobre  todo  hacerse 
buen  lugar  con  el  coronel  de  su  regimiento ,  hombre  de  mucho 
merito  y  distincion,  que  habia  casado  en  Lima  con  una  mujer 
rica,  y  tenia  una  hermosa  familia  compuesta  de  una  nina  y 
de  dos  nines.  Eran  estos  instruidos  por  el  capellan  del  regi- 
miento, que  gozaba  de  la  confianza  y  amistad  del^corone), 
porque  k  las  virtudes  del  sacerdote  y  al  cardcter  mas  snaye 
y  apacible,  unia  las  mas  exceientes  cualidades  del  hombre,  y 
an  saber  poco  comun. 
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Htda  algun  tiempo  qoe  D.  Gaspar  Camas,  a  quien  todos 
Uamaban  el  Padre  Capellan,  habia  caido  ,en  un  profmido  aba- 
tunientOi  cuya  causa  se  snpo,  pero  sobre  la  cual  todos  calk- 
ban,  como  si  por  iostintiTa  benevolencia  esperasen  qae  el 
silencio  tngese  en  pos  de  si  el  olvido. 

Una  tras  otra,  y  con  corto  intervalo,  habia  redbido  el 
capellan  las  infaustas  nuevas  de  la  desercion  del  servido  del 
rey,  de  un  hermano  suyo,  la  del  asesinato  de  su  padre,  y 
la  de  la  muerte  del  rector  de  Santo  Domingo,  su  tio  y  pa- 
drino,  que  le  habia  educado,  y  al  que  todo  lo  debia.  Pro- 
fondamente  afectado  por  tamafias  desgracias,  el  padre  capellan 
habia  querido  vokerse  k  Europa  y  retirarse  4  la  solediad; 
pero  los  megos  del  coronel  y  de  su  mnjer,  y  el  entranable 
carifio  que  tenia  &  los  ninos,  le  detavieron. 

Btirlase  4  veces  la  snerte  de  la  justicia,  con  descaro;  y 
la  justicia  se  da  por  vencida,  porque  su  reino  no  es  de  este 
mnndo.  Asi  se  verific6  en  la  relacion  que  vamos  haciendo. 
No  era  solo  el  valor  el  que  proporcionaba  k  D.  Victor  G-uerra 
cada  dia  nueyos  lauros,  puesto  que  en  el  regimiento  habia 
otros  muchos  tan  yalientes  como  d;  sino  era  tambien  la  for- 
tuna,  que  no  dejaba  de  briudarle  las  ocasiones  de  distinguirse, 
que  negaba  4  otros.  Ella  era  la  que  ponia  su  dinero  al  naipe 
que  habia  de  ganar;  ella  la  que  desviaba  los  tiros  del  enemigo 
del  pecho  de  su  protegido;  ella  la  que  le  inspiraba  y  sostenia; 
la  que  empujaba  su  gran  ariete,  la  audacia;  en  fin  era  U 
locomotora  que  impulsaba  su  ripida  carrera. 

No  es  una  verdad  nneva,  —  pocas  lo  son,  —  que  el  exito 
es  el  que  da  valor  4  las  personas  y  m^to  4  las  empresas. 
lCu4ntos  han  pasado  por  menguados  sin  serlo!  cu4nto8  por 
entendidos,  sin  tener  nada  de  ello,  porque  4  la  fortuna  le 
plttgo  burlarse  de  la  justicia,  segun  llevamos  observado!!! 
{ Y  qu^  bien  dijo  un  Pero-gmllo  cualquiera ,  cuando  dese6  i 
su  deudo  fortuna  y  no  saber!  En  la  opinion  de  los  hombres 
infiuye  el  ^xito  tan  poderosamente,  que  el  que  logra,  es  eo- 
'  comiado,  admirado  y  celebrado  neda  y  estupidamente;  asi 
como  el  que  no  logra,  es  puesto  4  un  lado  y  despredado, 
mi^tras  se  rie  la  fortuna  de  este  ridiculo  g^nero  humano,  y 
llora  la  justicia  su  impotenda  sobre  la  neda  muchedumbre. 
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Varios  anoB  pasaron , .  en  los  que  el  fingido  Don  Victor, 
de  cadete  lleg6  4  comandante.  £1  naevo  comandante  des- 
Imnbraba  con  su  li]go,  su  aplomo  y  sn  envalentonamiento. 
^Pareciale  al  aBesino  que  el  aprecio  ajeno  ecbaba  indolto 
sohre  su  impune  crimen?  ^Haciase  iluBion  de  que  la  nueva 
posicion  que  se  habia  labrado,  cubria  con  su  esplendor  el 
negro  y  ensangrentado  boyo,  en  que  rob6  su  fortuna?  ^Creia 
acaso  que  con  haber  mudado  de  nombfe  se  habia  regenerado 
eomo  el  f§nix,  y  que  con  el  nombre  del  que  le  oometid,  era 
extinguido  su  delito?  ^  Tenia  condenda?  ^  tenia  remordimien- 
to8?  ^ tenia  siquiera  el  temor  indefinido  de  que  el  ocnltisimo 
delito  se  descubriese?  —  No  podriamos  dedrlo;  porque  estos 
SOD  arcanoB  de  la  maldad  que  solo  ella  comprende. 

Pero  Id  que  si  creemos  es^  que  hay  hombres  tales,  que  en 
ellos  duerme  Iranquila  la  conciencia  cuando  no  la  estimula  y 
degpierta  el  temor.  Cuando  este  falta,  —  por  la  seguridad  de 
la  ocultadon  de  la  realidad  en  ^cuanto  k  la  vindicta  bumana, 
y  por  falta  de  temor,  nacida  de  la  ausensia  de  la  fe  y  reli- 
gion en  cuanto  k  la  justicia  divina,  —  la  concienda  decae, 
se  duerme;  se  aletarga.  Pero  mementos  hay  en  Iob  que  Dies, 
por  su  divina  misericordia,  la  sacude,  la  despierta,  la  Tigoriza. 
Uno  de  estos  momentos  es  el  de la  muertet  Y  este  me- 
mento parecia  haber  Uegado  para  D.  Victor  Guerra,  cuando 
reeogido  en  unas  angarillas  en  el  campo  de  batalla  de  los 
llanos  de  Junin,  era  traido  k  su  alojamiento  con  el  pecho 
atravesado  por  una  bala  enemiga. 

Despnes  de  la  primera  cura,  el  cirujano  mand6  que  se 
BTisase  con  prisa  al  capellan,  para  que  viniese  k  prestar  los 
BOcorros  espirituales  al  moribundo. 

No  tardd  aquel  en  presentarse,  y  los  amigos  y  demas  ofi- 
ciales  pasaron  k  la  pieza  inmediata,  dejando  solos  al  sacer- 
dote  y  al  moribundo. 

Media  hora  despues  salid  el  capellan.  Su  rostro  estaba 
espantosamente  demudado;  su  palidez  era  livida,  y  sus  es- 
fiierzos  no  bastaban  k  comprimir  un  temblor,  que  hacia  en- 
trediocarBe  sus  dientes  con  el  cristal  del  vaso  de  agua  que 
se  apreanrarott  k  ofrecerle. 

~  No  es  nada,  no  es  nada:  on  vahido,  respondia  el  padre 
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^  las  preguntas  que  le  haeian.  —  Ese  cuarto  tiene  an  ambiente 
^ocante,  y  &ntes  de  venir  me  sentia  indispuesto.  No  es  nada, 
sefiores:  esto  pasar^  al  aire  libre.  Acudid  al  enfermo,  que 
me  parece  siente  alivio. 

Efectivamente ,  hallaron  al  herido  sumido  en  un  sneno 
ben^fico. 

^Qu^  habia  pnesto  k  eate  sacerdote,  tan  naturalmente  se- 
reno,  en  tal  estado?  El  kctor,  que  conoce  los  anteoedentee 
del  moribando,  podr^  inferirlo.  ;  Acababa  de  absolver  en  nom- 
-bre  de  Dios,  euyo  ministerio  ejercia,  al  arrepentido  asesino 
de  su  padre! 

El  padre  capellan  habia  salido,  y  se  habia  dirigido  con 
pasos  tremnlos  k  la  iglesia:  alli  habia  caido  postrado,  en  cnya 
postnra  perraanecio  horas.  Y  caando  salio  del  temple,  veiase 
como  siempre  sn  frente  serena,  sus  ojos  tranqailos,  y  su  boca 
ben^vola! 

Habian  yencido,  en  aquella  entreyista  con  Dies,  el  santo 
deber  a  los  eferrescentes  sentimientos  humanos;  el  ministerio 
a  la  personalidad ;  el  sacerdote  al  hombre!  La  calma  habia 
vuelto  h  su  animo;  mas  el  fisico  se  resintio.  Al  entrar  en  su 
casa  Aie  acometido  de  unas  calenturas  cerebrales,  que  le  qoi- 
taron  to  do  conocimiento :  su  esfuerzo  faerdico  le  habia  rendido. 

Creese  teorias  morales,  abstracciones  mfsticas,  exs^eraciones 
religiosas,  la  repetida  doctrina  de  que  las  desgracias  y  males 
terrenos  suelen  ser  favores  de  Dios:  verdad  que  vemos  con- 
firmada  todos  los  dias;  pero  que  k  pesar  de  eso  es  relegada 
por  los  pensadores  fildsofos  entre  las  consejas  de  los  estupidos 
tiempos  pasados. 

La  desgracia  que  habia  puesto  a  D.  Victor  Guerra  a  los 
hordes  del  sepulcro,  habia  side  el  golpe  con  que  Dios  habia 
despertado  aquella  entnmedda  concienda.  Si  hnbiese  mnerto 
empapada  su  alma  en  lagrimas  de  contricion ,  despues  de  puri- 
iicada  por  la  expiacion^  se  hubiese  salvado.  Si  aun  quedando 
en  vida,  otras  desgracias  le  hubiesen  sobrevenido,  acaso  habria 
perseverado  en  la  buena  senda  de  la  penitencia.  Pero  no  fiie 
asi!  Ap^nas  convalecia,  cuando  un  core  de  alabanzas  porsn 
nueva  hazana,  vino  a  lisonjear  su  orgnllo;  y  esperanzas  de 
adelanto  vohierou  4  soplar  sobre  su  insaciafole  ambicion.  Los 
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ires  galoaes  4e  coronel  brillaron  en  su  porrenir  como  an 
panto  loiainoso  y  culminante.  Mareado  y  desliuabrado,  no 
penso  mas  que  en  las  glorias  de  la  tierra.  La  omciencia,  los 
remordimientos^  los  santos  propositos  se  desvanecieron:  los 
iDgeles  buenos  se  velaron  la  faz,  y  huyeron  de  su  cabecera! 

Algun  tiempo  despues,  su  coronel,  que  ya  entdnces  era 
general,  volvia  4  Eapana  con  toda.su  fiamilia,  y  persuadia  a 
D.  Victor  Guerra,  ya  a  la  sazon  coronel,  que  le  acompanase. 
£8te,  que  Tela  cumplidos  sus  mas  ardientes  deseos,  concibiti 
el  proposito  de  aleanzar  el  apogeo  de  su*  suerte,  ^consiguiendo 
unirse  a  la  hija  del  general,  que  a  una  gran  belleza  y  a  u&a 
excelente  edacacion,  nnia  las  no  menos  codiciadas  ventajas 
de  ser  de  nobilisima  estirpe  por  su  padre ,  y  heredera  de  una 
gran  fortuna  por  su  madre. 

Huttdia  la  mente-  del  ambkioso  lo  pasado  en  la  profunda 
sima  de  lo  borrado  ^  inaveriguabk,  con  reflexiones  tranquili^ 
xadoras  que  de  continue  se  hacia.  Desde  su  salida  de  Espana, 
se  decia  para  si,  habian  pasado  diez  anos:  era  imposible  que 
oadie  reconociese  en  el  brillante  Coronel  D.  Victor  Guerra  ^ 
Juan  Luis,  Uamado  por  mal  nombre  Navajo^,  aprendiz  de 
barbero  de  uu  barrio  de  la  ciudad  de  Jerez.  £n  cuanto  a  la 
mnerte  de  un  ente  pobre,  insignificante  y  aislado,  como  el 
fentero,  era  u»hecho  del  que  despues  de  tantos  anos  nadie 
haria  memoria. 

£1  general  quiso  igualmente  Uevarse  consigo  al  capellan, 

qne  solo  permanecia  en  Ano^rica  a  instancias  suyas;  pero  sa- 

biendo  este  qne  les  aeompanaba  el  coronel,  bused  un  pretexto 

^  plausible  para  eludirlo  y  separarse  por  algun  tiempo  de  sus 

amigOB. 

Los  viajeros  llegaron  felizmente  a  Buardeos,  destine  del 
barco  4  cayo  bordo  iban.    De  alii  pasaron  4  Marsella,  y  de- 
este  panto  a  Milaga,  que  era  la  patria  del  general. 

Sofa)  despues  de  haber  llegado  a  esta  ciudad,  se  deter- 
mino  el  falso  D.  Viotor  i  pedir  al  general  la  mano  de  sn 
hija,  de  quien  babia  sabido  hacerse  amar,  y  a  la  que  se  hacia 
ilusion  de  adorar. 

Nunca  babia  amado  aquel  hombre  sin  corazon,  y  cuya  yida 
agitada  e  inquieta,  toda  dedicada  a  dos  fines,  que  oran  con* 
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qnistar  an  iutaro  tan  inderto  y  e?entual,  y  cubrir  un  pasado 
tan  tremendo  y  amenaaador,  no  le  habla  dejado  notar  que  en 
la  tierra  germinan  perfomadas  flores  y  en  el  corazon  dnlees 
afSectOB.  Pero  ahora  se  persnadia  de  que  amaba  con  fiiror;  y 
no  Be  mentia  del  todo  k  si  mismo.  Hay  personas,  asf  en  el 
Bexo  femenino,  como  en  el  mascolino,  que  aman  en  los  ob? 
jetos  de  bu  carifio,  no  bu  individualidad ,  sino  la  posicion, 
lustre  y  Tentojas  que  el  ser  amado  de  ellas  les  propordonan: 
que  equivocan,  por  tanto,  la  pasion  de  la  vanidad  con  la  del 
amor.  Sobre.  eBte  asunto  sabemos  otro  drama,  que  puede  que 
refiramoB  otro  dia^). 

La  proposicion  de  Guerra  no  agradd  al  general,  i  pesar 
de  la  predileccion  con  que  le  miraba;  porque  era  evidente 
que  podia  aspirar  bu  hija  k  un  enlace  mas  brillante.  Pero  las 
l&grimas  de  esta  y  la  interoesion  de  su  madre  que  la  patro- 
dnaba,  acabaron  por  triunfar  de  su  oposicion. 

£1  coronel  tocaba,  pues,  &  la  cima  de  su  Tentura:  se 
acercaba  el  momento  en  que  nada  le  quedaria  que  pedir  i  la 
fortuna,  que  le  daba  aun  mas  de  lo  que  se  habia  atrevido  a 
pedirle.  Pero  acaeda,  que  mi^ntras  mas  brillante  se  le  hada 
lo  presente,  mas  espantoso  yada  k  lo  Idjos  lo  pasado;  puesto 
que,  midntras  mas  se  desviaba  este,  y  mi^ntras  mas  glorioso 
apareda  el  primero,  mas  borroroso  se  hacia  el  segundo;  y 
por  lo  tanto,  mas  espantosa  la  posible  reunion  y  cheque  de 
amboB.  Apartaba  los  ojos  de  este  inm6vil  pasado;  ipero  do 
por  eso  se  desvanedal  Muchas  noches  se  dormia  sonriendo  k 
SUB  glorias,  k  bus  amores,  k  bus  esperanzas;  y  sollale  des- 
pertar  una  horrorosa  pesadilla.  Ya  oia  una  voz  que  le  llamaba 
por  su  nombre,  y  por  su  odioso  apodo;  ya  veia  k  Jos^  Camas 
aparecer  como  testigo  acuBador  de  la  muerte  de  su  padre; 
ya  al  ventero,  de  rodillas,  pedirle  la  vida;  ya  maldecirle  efl 
las  ansias  de  la  muerte!  Pero  con  los  rayos  del  sol  se  des- 
vanecian  estas  negras  y  Idgubres  Tisiones,  y  volvia  la  con- 
fianza  k  su  toimo.    Con  el  uniforme  tom&base  el  altiTO  y 


1)  Al  hacer  esta  reimpresion ,  eii&  ya  escritala  indtcada  relacion,  f  Hera 
por  titiilo  La  Fariska. 
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osado  D.  Victor  Guerra;  y  al  lado  de  bu  prometida,  se  decia: 
—  seguro  estoy  a  la  sombra  de  rama  de  tan  buen  &rbol. 

£1  general  marcho  con  an  familia  a  Madrid,  en  donde 
estaba  establecido  su  bermano  mayor.  El  coronel ,  que  e&taba 
en  M^aga  de  reemplazo,  tuvo  que  permanecer  alii,  por  baber 
sido  Dombrado  por  la  autoridad  militar  para  presidir  un  con- 
sejo  de  guerra,  que  debia  juzgar  4  un  desertor  con  circuns- 
tancias  agravantes  cuyo  regimiento  babia  pasado  a  Cuba,  y 
que  habia  sido  hallado  despues  de  mucbos  anos  de  estar 
pr6fugo. 

Habiase  reunido  el  consejo  en  el  dia  senalado.  Seis  ca- 
pitanes,  formando  un  medio  clrculo,  oian  religiosamente  la 
acQsacion,  que,  con  los  datos  recogidos  en  el  teatro  del  crimen, 
leia  el  fiscal.  Era  esta  la  de  Jos6  Camas,  cabrero  de  oficio, 
desertor  y  parricida.  Del  todo  entregados  4  la  alta  mision 
que  les  era  confiada,  los  capitanes  no  notaron  la  yivida  pa- 
lidez,  que  como  una  mortaja,  se  extendi6  sobre  el  rostro  del 
presidente,  al  oir  la  acusacion  y  el  nombre  del  reo;  ni  le 
Tieron  inmovil  retener  con  esfuerzo  de  atleta  las  oscilaciones 
de  su  oprimido  pecbo. 

La  lectura  seguia,  y  las  pruebas  eran  tremendas  ^  irre- 
cosables. 

Ent6nces,  un  pensamiento  de  aquellos  que  envia  el  infiemo, 
desde  su  mas  profundo  seno,  4  los  hombres  que  ya  tiene 
conquistados,  se  presento  fatidico  y  claro,  como  el  relampago 
que  de  su  centro  lanza  una  negra  nube ,  al  presidente.  Y  fu6 
este:  —  {la  muerte  de  este  idiota  es  la  14pida,  que  para 
siempre  sepulta  mi  secreto! 

Un  momento  despues  anadi6  mentalmente  la  mdxima  vulgar 
expresada  por  algun  La  Rochefoucauld  popular:  —  dijo  mi 
vecino:  «si  uno  ba  de  morir,  que  se  muera  mi  padre,  que  es 
mas  viejo  que  yo.» 

La  acusacioQ  terminaba  pidiendo  la  pena  de  muerte.  La 
defensa  fu^  endeble,  pues  no  baUaba  bases  en  que  fundarse, 
ni  apoyo  en  el  reo,  que  nada  decia  para  disculparse,  y  no 
hacia  mas  que  Uorar  negando  su  crimen. 

El  infeliz  fue  introducido  y  sentado  en  el  banquillo. 

El  coronel  Yolyi6  su  desatentada  vista  bdcia  otro  lado. 
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—  Pueden  Ustedes  interrogar  al  reo,  dijo  el  presidente 
COD  T02  firme,  aunque  roca  y  sorda. 

Los  tres  capit&nes  mas  jdvenes  miraron  con  profunda  com- 
pasion  k  aquel  infeliz,  envaelto  en  sns  pieles  de  cabra,  inde- 
fenso,  estupido,  abaiido  y  lloroso  como  nn  nino. 

—  ^No  decfs  que  la  noche  en  que  se  cometio  el  crimen, 
no  estabais  solo?  pregunto  el  primero. 

—  SI,  senor. 

—  iPues  con  qui^n  estabais? 

Al  presidente  le  aconieti6  en  este  instante  un  violento 
golpe  de  tos. 

—  No  lo  puedo  decir,  contesto  el  encausado. 

—  ^Y  porqu^? 

—  Porque  asi  lo  prometf,  repuso  llorando  el  infeliz  preso. 

—  ^Y  qu6  hicisteis  con  el  dinero  robado?  pregunto  otro 
de  los  vocales. 

—  J  Senor,  si  yo  no  be  robado  dinero  ninguno! 

—  Sistema  completo  de  denegacion,  dijo  otro:  —  ique 
hip6critas  los  hay  entre  estos  riisticos  del  campo! 

—  ^Reconoc^is  esta  navaja?  pregunto  otro  descubriendo 
la  que  se  ballaba  sobre  la  mesa. 

—  jYo,  no!  respondio  el  reo,  que  despues  de  diez  anos 
no  recordaba  su  navaja. 

—  Basta,  senores :  dijo  el  presidente ,  que  al  ver  la  navaja 
se  babia  puesto  de  pi6  con  desaliento.  —  Que  se  lleven  al  reo. 

—  Senores;  jpor  amor  de  Maria  Santisima,  mirad  que  soy 
inocente!  exclamo  el  preso  cruzando  sus  manos;  jtened  com- 
pasion  de  mi;  por  la  sangre  de  nuestro  Salvador! 

—  Que  se  le  lleven,  grito  el  presidente. 

—  Senores,  jsoy  inocente,  -soy  inocente!  gemia  el  infeliz 
entre  sollozos  mientras  se  le  llevaban. 

—  Yo  asi  lo  creo ,  murmur6  compadecido  el  mas  joven  de 

ft 

los  vocales. 

—  ft  Y  en  que  fundais  esa  creencia?  pregunto  con  vibrante 
voz  el  presidente. 

—  En  que  al  ver  a  ese  hombre,  he  sentido  llenarse  mis 
ojos  de  lagrimas,  contesto  el  capitan. 
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—  }Pnieba  contundente  I  dijo  irdnicamente  otro  de  los 
capitanes.  ^Asistis  por  primera  vez  4  iin  consejo  de 
gaerra? 

—  No  senor,  conte8t6  el  j6yen  con  viveza:  he  asistido  k 
otro,  en  el  que  con  horror  y  repagnancia  conden^  al  reo; 
porqne,  sobre  mi  conciencia,  me  obligaba  por  juramento  el 
c6digo  a  hacerlo.  Pero  esta  vez,  y  en  atencion  &  este  mismo 
joramento,  le  absuelvo. 

—  Sois  dueno  de  hacerlo,  d^o  el  presidente;  pero  no 
igBorais  que  debeis  dar  Yuestro  vote  por  escrito  y  k  vuestro 
turno. 

—  £s  el  mio  el  primero,  repuso  el  jdven  acerdtndose  con 
viveza  al  pliego,  y  escribiendo  8u  vote  por  la  vida.  Los  de- 
mas  escribieron  sucesivamente  los  suyos,  y  cuando  lleg6  el 
pliego  k  manos  del  presidente,  estaban  los  votos  empatados. 

La  juventud,  cuya  hermosa  prerogativa  es  la  generosidad, 
liabia  votado  por  la  vida ;  los  otros  tres  vocales  por  la  muerte. 
|£1  voto  del  presidente  iba  k  deddirl  *)  Este  no  vacil6,  y 
tomando  la  pluma  escribi6: 

«Yisto  lo  que  arroja  de  si  la  causa  de  Jos6  Camas,  es 
mi  voto  sea  condenado  k  la  pena  de  ser  pasado  por  las 
annas,  con  'arreglo  k  ordenanza  y  Reales  ordenes  aclarato- 
rias  del  17  de  febrero  de  1778,  y  6  de  marzo  de  1815,))  y 
firm6:  —   Victor  Guerra, 

Al  dia  siguiente  salia  en  posto  el  coronel  para  Madrid; 
al  otro  era  fusilado  el  infeliz  Jos§  Camas.  iPobre  justicia 
hamaoa,  qu^  infalible  te  crees  en  tu  arsenal  de  leyes  y  de 
c6digosl  ^Y  qu^,  no  basta  una  sola  sentencia  condenatoria 
infligida  k  un  inocente,  para  hacer  que  se  suprima  este  ter- 
rible derecho  de  condenar  k  muerte,  que  k  tan  atroz,  aunque 
intoluntario  atentado  puede  dar  p&bulo? 

Poco  tiempo  despues  de  los  sucesos  referidos,  se  hallaba 
el  padre   capellan   de  regreso  en  Europa,   encerrado  en  su 


1)  fiste  voto  del  presidente  vale  por  uno  si  es  muerte*  y  por  dos  si  es 

de  vida.   -  (Que  hermosa  aparece  la  josticia  cuando  inclina  su  balania  a  la 
clemencia ! 
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habitacion  de  Jerez,  entregado  al  mas  profundo  dolor.  £n 
sas  manoB  tenia  un  papel  ptiblico,  en  el  que  con  fecha  de 
Malaga  se  daba  cuenta  de  la  ejccucion  de  un  parricida: 
«Este  infeliz,  decia  el  papel,  llamado  Jose  Camas,  convicto 
wpor  irrecusables  prnebas,  nunca  confes6  su  crimen.  Fuese 
((natural  6  fingida  estnpidez,  no  pudo  6  no  quiso  alegar  nin- 
ngnn  descargo,  ni  aun  desculpa  algana  que  atennase  so  hor* 
croroso  atentado.  Murio  humllde  y  abatido,  sin  dejar  hasta 
(cel  Ultimo  instante  de  protestar  sn  inocencia.». 

A  esto  seguia  la  lista  del  presidente  y  Yocale^  que  habian 
compuesto  el  consejo  de  guerra .... 

—  jEl!  i61I  —  murmuraba  con  asombro  D.  Gaspar  —  jel! 
jcondenar  al  infeliz,  cuya  inocencia  le  constaba!  jPobre  h^* 
mano,  mas  crnelmente  asesinado  que  su  padre!  jPobre  ser, 
que  se  ha  entregado  indefenso  k  la  fiera  que  le  ha  despeda^ 
zadol 

£1  capellan  habia  dejado  caer  la  cabeza  entre  las  manosi 
y  de  cuando  en  cuando  un  soUozo  hondo  y  seco  desahogaba 
la  opresion  de  su  pecho.  Dieron  unos  golpes  a  la  puerta  de 
su  cuarto. 

—  No  puedo  ver  k  nadie,  dijo  con  alterada  voz  el  padre 
capellan:  estoy  indispuesto. 

—  Abra  Vd.,  senor  D.  Gaspar,  que  soy  yo,  Bernardo,  y 
me  precisa  hablarle,  dijo  una  voz  desde  fiiera. 

El  padre  capellan,  que  conoci6  la  voz  del  anciaDo  amigo 
de  su  padre"  seren6  en  cuanto  pudo  su  semblante,.y  abrid. 

—  Tio  Bernardo,  le  dijo,  sabeis  la  nueva  desgracia  ooa 
que  Dios  me  aflige,  y  que  no  estoy  capaz  dever  a  nadie. 

—  Todo  lo  s^,  conlest6  el  anciano;  y  mas  de  lo  que  cree 
sa  merce.  Y  asi  vengo  a  decirle  que  su  hermano  era  ino- 
cente. 

—  Harto  se,  repuso  el  capellan,  que  aquel  infeliz  era  in- 
capaz  de  cometer  un  crfmen.  Pero  tales  han  sido  las  apa- 
riencias,  tal  su  inercia  en  defenderse,  que  la  verdad  no  ha 
podido  hacerse  luz. 

—  Su  hora  le  llegar4,  D.  Gaspar,  repuso  el  veterano. 

—  \Y  ser4  tarde!  gimi6  el  capellan  dejandose  caer  en  im 
sillon. 
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—  Esta  ser4  la  peiift  que  amargue  lo  que  me  queda  de 
vida,  senor;  —  dijo  el  tio  Bernardo,  por  cayas  atezadas  me- 
jillas  88  resbalaron  las  dos  primeras  l&grimas  que  habia  ver- 
tido  aqael  hombre,  oaya  entereza  rayaba  en  estoidsmo.  — 
Pero  este  Jos6  no  parece  sine  que  era  el  primer  interesado 
ea  que  se  cumpliera  su  desgraoiado  sino!  Le  habia  encar- 
gftdo  que  lo  primero  que  hiciese  si  llegaban  i  prenderle, 
fiiera  avisarme;  y  es  lo  primero  que  no  hizo!  Dios  le  cri6 
corto  de  luces,  y  con  su  aislada  vida  se  acab6  de  entumecer. 

—  ^Pues  que?  ^le  vi^is  despues  de  haber  desertado? 
pregant6  el  padre  capellan  con  ansia. 

—  Si,  senor,  contest6  el  tio  Bernardo  \  —  pero  escuchadme, 
que  todo  os  lo  voy  i  referir.  —  Desde  que  cundi6  la  voz  de 
4|Qe  era  Job6  el  matador,  dije  yo  que  no  lo  era;  y  me  las 
nantiiTe  hasta  con  el  juez,  que  me  mando  Uamar.  No  tenia 
aas  razon  que  alegar,  sino  que  conocia  4  aquel  ioCeliz,  que 
BO  era  capaz  de  matar  ni  4  una  mosca,  y  qoe  esta  coutIc- 
oon  era  mas  fuerte  que  cuaatas  proebas  me  pusieran  delante. 
Mis  Bospecbas  tenia  yo  de  qui^n  fuese  el  reo,  porque  tam- 
inen  la  conocia  de  atras;  pero  no  podia  aventararme  4  nom- 
totfle  sin  una  prueba  que  a  ello  me  autorizase. 

—  Pero  ik  qui^n  sospecbais  de  ese  atentado?  —  pregunt6 
<1  capellan  clavando  los  ojos  en  su  interlocutor. 

—  A  an  alma  de  Gain  que  vos  no  conoceis,  padre.  Esa 
€8  iarina  de  otro  costal,  y  saldr&  &  amasarse  &  su  vez:  todo 
ie  aadara,  si  la  soga  no  se  quiebra!  Habia  yo  recogido, 
ouuido  la  desgracia,  el  perro  de  mi  oompadre,  que  era  ra- 
fiente  y  fiel,  como  de  buena  casta.  Un  dia  que  pasaba  por 
1ft  abandonada  yenta ,  el  animal  se  par6  en  la  puerta ,  y  se 
poso  k  aullar  lastimosamente.  Por  mas  que  le  Uamaba,  no 
qneria  seguirme,  ni  desTiarse  de  la  puerta.  Preciso  ser^) 
ifije  para  ml,  abrirle,  para  que  se  desengane  de  que  su  amo 
DO  esta  allf.  Abrile  la  puerta,  que  por  aquel  ent6nces  aun 
Bstaha  en  m  lugar,  y  el  animal  eotr^  presuroso.  Anduvo 
lis  estandas  como  buscando,  y  par^ndose  de  cuando  en  cuando 
para  alzar  la  cabeza  y  dar  aullidos,  basta  que  Uegando  k  un 
riocon,  en  el  que  solia  dormir  sobre  un  monton  de  paja,  saco 
de  entre  esta  un  jiron  de  tela  que  se  puso  a  despedazar  con 
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rfrbia.  Me  tir^  k  €[,  j  le  quit^  aqnel  jiron,  que  al  exami- 
narlo,  hall^  ser  la  tira  de  an  pantalon,  que  desde  laego  dis- 
carri  habria  arrancado  aquel  yaliente  animal  al  asesino,  al 
verle  acometer  k  8u  amo.  Gonociase  que  el  p^rro  habia  sal- 
tado  4  la  cintnra  del  dneno  de  aquel  pantalon,  porque  desde 
aUf  estaba  arrancado  el  pedazo,  el  que  tirado  con  violeadA) 
se  habia  rsgado  hasta  abajo;  en  un  lado  habia  una  pequena 
faltriquera,  y  en  esa  faltriquera  una  carta. 

—  {Una  carta!  exolam6  agitado  el  capellan. 

—  Si,  senor,  una  carta:  aunque  era  de  amores  y  nadft 
aclaraba,  tenia  el  sobre,  y  esto  bastaba;  que  una  chispa  eor 
ciende  una  llama  grande^). 

—  i'Ro  Bernardo!  exdam6  el  capellan  levant^ndose  y 
cnizando  sub  manos  sobre  su  cabeza,  —  {teniais  en  Tuestiai 
manos  su  salvacion,  y  habeis  dejado  morir  4  un  inocente! 

—  Aguarde  su  rnerc^,  senor,  que  no  he  acabado,  —  repus* 
el  tio  Bernardo  con  calor,  — -  old  hasta  el  fin,  y  jnzgad  dak 
pues.  Al  pronto,  continue  el  anciano,  no  snpe  qu^  hacenii& 
Jos^  aadaba  pr6fugo  por  deserter,  y  no  habia  podido  ser 
ballade;  y  otro  tanto  sucedia  al  reo.  Pens4  que  si  ese  mai^ 
vado  llegaba  4  saber  que  era  acusado,  seria  capaz  de  matar 
4  Jo86,  para  que  nunca  pudiese  atestiguar  contra  el.  Aflfi 
discurrf  que  era  mas  precavido  guardar  esta  prueba  de  ti 
culpa  hasta  que  fuese  preso,  y  de  esta  suerte,  imposibilitado 
de  cometer  una  nueva  maldad.  Tenia  encargado  a  an  escri* 
bano,  prometiendole  un  buen  estipendio,  que  me  avisai* 
cuando  Tiese  en  los  papeles  la  prision  del  uno  6  del  otro,  i 
pesar   de  que  siempre  estuve  en   el    entender   de  que  aqtd 


1)  £a  el  Mrritorio  de  la  Audiencia  de  Maliorca  se  descubrid  hace  pooof 
anos  un  horrendo  asesinato .  mucho  Uempo  despues  de  cometido ,  y  sio  (pie 
se  le  hublese  hallado  rastro.  por  haberse  encontrado  en  la  casa  en  que  se  qe- 
cut6 ,  ei  taco  de  la  escopeta  con  que  habia  sido  perpetrado ,  y  que  era  not 
carta  de  seguridad  6  documento  de  la  pollcia ,  del  cual  se  babia  quemado  la 
mayor  parte ,  pero  quedando  intacto  el  nombre  del  dueno ,  que  era  cabal- 
mente  el  asesino ,  y  confesd  su  crimen  en  cuanto  de  ei  se  le  bizo  cargo  coo ' 
aquel  mudo  testimonio. 

Asf  burla  la  justicia  de  Dies,  cuando  quiere,  las  astuclas  de  los  bombres! 

(N.  id  E.) 
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serian  traidos  para  seguirles  la  causa.  Mas  ambos  paredan 
hab'er  caido  en  an  pozo;  porque  pasaron  los  aiios  sin  qne 
ittda  se  Biipiese  de  ningnno  de  los  dos. 

Andando  el  tiempo,  Uev^ronme  nnas  diligencias   de  que 
M  encargado,  k  Ronda,  y  desde  alii  tnve  que  andar  algunos 
poeblos.    Un  dia  que  me  habia  internado  en  el  monte  tras 
noa  liebre,  me  faall6  con  un  cabrero,  en  el  que  con  Borpresa 
recoBocf  &  Jose.    — -    {Muchacho!    le  grit^,  ltd  por  aqui?  -^ 
Si,  jsenor,  tic  Bernardo,  me  contest6  sin  alterarse.    Pero  no 
86  lo  diga  Yd.  k  nadie:   no  sea  que  me  quieran  rolver  k 
Ilevar  al  regimiento,  a  ponerme  casaca  y  corbatin.  —  ^Y  te 
desertaste  solo?  le  pregunt^. —  No,  senor,  con  otro;  pero  no 
paedo  dedr  qui^n  es,  porque  asi  me  lo  pidi6,  y  se  lo  pro- 
neti  por  el  alma  de  mi  madre.   —   Bien  est&,   no  te  lo  pre- 
guDto,  le  repuse;  pero  dl,  bombre,  ^qu§  hicieron  ustedes  al 
desertar?  —  Nos  yinimos  k  la  sierra  de  Algar,  contestd:  al 
anochecer,  mi  compafiero  me  mand6  pedirle  pan  k  unos  pasto- 
res  que  yo  conocia ,   porque  .est^baraos  desfallecidos.  —  Ya, 
dije,  ya  estoy.    Y  ^que  hicieron  ustedes  despues?  —  Aguar- 
dimos  la  noche,  me  contestd  Jos^;    y  ent6nces  fu^  mi  com- 
"panero  k  ver  k  mi  padre,  por  si  nos  queria  socorrer.  —  ^Y 
por  qa4  no  fuiste  tti?  le  pregunt^.  —  Porque  mi  compafiero 
dijo  que  mi  padre  se  pondria  fuera  de  tino  si  me  veia  deser- 
tedo.  —  iY  no  te  pidi6  uada  tu  companero?  —  iQu6  me  ha- 
bia de  pedir?    Pero.. . .    sit    Recuerdo  que  me  pidi6  mi  na- 
taja  y  un  panuelo,  que  no  me  deyolyi6,  ni  yo  le  pedi,  por- 
qne  cuando  yino,   estaba  desatentado,   habiendo  yisto  k  uno 
de  la  partida  que  nos  yenia  persiguiendo.    Me  trajo  el  po- 
brecillo  —  jDios  se  lo  pague!  —   mi  ropa  de  pastor,  que  le 
pidio  k  mi  padre;   dici^udome  que  me  la  pusiera,  y  me  me- 
liege  por  los  brenales  de  la  sierra;   que  ^1  iba  k  tirar  hkci& 
la  raya  de  Forlugal.    Y  aquf  estoy.  —  ^Y  no  te  di6  parte  de 
lo  que  le  di^  tu  padre?  le  pregunt^.  —  jQu^  habia  de  dar  mi 
padre!  {dar!  jya  iba!    Nada  le  di6;  eso  bien  se  lo  preyine 
yo  &ntes  que  fuese  k  pedirselo.  —  Es  que  tu  padre  do  tendria 
dinero,  bombre,  le  dije.  —  Sf,  senor;  |yaya  si  teiiia!  y  mas 
de  den  onzas  de  oro  tambien!  que  yo  las  cuqtd  (las  atisb6). 
—  iY  le  dijiste  esto  k  tu  companero?  —  Sf ,  seiior;  pero  k  la 
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par  le  dije  qae  totes  se  ie  arraacaba  4  mi  padre  el  corazon 
que  BUS  onisas;  y  asi  sucedio.  —  Oye,  Jose;  ^y  no  te  d\|0  ta 
companero  que  tu  padre  babia  muerto?  —  Maria  SantiBinuii 
senorl  ^pues  qu^,  se  ha  muerto  su  merc6? 

—  Mis  temores  tenia  yo  de  que  aquel  condenado  hubiese 
podido  pervertir  k  Jo86;  porque  al  fin,  dice  el  refran,  qae 
la  saogre  se  hereda  y  el  ▼icto  se  pega.  Pero  hizo  el  coitado 
esta  preganta  can  tanta  sorpresa  y  dolor,  que  si  aon  me 
hubiese  quedado  duda  sobre  su  inoceneia,  se  hubiese  des- 
vanecide. 

—  Si,  hombre:  le  dge,  muriol 

Entonces  Jose  se  puso  a  llorar  a  soUozos:  le  console 
cuanto  pude,  y  acabe  por  decirle  que  veria  de  lograr  sa  in- 
dulto.  Pero  que  si  entre  tanto  era  reconocido  y  preso,  le 
encargaba  que  lo  primero  que  hiciese  fuera  darme  aviso,  lo 
que  me  prometio:  despues  de  lo  cual,  nos  despedimos.  Ap^ 
nas  habia  andado  unos  pasos,  coando  me  Yolvi6  i  llamar. - 
Tio  Bernardo,  me  dijo,  en  la  pared  de  la  cabecera  de  la 
cama  de  mi  padre,  pegado  al  suelo,  bay  nn  hoyo  en  donde 
taaia  mi  padre  emparedadas  bus  onzas;  saquelas  Yd.  y  man- 
dele  decir  misas  al  pobrecito  de  mi  alma.  —  Bien  esta,  con- 
test^  compadecido  de  ver  cuan  ajeno  estaba  el  cuitado  de  U 
espantosa  realidad  y  del  tremendo  cargo  que,  gracias  4  las 
astucias  endemoniadas  del  otro,  sobre  el  pesaba.  —  Yuestro 
padre  fue  el  vmuerto,  proBiguio  el  tio  Bernardo  presentaodo 
a  D.  Caspar  la  tira  del  pantalon  que  conteuia  la  carta:  aqoi 
teneis  la  condeuacion  de  su  verdugo! 

£1  padre  capellan  alarg6  bruscamente  la  mano  para  asir 
lo  que  le  presentaba  su  interlocutor;  pero  la  retir6  con  on 
movimiento  de  horror. 

—  Envolvedla  de  nuevo  en  los  papeles  en  que  la  guarda- 
bais,  le  d^o.    Y  mi^ntras  el  tio  Bernardo  cumplia  con  des-  ; 
pacio  el  encargo,  el  padre  capellan  se  paseaba  en  un  vio-  : 
lento  estado  de  agitacion  por  la  estancia. 

—  Ya  esta,  dijo  al  fin  el  anciano  alargando  un  bien  en- 
vuelto  bulto  al  capellan;  mas  este,  parandose  ante  su  inter- 
locutor, p41ido  y  alterado  el  semblaute,  pero  con  una  mirada 
inspirada,  le  dijo: 
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—  Los  muertos  solo  necesitan  sufi*agio6.    Guerdad  Tuestra 
prueba  condenatoria:  yo  la  rehuso. 

—  Senor,  exclamo  el  anciano,  ^no  deseais  que  se  castigue 
a  un  criminal? 

—  No,  porque. . . .  esto  ya  nada  remedial 

—  iY  OS  parece  poco  que  se  sepa  la  verdad?  ^no  quereis 
revindicar  la  memoria  de  vuestro  hermano? 

—  I  Para  que?  repuso  con  abatimiento  el  capellan. 

—  Para  borrar  la  ignominia  que  deshonra  vuestra  familia, 
que  aunque  pobre,  tiene  patente  de  honrada. 

—  Mi  familia  se  extingue  -  en  mi. 

—  ^Y  vos  quereis  cargar  con  el  sambenito,  senor? 

—  Yo,  tio  Bernardo,  no  permanezco  aqui  donde  me  co- 
nocen.  Pienso  agregarme  a  las  misiones  de  China,  de  las 
que  pocos  vuelven. 

—  iY  la  justicia?  iy  la  vindicta  piiblica,  senor? 

—  Sus  ministros  tiene,  tio  Bernardo. 

—  Pues  que ,  j  perdonariais ! 

—  Hare  lo  que  pueda  para  lograrlo.  Y  lo  primero  seri 
no  tratar  de  perseguir  al  reo. 

—  Senor,  —  dijo  con  una  mezcla  de  respeto  y  de  impa- 
ciencia  el  tio  Bernardo;  —  eso  es  ser  santo! 

—  No :  es  simplemente  levantar  la  mapo  en  las  cosas  de 
la  justicia  mundana,  en  las  que  no  quiero  intervenir.  Y  no 
creais  que  sea  precise  ser  santo  para  esto :  la  sola  sabiduria 
humana  lo  ensena;  pues  un  poeta  indio  ha  dicho:  «la  virtud 
perdona  al  malvado,  como  el  sdndalo  perfuma  el  hacha  que 
le  hiere.» 

—  £1  padre  de  su  merc^  decia  que  Jose  tenia  saugre  de 
horcbata;  y  quiereme  parecer  que  esta  es  la  de  toda  la  fa- 
milia, padre  capellan.  Si  yo  supiera  donde  habia  de  dar 
con  el  reo,  habia  de  llevar  su  merecido.  Y  mas  le  digo  & 
su  merc^;  y  es  que  creeria  cumplir  con  mi  deber  de  hombre 
honrado,  arrancando  la  mascara  a  un  bribon. 

—  Cada  cual  tiene  6  entiende  los  suyos  4  su  manera,  tio 
Bernardo,  contesto  el  capellan.  Pero  dificil  sera  que  deis 
con  ^1,    que  desaparecido  hace  diez  anos,  estara  expatriado 
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6  maerto.    Rogad  mas  bien  por  su  alma,  6  por  su  conver- 

SiOD. 

—  SeDor,  dice  el  refran  «que  &  carrera  larga  nadie  es- 
capa.»  Y  ahora  que  no  puede  danar,  no  he  de  parar  basta 
qae  d^  con  ^1;  que  «con  yiento  se  limpia  el  trigo;  y  los  ma- 
los,  con  ca8tigo.» 

—  Si  con  buscarle  y  acasarle  cumplis  con  yuestro  deber 
de  bombre  honrado,  al  perdonarle  cumplis  con  una  virtud  de 
cristiano,  tio  Bernardo. 

—  {Por  vida  de  sanesl  ej:clam6  el  anciano,  eso  es  perdo- 
nar  sin  tino,  senor;  y  maldades  bay  que  no  lo  merecen. 

—  No  bay  culpa  exceptuada  en  el  gran  precepto  del  per- 
don,  tio  Bernardo. 

—  Pues  senor,  repuso  el  veterano  con  energia,  yo  no 
estoy  como  su  inerc^,  con  un  pie  en  el  cielo  ly  le  asegoro 
que  si  doy  con  ese  bribonazo,  por  la  lecbe  que  mam^!  que 
ba  de  pagar  sus  delitos.  ^Y  creeis,  padre,  que  me  conde- 
nare  por  eso? 

—  No  digo  eso,  amigo  Bernardo,  no  digo  eso:  be  expre- 
sado  mi  sentir  sin  acriminar  el  ajeno.    ^Pero  4  que  discurrir 

« 

sobre   este   asunto,.  cuando  es -casi   una   imposibilidad  que 
balleis  al  que  creeis  reo? 

—  iNo  ball6  k  Jos6?  repuso  con  viveza  el  anciano. 

—  Fue  una  gran  casualidad,  tio  Bernardo. 

—  Es  que  bay  casualidades  que  parecen  providencias) 
seiior  D.  Gaspar. 

—  Gonsiderad  que  diez  anos  cubren  con  un  espeso  velo 
lo  pasado. 

-—  Senor,  dice  el  refran  que  mas  largo  es  el  tiempo  que 
la  fortuna.  Se  ballara.  Y  ya  que  vos  no  quereis  bacerlo, 
yo  le  buscar^;  y  si  le  ballo. ...  {de  Dios  le  venga  el  reme. 
dio!  Por  lo  pronto  voy  k  llevar  mi  deposicion  al  juez,  dijo 
el  anciano  alej^ndose  precipitadamente. 

Una  manana  estaban  reunidos  el  general  y  su  bermano 
mayor  en  el  despacbo  del  primero,  que  babitaba  una  bermosa 
casai  en  una  de  las  calles  principales  de  Madrid.  £1  general 
parecia  abogar  con  calor  por  aiguna  cosa  que  su  bermano 
reprobaba,  y  ambos  interesados  altercaban  en  su  contienda. 
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—  En  mngona  ^poca,  como  en  la  miestra,  decia  sa  her. 
maoo  al  general,  se  ban  visto  hombres  colocarse  en  primer 
t^rmino,  y  figurar,  ya  por  sa  riqueza,  ya  por  sa  rango,  ya 
por  sn  preponderancia  politica,  ya  por  sus  excentricidades, 
Bin  que  se  baya  averiguado  ni  el  rincon  oseoro  de  donde  sa- 
lieron,  ni  las  circunstancias  qae  les  sirvieron  de  escalones 
para  sabir.  Mancomunado  el  misterio  en  que  se  envaeWen 
estos  improvisados  personajes,  con  e\  qiU  9e  me  da  a  mi  de 
Qoa  sociedad  qae  vive  al  dia,  sin  caidarse  mas  qae  de  lo 
presente,  lo  pasado  qaeda  sin  baellas,  como  el  rastro  de  an 
bareo  entre  las  olas  del  mar.  Se  ha  filtrado  tanto  esta  ten- 
dencia,  se  ba  generalizado  a  tal  punto  este  divorcio  con  el 
pasado ,  este  desden  por  la  cuna,  este  olvido  indiferente  h&cia 
aquellos  a  quienes  debemos  la  existencia,  nuestra  crianza  y 
nuestro  nombre,  que  es  poco  frecuente  oir  k  los  hijos  en  ge- 
neral, y  a  los  enoambrados  en  particular,  recordar  &  sus 
padres  con  aqael  carino,  aqnel  respeto,  aquella  veneracion 
que  les  es  debida  solo  por  serlo. 

—  Hermano,  —  contesto  el  fnturo  saegro  del  coronel,  — 
eg  tendencia  general  de  los  aucianos,  la  de  enaltecer  el  tiempo 
pasado,  deprimiendo  el  presente.  No  quiero  seguirte  en  este 
mon6tono  carril. 

—  Gierto  es*  que  asi  sucede  a  ancianos  y  no  ancianos, 
cuando  se  trata  de  las  malas  tendencias  que  dominan.  Y 
cada  era  tiene  las  suyas  propias,  porque  la  humanidad,  asi 
como  las  naturalezas,  son|  y  ser&n  imperfectas,  por  mas  que 
los  fil66ofo6  regeneradores  y  los  modernos  Hipocrates  se  afa- 
nen  en  querer  lo  contrario.  Si  curan  una  enfermedad  moral 
6  fkica,  aparecera  otra  nueva;  y  siempre  morir&n  igual  nu« 
mero  de  vivientes  con  otras  enfermedades ,  y  aparecer&n  ma- 
las tendencias  con  otros  giros.  lEsto  ba  sido,  es,  y  ser4 
siempre! 

—  ^T  todo  ^sto,  repnso  el  general,  para  venir  k  caer  en 
que  desaprnebas  el  casamiento  de  mi  bija  con  el  coronel 
Guerra? 

—  Es  muy  cierto,  hermano. 

—  ^Y  sin  mas  razon,  prosiguid  el  general,  que  la  de  no 
eonocer  &  su  padre,  k  su  abuelo  y  &  su  tatarabaelo? 
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—  £n  parte  si,  paesto  que  ban  de  ser  los  de  bos  hijos, 
que  serin  mis  sobrinos  y  berederos. 

—  Sob  unos  rkos  baceiulados  de  Zahara,  y  su  apellido 
es  ilastre. 

—  No  bay  apellido  ilastre  sin  filiadon.  Me  be  informado 
por  ooaducto  fidedigno,  y  be  averiguado  que  si  bien  existen 
individuos  de  ese  nombre  alii,  sod  pobres  jornaleros,  que 
ban  tenido  on  bijo  que  en  18 fue  embarcado  como  sol- 
dado  para  America,  y  que  estin  en  la  persuasion  de  que  su 

b\io  ba  perecido,  pues  nunca  mas  ban  vuelto  a  saber  de  61 

£1  coronel  dice  que  sua  padfts  ban  muerto:  abora  bien, 
^qu6  te  parece  de  renegar  asi  de  sus  padres  porque  son 
pobres? 

—  Sena  borrible  si  fuese  cierto. 

—  ^Y  que  te  parece,  bermano,  el  decirse  bijo  de  ricos 
propietarios,  si^ndolo  de  pobres  jornaleros? 

—  Seria  ridiculo,  si  fuese  exacto. 

—  ^Me  dards,  pues,  la  razon  si  desapruebo  este  enlace 
con  un  bombre  que  une  al  feo  borron  de  descastado,  tan 
miserable  vanidad? 

--  Hermano,  no  creo  en  tus  noticias;  esos  Guerran  seran 
otros;  es  un  apellido  rouy  general.  Mas  dado  caso  que  fue- 
seo  ciertas,  —  ^son  estas  dcbilidades  humanas,  suficientes 
para  contrapesar  las  mucbas  otras  ventajas  que  bacen  del 
coronel  Guerra  una  boda  brillante  si  no  lucida?  Su  carrera 
es  brillante,  su  m^rito  incontestable. 

—  Bien  esta,  bien  est&;  eso  es  en  cuanto  &  su  vida  mi- 
litar.    ^Pero. ...  y  en  la  privada? 

—  No  bay  uno  de  sus  companeros  que  no  baga  de  61  en 
este  punto  elogios;  ademas  es  rico. 

—  Si,  dijo  con  amarga  sonrisa  el  anciano;  fortuna  hecba 
al  juego! 

—  Eso  es  pecado  venial  en  America ,  bermano,  repuso 
ri^ndose  el  general  penosamente  afectado ,  y  no  pudiendo  de- 
jar  de  defender  a  su  presunto  yerno. 

—  iNo  digo!  exclam6  con  amargura  el  anciano:  jlo  pa- 
sado  es  el  surco  en  el  mar!  iQu6  extrano  es  que  se  pierda 
)a  yer^tLenza,  si  boy  dia,  auu  personas  tan  virtuosas  y  Uenas 
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de  pundonor  como  tti,   se  couBtituyea  en  quita-manchas  de 
las  mae  feas? 

—  PerOy  hermano,  —  dijo  con  triste  inqaietud  el  general 
—  mi  h\ja  le  quiere. 

—  Tu  hya  es  una  excelente  y  ddcil  niiia ,  que  no  se 
habria  dejado  Uevar  de  su  carino,  si  te  hubieras  opuesto 
4  el. 

£n  este  momento  entrd  radiante  el  coronel,  el  que  hall5» 
como  de  costumbre,  frio  y  seco  al  hermano  del  general. 
Este,  en  cambio,  se  esforzd  en  indemnizar  &  su  future  yerno 
de  tan  visible  desvio  prodig&ndole  muestras  de  afecto  y  de 
cordialidad. 

No  habia  pasado  un  cuarto  de  bora,  cuando  dieron  unos 
golpes  a  la  puerta  del  despacho. 

—  {Adelante!  grito  el  general. 

Abri6se  la  puerta ,  y  apareci6  en  el  quicio  un  anpiano 
aseadamente  vestido  con  el  traje  de  campesino  andaluz. 

-a. 

—  {Bernardo!  ;por  fin  viniste!  —  grito  el  general,  ap6nas 
le  vi6,  arroj&ndose  hacia  el  recien  entrado,  y  ech&ndole  los 
brazos  al  cuello.  Cogiendole  en  seguida  de  la  mano,  lo  ar- 
rastr6  tras  de  si  al  interior  del  despacho,  y  presentandosele 
&  su  hermano  y  al  coronel,  —  aqui  teneis,  dijo,  &  Bernardo, 
mi  fiel  y  valiente  Salvador,  al  que  deb'o  la  vida.  Mirad,  mi- 
rad,  anadio  desviando  las  canas  de  la  sien  del  que  llamaba 
8u  Salvador,  mirad  esta  cicatdz  que  estampo  el  sable  del 
enemigo;  aqnl  est4  imborrable  la  prueba  de  su  lealtad,  cpmo 
lo  esti  su  recuerdo  en  mi  corazon.  ^Pero  c6mo  te  va,  amigo? 
Ya  veo  que  los  afios  han  pasado  sobre  ti  como  sobre  an  ro- 
busto  roble,  sin  haber  hecfao  mas  que  platear  tu  cabello  y 
cortir  tu  energico  semblante. 

—  Senor,  contest6  el  anciano,  de  salud  no  me  va  mala- 
mente;  y  de  animo  lo  mesmo.  Pues  aunqne  mis  tramojos 
paso,  no  me  amilano;  que  pesadumbres  no  pagan  trampas. 
Su  merce  Usia  si  que  est^  arrogante!  {Ya!  (c6mo  que  tiene 
diez  anos  menos  que  yo!  )Ya  s6  que  su  £xcelencia  se  ha 
casado,  y  tiene  hijos  como  pimpollos!  {sea  para  bien! 

—  Ya  los  veras,  Bernardo,  ya  los  verisj  ^y  los  tuyos? 
^y  tu  miyer? 
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—  Sefior,  mi  mi^er  estk  tan  encogida  y  arragada,  qne 
parece  una  castafia  pilonga.  Los  hijos,  uno  sirve  al  rey;  log 
demas  est&n  casados,  y  con  nn  eelemin  de  hijos. 

—  Bernardo,  td  no  te  separas  ya  mas  de  mi. 

—  Sefior,  ^y  c6mo  dejo  a  la  mujer? 

—  Te  la  traes. 

—  iQu^,  senor!  mas  f;^cil  es  traerse  a  la  Cartnja!  Alii 
est^  endiosada  entre  los  hijos  y  los  nietos,  y  con  mas  raices 
qoe  una  cepa. 

—  Pues  bien,  voy  a  fincar,  y  no  te  faltara  buena  coloca- 
cion:  tus  trampas  cuentalas  desde  ahora  entre  los  muertos. 
Aqu^  tienes,  anadio  el  general  senalando  al  caballero  anciano 
ii>  mi  bermano,  de  quien  tanto  te  hablaba;  y  aqui,  prosignio 
senalando  al  coronel,  al  que  va  k  ser  mi  yerno. 

Al  ver  al  antiguo  asistente,  D.  Victor  Guerra  habia  mo- 
dado  de  color,  y  basta  hecho  an  movimiento  para  tomar  so 
sombrero  y  alejarse.  Pero  reflexionando  con  su  acostumbrada 
presencia  de  4nimo  que  el  encaentro  con  aquel  hombre  no 
era  fortuito,  y  que  deberia  repetirse  diariamente  en  lo  sac- 
cesivo,  sostenido  por  su  siempre  triunfante  audacia,  y  por  la 
confianza  de  que  no  era  posible  que  fuese  reconocido,  habia 
Yuelto  4  sentarse,  —  al  parecer  tranquilo,  —  y  leia  un  peri6- 
dico.  Al  oirse  presentar  por  el  general  4  su  antiguo  asis- 
tente,  levant6  con  arrogancia  la  cabeza,  que  inclino  ligera- 
mente  para  saludar  al  recienvenido. 

Pero  ap^nas  lo  hubo  fijado  este,  cuando  se  pint6  en  an 
abierto  semblaate  d  mas  profiindo  asombro,  y  no  pudo  des- 
Tiar  la  vista  de  aquel  rostoo  palido  y  altanero. 

Entretanto  el  general  se  habia  levantado  y  tocado  la  eam- 
panilla. 

—  Ll^Tate,  le  dijo  al  criado  que  entr6 ,  k  este  hoesped 
-que  me  ha  llegado:  que  se  le  sirva  de  almorzar  y  se  le 
atienda  como  k  persona  de  mi  propia  familia.  Anda  a  des- 
cansar,  Bemai*do,  anadi<^,  que  en  seguida  quiero  presentarte 
a  mi  mujer  ^  h^os ,  que  ansian  por  conocerte.  T  empujando 
por  el  hombro  al  anciano,  que  continuaba  absorto,  le  hizo 
seguir  al  criado. 
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—  ^C6mo  86  lUma  ese  coronel?  preguntd  al  criado  el  tio 
Bernardo. 

—  D.  Victor  Goerra:  ^le  conoceis? 

—  Juraria  que  si,  contests  el  huesped;  pero  por  ent^nces 
no  era  coronel,  ni  se  Uamaba'  D.  Victor  Guerra.  Mas  como 
de  esto  hace  tiempo,  intes  de  afirmarlo  qoiero  cereiorarme 
de  si  es  el  xnismo. 

£1  tio  Bernardo  no  habia  podido  pasar  un  bocado.  A 
poco  se  babia  levantado,  y  con  pretexto  de  ir  &  buscar  bus 
alforjas  al  meson,  habia  salido.  Pero  no  habia  pasado  del 
portal;  en  el  que  parade,  y  con  una  mirada  ardiente  y  an- 
siosa,  aguardaba,  —  al  parecer,  —  algo  que  conmovia  todo 
sn  ser.  No  podia  aun  dar  cr^dito  &  sus  sentidos  al  reconocer 
en  el  coronel  al  asesino  del  ventero;  ^  iba  a  valerae  de  una 
treta  para  cerdorarse  de  la  verdad. 

Al  cabo  de  media  hora  se  oyeron  pasos  en  |la  escalera 
el  anciano  levantd  su  ansiosa  vista,  y  vid  bajar  con  toda  sa 
arrogancia   al    que   esperaba.     Retir6se  i  alguna   distanda 
ocult&ndose  en  la  sombra. 

Ap^nas  traspasaba  el  coronel  el  t^ltimo  escalon,  cuando 
oyd  una  voz  que  decia: 

—  i  Juan  Luis ! 

£1  coronel  volvid  instant&neamente  la  cabeza. 

—  j  No  has  olvidado  tu  nombrc  I  exclam6  el  tio  Bernardo, 
poni^ndose  frente  al  coronel.  Juan  Luis  Navajas,  ladron, 
asesino!  Lo  que  si  pareoes  olvidar  en  tus  postizas  grande* 
zas,  es  que  «la  verdad  adelgaza,  quero  no  quiebra.» 

£1  coronel  como  herido  de  un  rayo  al  oir  formulada  aquella 
tremenda  acusadon,  babia  tenido  que  apoyarse  en  la  pared 
para  no  desplomarse.  Mas,  reponi^ndose  instant&neamente, 
—  como  el  que  habiendo  caido  en  lo  profundo  del  mar  hace 
un  esfuerzo  desesperado  para  volver  k  la  superfide,  —  se 
recobr6,  y  dijo  con  una  vehemenda  que  en  vano  trataba  de 
disimular  hajo  la  capa  de  un  frio  desden: 

—  ^Se  OS  ha  ido  el  juicio?  ^deber^  compadecer  vuestra 
loeura,  6  castigar  vuestra  osadia? 

—  {Osadia I  repuso  el  anciano,  cuya  voz  temblaba  de  in- 
dignadon.  —  ^Qui^n  habia  de  osadia?  {vil,  infame!  |t(i,  que 
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Bobre  limto  y  SMgre  has  lalirado  tn  fortoiia!  Has  creido 
poder,  como  la  serpiente,  soltar  tu  piel  y  segair  amstiin- 
dote  impane  con  otra;  olvidando  en  ta  loco  delirio  que  de 
San  Joan  k  San  Jaan  no  le  qaeda  Dios  i  nadie  &  deber 
nadal 

—  iViejo  est^ido  6  insensato,  refren&os!  —  exclamd  con 
ira  el  coronel,  —  y  no  abuseis  de  la  prudencia  que  observo, 
en  consideracion  al  general.  Pero,  callad ;  y  no  me  forceis, 
6  &  cortaros  con  mi  espada  vnestra  viperina  lengua,  6  a  aca- 
saros  &  la  justicia  como  descarado  calomniador. 

—  I A  la  JDsticia,  si!  &  esa  mostrar^  yo  las  praebas  de  lo 
qne  afinnol 

£1  coronel  Bolt6  una  seca  y  aoerba  carcajada. 

—  Juan  Luis,  Juan  Lais,  dijo  el  anciano:  por  su  mal  le 
nacieron  alas  &  la  hormigal  Subiste  sirvi^dote  de  hincapi^ 
un  robo  y  una  muerte:  hiciste  mas:  urdiste  con  tal  maldad 
tn  trama,  qne  en  ella  hiciste  perecer  4  un  inocente,  creyeDdo 
qne  pagando  ^1  por  ti,  estabas  salYO.  > 

£1  coronel  ech6  mano  a  su  espada. 

—  Quietol  dijo  el  anciano;  que  una  muerte  mas  no  te 
salva.  Porque  las  pruebas  de  tu  delito  no  mueren  conmigo; 
que  en  manos  de  la  justicia  las  dej6,  y  te  est&  sigoiendo  la 
pista.  Largo  tiempo  has  triunfado,  has  luddo,  has  go- 
zadoi  

—  La  gloria  y  el  dinero  son  para  quien  Iob  gana,  y  ga- 
nados  los  tengo,  rtistico  deslengoado,  dijo  el  coronel  con 
altanerfa. 

—  Si,  si,  te  8opl6  la  saerte,  como  una  desatinada  que  es. 
Pero  ya  todo  se  te  acabd;  y  pagaris  el  capital  y  los  reditoe. 
Porqne  s&beCe,  Juan  Luis,  que  mas  largo  es  dl  tiempo  que 
la  fortmiat 

^  Coiisiderad  qne  yo  os  acnsar^  de  calumaiador  in&me; 
k  no  set  que  generosamente  os  perdone,  si  os  retractais  de 
lo  dicho,  y  prometeis  callar  esas  visiones  de  vuestro  tra8to^ 
nado  eerebrO)  dijo  el  coronel,  que  nuaca  perdia  la  cabeza.— 
£n  ese  caso  os  promote,  en  consideracion  al  general,  ser 
vuesixo  ferrtente  protector.  Soy  rico,  generoso,  y  el  qne 
BalT6  la  vida  .&  mi  suegro,  puede  estar  segoro  de  mi  gratitod. 
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Desde  ahora   podeis   contar   con  caarenta   mil   reales  como 
principio  de  otros  benefidos. 

—  (Anda,  anda,  mal  nacido!  que  aunque  me  ves  vestido 
de  lana,  no  soy  oveja,  reapondi6  el  yeteraoo*  El  que,  oomo 
tU)  tiene  echada  el  alma  atras,  no  es  extrano  que  trate  ^ 
sobornar  a  un  hombre  de  bien.  Pero  yo  no  ?endo  mi  boorai 
que  Tale  mas  que  todas  tus  mal  ganadas  grandezas.  ^Pu^ 
que?  ^te  habia  yo  de  dejar  casar  con  la  hija  del  general? 
^habia  de  dejar  infamada  la  memoria  del  infeliz  de  Jos6? 
habias  tti  de  seguir  impune  disfrutando  el  beneficio  de  tus 
iniquidades?    No  en  mis  dias. 

—  Pues  callar^is  para  siempre,  ya  que  perderme  inten- 
taiS)  exclamd  con  bonda  voz  en  una  explosion  de  ira  el  co- 
ronel.  Pruebas  de  vuestra  calumnia  ni  teneis  ni  podeis 
tenerlas;  pero  basta  ella  para  mancbar  mi  inmaculado  bonor. 

Diciendo  esto  se  habia  arrojado  fuera  de  si  con  una 
pistola  en  la  mano  h&cia  el  anciano.  Pero  en  este  memento 
sc  oyeron  pasos  en  la  escalera,  y  huy6  precipitadamente. 

Cnando  lleg6  k  sa  casa,  babia  logrado  serenar  la  tem- 
pestad  de  sa  alma.  —  \  Serenidad !  se  dijo ,  ;  sangre  fria ,  que 
es  la  que  salva!  —  ^De  qu6  pruebas  puede  hablar  ese  mi 
etemo  perseguidor?  No  existen.  Negare.  —  ^Qui^n  no  creer4 
al  coronel  Guerra  cuando  desmienta  a  un  yiejo  esttipido?  {En 
mala  bora  se  ba  ballade  en  mi  camino!  El  general  le  apre- 
cia  y  tiene  fe  en  61:  pero. ...  j valor!  Juguemos  el  todo  per 
el  todo.  Mi  buena  estrella  no  me  abandonard,:  en  ella 
confio. 

£1  coronel  se  fue  k  comer  k  una  fonda,  fortificando  su 
impasibilidad  con  el  bullicio,  atolondr^ndose  con  conversa- 
ciones  animadas,  que  empezaba  y  cortaba  con  desasosiego, 
que  procuraba  bacer  aparecer  como  aturdimiento. 

A  la  oracion  volvi6  k  su  casa,  en  la  que  balM  una  carta. 
Sorprendiole,  porqne  de  nadie  podia  esperar  comunicacion 
algnna:  abri61a  presuroso:  era  un  andnimo,  y  solo  contenia 
estas  tres  palabras  latinas  de  una  concisa  y  conocida  adver- 
tencia: 

—  Fuge,  late,  tace! 

Aunque  la  letra  era  fingida,  el  coronel  crey6  reconocer  la 
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del  general;  qaed6  inmdvil  fijando  la  vista  en  la  abierta  carta 
qae  permaneda  en  sn  tr^mula  mano. 

—  {Lo  sabel  murmur6.  El  mal  viejo  se  lo  ha  dichol  Pero 
no  le  habria  dado  tan  entero  cr^dito  un  hombre  de  tanta 
csutela  como  el  general,  %i  no  le  hubiese  comonicado  esas 
pruebas  de  qne    me  habl6. . . .      Pero —    ^cu&les  pueden 

ser? No  ezisten  . . . .     (miente  el  villano! T  no 

obstante,  hay  ciertamente —  hay  ciertamente  un  genio,  ene. 
migo  del  reposo  del  hombre,  que  suele  alguna  vez,  cual  los 
vampiros,  desenterrar  cad&yeres  yertos  y  olvidados,  del  cen- 
tre de  la  tierra.  Fuge^  late,  tace!  huye,  oc61tate,  calla!  — 
^T  con  qu6  fin  me  traza  esa  Ifnea  de  conducta  el  general? 
{Esta  daro!  Quiere  evitar  un  escindalo  que  ayergQenze  ai 
regimiento  de  que  -fu^  jefe,  que  abochome  &  la  mujer  que 
decia  amarme,  y  humille  al   que  se  decia  mi  Umigol    iCom- 

paiierismo,  amor,  amistadt ;  palabras  huecas  y  sin  raices, 

que  no  resisten  k  un  impulse  de  orguUof 

Asl  racionaba  aquel  hombre.  jY  no  es  61  solof  jCuan- 
tos  culpan,  como  61,  4  la  sociedad  y  k  los  afectos,  por  no 
culparse  k  si  propios!  ^Cu&l  ser&  la  verdad  de  que  no  se 
abuse?  ^cu&l  la  sentencia  que  no  se  aplique  mal? 

Juan  Luis  yeia  —  con  tanta  mas  rabia  y  asombro  cuanto 
que  no  lo  aguardaba^  —  desmoronarse  el  edificio  de  su  in. 
Bolente  prosperidad,  labrada  por  el  engano  y  la  hipocresia; 
yeialo  caer,  —  levantado  como  estaba  sobre  una  sepultura  y 
una  mentira,  al  empuje  de  un  cad&ver  que  se  alzaba,  y  de 
la  yerdad  que  se  hacia  luz,  k  pesar  de  sus  criminales  esfuer- 
zos  por  aniquilarlos ! 

Ann  reflexion6  algunos  instantes  aquel  criminal,  hecho  tan 
insolente  por  su  fortuna:  se  yistid  en  seguida  de  paisano,  se 
cin6  al  cuerpo  un  cinto  de  onzas,  y  salid.  A  los  dos  dias  se 
embarcaba  en  San  Sebastian  para  Inglaterra. 

No  se  engan6  en  sus  c&lculos.  La  carta  era  del  general. 
Este,  cuyo  caricter  era  mas  delicado  que  en^rgico,  instroido 
de  todo  por  su  antiguo  asistente,  avergonzado  como  coronel 
del  regimiento  en  que  habia  servido  aquel  infame,  horrori- 
zado  y  humillado  como  padre ,    del  que  habia  admitido  por 
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jerno,  quiso  a  toda  costa  evitar  el  publico  esc&ndalo  de  la 
aprehensioa  y  condenacion  del  criminal. 

Cuando'  el  tio  Bernardo  supo  la  fuga  del  reo,  se  arrepinti6 
amargamente  de  haberle  puesto  sobre  aviso,  aunque  le  habia 
side  necesario  acabar  de  convencerse  de  la  identidad  de  su 
persona. 

—  Se  ba  escapado  ese  perverso  Juan  Luis  Navajas,  dijo. 
Pero...  I  a,  donde  ira  que  a  los  ojos  de  Dios  se  esconda? 
Y  Dios  consiente;  pero  no  para  siempre.  Su  bora  ba  de  lie- 
gar;  que  quien  mal  anda,  mal  acaba. 

£1  tio  Bernardo  hablaba  profeticamente ;  porque  k  poco 
se  pudo  leer  en  un  periodico  de  los  Estados-Unidos  larela- 
cion  del  siguiente  saceso: 

«Las  casas  de  juego  siguen  siendo  cuevas  de  crimenes* 
«En  la  pasada  noche  ba  tenido  lugar  en  ***Street  el  mas 
<«horroroso  suceso.  No  ha  mucbo  que  llego  aqui  un  espanol 
«que  se  apellidaba  D.  Claudio  Jaen:  su  cardcter  altanero,  su 
« humor  irascible  y  su  aire  provocativo  le  habian  becho  odioso 
«en  los  alojamientos  en  que  habia  vivido.  Pasaba  sus  nocbes 
«eD  las  casas  de  juego,  en  las  que  ganaba  con  tan  loca  for- 
« tuna ,  que  se  susurraba  entre  los  demas  jugadores  que  no 
«jagaba  limpio. 

« Entre  estos  el  mas  encarnizado  contra  ^1  era  un  limeno 
«de  poco  buenos  antecedentes ,  que  aseguraba  ademas  baber 
«coDocido  al  referido  sugeto  en  Lima,  en  donde  llevaba  el 
«nombre  de  D.  Victor  Guerra.  Supo  todo  esto  al .  entrar 
«anocbe  en  la  casa  de  juego  el  llamado  D.  Claudio  Jaen,  y 
«se  puso  en  un  estado  de  furia  dificil  de  describir.  Al  ver 
« entrar  poco  despues  al  limeno,  se  arroj6  sobre  61  con  furia 
»clavandole  un  puiial  en  el  pecbo;  mas  no  pudo  llegar  k  su 
«antagoni8ta  tan  pronto  que  no  bubiese  este  sacado  una  pistola 
«que  descargo  a  quenia-ropa  sobre  su  agresqr,  exclamando: 
«8enores,  ya  veis  que  castigo  a  un  asesino.  —  La  muerte  de 
«D.  Claudio  Jaen  fue  instantanea ;  el  limeno  yivio  algunas 
<(horas,  y  esta  tarde  ha  dejado  de  existir.)) 

Tambien  pudo  verse  algun  tiempo  despues  en  los  periodi- 
cos  espanoles  una  carta  de  un  misionero  en  que  daba  cueiita 
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del  martirio  sufrido  por  otro,  Ilamado  el  padre  Gaspar  Camas. 
Ambas  cosas  supo  el  tio  Bernardo  por  el  general. 

—  (Yaya!  dijo;  cada  cual  ha  muerto  come  ba  vivido:  el 
uno,  como  an  santo  martir;  el  otro,  como  un  ladron  y  ase- 
sino.  —  Dios  premie  al  uno,  y  perdone  al  otrol 

—  Vaya,  Bernardo:  esa  es  una  buena  palabra,  que  me 
alegro  verte  aplicar  k  ese  hombre,  que  tanto  has  odiado  y 
tanto  has  perseguido,  le  d\jo  el  general. 

—  El  campo  santo  es  un  sagrado,  senor!  —  Delante  de 
una  sepultura  no  debe  el  cristiano  tener  mas  que  oraciones! 
—  repuso  el  tio  Bernardo. 


J 


NO  IMilGE  U  COmii 


6* 


I  Porqu^ .  pues ,  el  mortal  ciego  se.  lanza 
tras  mentida  ilusion  que  poco  dura? 
Solo  aseg-urara  su  bieaandanza 
la  paz  del  alma  y  la  conciencia  pura. 

Francisco  Javier  de  JBiirgos. 

Un  seuL  printemps  suffU  a  la  nature, 
a  reproduire  ses  fleurs  et  sa  verdure; 
jamais  la  vie  ne  reproduit 
la  paLv  du  casur  qu'un  setd  instant  d^trwl- 

BAstale  &  la  naturaleza  una  primavera  para 
recobrar  sus  flores  y  su  lozaoia:  peronoal- 
canza  la  vida  del  hombre  para  dsTolrer  al 
corazon  la  paz  que.puede  destruir  aa  solo 
inslante. 


OAPITULO  I. 

Asf  como  en  las  desiertas  costas  del  mar  se  ve  blanqaear 
nn  nido  de  gaviotas  en  la  concavidad  de  una  pena,  asl  apa- 
rece  C4diz  en  la  concayidad  de  sas  murallas.  Hanla  labrado 
tan  denodadamente  entre  las  olas,  que  la  tierra  alarga  un 
brazo  para  asirla.  Lleva  este  angosto  brazo  de  piedra  j  arena, 
como  un  brazalete,  laCortadura;  esto  es,  una  fortaleza  cons- 
truida  en  tiempo  de  la  gloriosa  guerra  de  la  Independencia: 
separa  las  violentas  olas  del  Octane  de  las  tranquilas  aguas 
de  la  bahia,  y  conduce  4  la  ciudad  de  San  Fernando,  que  en 
el  fondo  de  la  ensenada  abre  sus  arsenales  de  la  Carraca 
como  hospitaleS;  &  los  barcos  que,  heridos  y  maltratados  en 
sus  azarosas  carreras,  regresan  k  sus  lares.  |Pobres  barcos, 
a  los  que  los  huracanes  dicen:  imarohal  imarcha!  como  los 
acontecimientos  se  lo  gritan  &  los  bombres!  y  que  al  llegar 
i  sn  patria  se  asen  a  ella  con  sus  ^coras,  como  ninos  con 
sus  manos  al  cuello  de  su  madre.  « 

Pasada  la  ciudad  de  San  Fernando,  —  gallarda  y  digna 
Tecina  de  Cadiz,  —  que  ostenta  su  Calle  Larga  parecida  & 
un  estrado,  y  sus  casas  brillantes  y  s61idas  como  si  fuesen  de 
plata  maciza;  y  atravesando  el  puente  Zuazo,  tan  antiguo  que 
86  atribuye  su  construccion  primitiva  &  los  fenicios,  el  camino 
86  diyide  en  dos :  el  de  la  izquierda  sigue  costeando  la  bahia, 
y  el  de  la  derecba  se  dirige  4  Chiclana.  Se  entra  en  este 
precioso  pueblo  por  una  arboleda  de  diamos  blancos,  que 
toman  asiento  entre  verdes  huertas,  —  &  la  manera  de  nobles 
ancianos  encanecidos,  —  estimulando   con  su  susurro  &  las 
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plantas  pequenas  y  tiernas  a  crecer  y  fortalecerse,  para  resistir 
como  ellos  a  los  vendavales.  £1  pueblo  es  grande,  y  el  rio 
Liro  lo  divide  en  dos  mitades  como  an  cuchillo  de  plata. 

Domin&banlo  otras  veces  sobre  dos  alturas,  una  torre  mo- 
risca  ruinosa,  como  imagen  de  lo  pasado  en  la  una;  y  una 
lindisima  capilla,  como  im&gen  de  lo  presente,  en  la  otra. 
De  pocos  anos  k  esta  parte  la  torre  ha  desaparecido ,  y  la 
capilla  es  una  ruina. 

Era  UQ  templo .  era  uq  altar 
donde  Uora  el  desvalido : 

yo  llore ;  voivi  &  pasar ...  , 

iy  era  polro  consumido, 
que  tambieD  me  hizo  Uorar!  ^) 

Era  esta  capilla  (dedicada  k  Santa  Ana)  de  construccion 
redonda,  y  estaba  cenida  de  una  columnata,  que  formaba  en 
su  alrededor  una  galena,  desde  la  cual  se  admiraba  un  her- 
moso  panorama,  esto  es,  una  bella  vista  circular. 

La  aislada  y  abandonada  torre  tenia  a  sus  pies  el  cemen- 
terio;  como  si  los  hombres  muertos  buscasen  simpaticamente 
la  sombra  de  la  muerta  torre  I  Esta  torre,  que  parecia  un 
sello  de  piedra  que  ostentase  los  archivos  del  pueblo;  que 
era  una  herencia  de  generaciones  guardada  por  la  comarca, 
como  la  momia  de  un  vencido  caudillo,  embalsamado  por  los  aro- 
mas de  las  flores  del  campo;  esta  torre  austera,  que  no  tenia 
conexiones  ya  sino  con  los  muertos,  que  &  su  alrededor  se 
▼olvian  esqueletos ;  con  las  aves  nocturnas  que  en  sus  oscnros 
antros,  huian  del  bullicio  y  de  la  luz  del  dia ;  y  con  los  vien- 
tos,  que  venian  k  gemir  tristemente  en  las  brechas ,  que  podian 
considerarse  como  heridas  causadas  por  el  tiempo :  |  esta  torre 
inofensiva  no  pudo  escapar  al  moderno  vandalismo!  ;Ni  el 
respeto  a  los  recuerdos  que  evocaba ;  ni  el  respeto  al  cemen- 
terio  que  tan  expresivamente  presidia;  ni  lo  rom^ntico  de  su 
aspecto;  ni  lo  histdrico  de  su  origen,  pudieron  valerle!  |Fne 

demolida  bajo  el  sabio  protesto  de  que estaba  ruinosaH! 

jRuinosa  una  ruina!!  jruinosa  aquella  torre,  que  llevaba  los 
siglos,  como  vosotros  los  dias!  ruinosa  aquella  mole  petrifi- 


l)  Don  Juan  Arolas. 
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cada,  que  hubiera  yiTido  mas  que  todas  vuestras  construcciones 
de  yeso  y  de  maderal 

Tambien  la  capilla,  cerrada  y  abandonada,  ha  sido  presa 
de  la  destruccion.  Ya  ha  desaparecido  la  columnata  que  tan 
noblemente  la  cenia.  Arbolado,  edificios,  couyentos,  santuarios, 
castilloB,  palacios  feudales,  hasta  las  ruinas  yan  desapareciendo ! 
8ia  que  ui  siquiera  se  leyanten  f&bricas,  ni  se  planten  huertas 
para  reemplazarlos,  para  yestir  con  cocos  ^)  y  flores  4  la  noble 
matrona  Espana,  en  lugar  de  los  tisiis  yjoyas  de  que  la  des- 
pojan!  —  ^Que  nos  qu«dar4  pues?  —  Dehesas  para  criar  la 
fiera  salyaje  y  feroz,  cuyas  lides  forman  el  ameno  y  culto 
placer  que  goza  con  preferencia  del  fayor  del  publico!!!  (Dios 
mio!  ^Sera  que  la  ferocidad  y  la  crueldad  del  hombre  nece- 
sitan  nn  desahogo,  como  lo  necesita  y  lo  halla  la  atmdsfera 
alguna  yez  en  sus  tormentas,  relampagos  y  truenos,  para 
descargarse  de  su  electricidad? 

En  los  tiempos  en  que  Ckdiz  era  el  Rothschild  de  las  ciu- 
dades;  en  aquellos  tiempos  en  que,  segun  decian  los  forasteros 
de  fuste,  hacian  los  comerciantes  de  dicho  pueblo  la  yida  de 
rumboi  y  con  la  grandeza  propia  de  embajadores;  la  mayor 
parte  de  ellos  tenian  casas  de  campo  en  Chiclana,  que  se 
labraban  y  amueblaban  con  extraordinaria  riqueza  y  buen 
gasto.  Aunque  deslustrado,  aun  quedan  graudes  yestigios  de 
aquel  elegante  lujo,  k  que  la  yenida  de  los  franceses  de  Na- 
poleon di6  el  golpe  de  muerte. 

En  la  ^poca  presente  en  la  que  se  cumple  en  muchos  casos 
aquel  conocido  adagio,  se  dbajan  adarves  y  ae  levcmtan  mu- 
ladares;  cuando  los  ancianos  cuentan  las  grandezas  y  fausto 
de  aquella  4poca;  la  gente,  no  diremos  joveUf  sino  nueva, 
cree  oir  cuentos  de  Las  mil  y  una  noches,  y  alternan  en  sus 
labios  el  asombro  y  la  critica.  Garbo,  generosidad,  espien- 
didez,  son  —  al  parecer  de  nuestra  epoca,  —  materia  para  un 
ap^ndice  al  D.  Quijote,  es  decir,  yirtudes  fantdsticas,  que 
solo  pueden  existir  en  un  cerebro  sobreexcitado  ^). 


1)  Cocos,  percales. 

2)  AuDque  la  6poca  lejana  que  aqui  se  pima,  no  nos  perinUe  dibujaria 
COD  la  amoridad   de  testigos  oculares ,   podemos ,   no  obstante ,   afirmar  la 
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Cuando  empiezan  los  sucesos  qne  Tamos  4  referir,  —  que 
es  a  fines  del  siglo  pasado ,  —  Chiclana  estaba  en  todo  su  auge, 
brillaba  el  oro  por  C&diz,  y  esparcia  sus  rayos  en  sus  alrede- 
dores,  como  el  sol  en  el  cielo.  Solo  en  la  Habana  se  sabe 
hoy,  —  cual  alii  se  sabia  entdnces ,  —  ecbar  por  ahi  las  onzas 
con  la  misma  sencilla  indiferencia  con  qub  arrojan  los  uinos 
globulillos  de  espuma  de  jabon  en  el  espacio,  y  con  el  senorio 
de  principes,  que  ni  miran  ni  ponen  precio  a  lo  que  dan  6 
gastan  en  obsequio  de  otros.  Cu^ntase  que  fu^  en  esta  epoca 
cuando  la  famosa  Duquesa  de  Alba  dijo  4  un  j6yen,  que  ai 
ver  en  sn  mesa  veinte  mil  duros ,  opinaba  que  esta  snma,  que 
para  ella  era  tan  poca  cosa,  haria  la  fortuna  de  un  hombre: 
^los  qnieres?  £1  jdven  admitio.  La  Duquesa  le  mand6  el 
dinero,  y.  .  le  cerr6  su  casa.  Hoy  dia  succedjeria  lo  contrario: 
no  se  daria  el  dinero;  pero  en  cambio  no  se  cierran  las  pnertas 
al  que  lo  adquiere,  sea  cual  sea  el  medio  de  que  para  ello 
se  haya  valido. 

£n  una  de  las  anchas  y  alegres  calles  del  mencionado 
pueblo,  descollaba  entre  todas  una  hermosa  casa,  auuque  solo 
tenia  un  piso  algo  elevado  del  suelo.  Subiase  a  ella  por  una 
escalinata  de  mdrmol,  y  era  su  puerta  de  caoba,  tachonada 
de  grandes  clavos  de  brillante  metal.  Coronaban  el  frontispicio 
las  armas  de  su  dueno  esculpidas  en  marmol.  La  nobleza  v 
la.riqueza  se  buscan,  porque  primitiyameute  fueron  hermanas 
—  hoy  dia,  ni  aun  primas  son!  La  casa-puerta,  —  asi  como 
el  patio  y  todas  las  habitaciones,  hasta  las  oficinas  interiores,  — 
estaban  soladas  con  magnifiqas  losas  de  marmol  azules  y  blan- 
cas.  Sostenian  las  cuatro  galerias  que  rodeaban  el  patio,  co- 
lumnas  de  jaspe;  en  el  centro  de  este,  rodeada  de  macetasy. 
estataas  de  alabastro,  corria  una  fuente  sin  cesar,  celebrando 
con  su  pura  ^  infantil  voz,  lo  mismo  al  pimpollo  entreabierto 
como  una  esperanza,  que  k  la  flor  que  caia  deshojada  como 
el  desconsuelo.  Entre  columna  y  columna  pendian,  cubiertas 
de  verdes  y  floridas  colgaduras  de  jazmines  y  mosquetas,  do- 


exacta  verdad  de  la  pintura  de  aquella  ^poca .  y  todos  sus  pormenores.  porque 
las  fuentes  de  donde  hemos  sacado  estos  datos ,  son  Ins  mas  autorizadas  y 
fldedignas. 
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radas  jaulas  con  vistosos  p&jaros ;  un  toldo  de  lona  con  puntas 
ribeteadas  de  color,  cubria  el  patio  y  conservaba  la  frescura, 
esparciendo  una  sombra  suave  como  un  duerme-vela  en  una 
siesta  de  verano.  Las  paredes  de  la  sala  eran  de  estuco  bianco 
sobre  un  fondo  celeste;  la  silleria  y  sofii,  de  ebano  con  ador- 
nos  de  plata  maciza,  y  forros  de  gro  de  Tours  celeste.  Era 
sa  faechura  sencilla  31  mezquina,  a  la  griega,  moda  que  habia 
eotronizado  la  revolucion  de  Francia,  poniendola  k  la  6rden 
del  dia  con  el  gorro  frigio,  los  nombres  de  AntenoVj  Anacdrsis, 
Temistocles,  Aristides)  y  otras  cosas  m^nos  inofensivas.  Sobre 
la  mesa,  que  ostentaba  ciiatro  pies  derechos  6  istriados,  habia 
un  magnifico  reloj  de  m&rmol  bianco  y  bronce  negro  y  dorado. 
Pasado  a  la  sazon  en  las  artes  tambien  el  gusto  por  lo  pastorit 
6  idflico,  privaban  entonces  las  graves  y  cUsicas  alegorias, 
a  las  que  en  breve  d^bian  seguir  los  canones,  banderas  y  coro- 
nas de  laurel  belicas,  con  que  Bonaparte  habia  de  hacer 
eiaporarse  en  ancha  atmosfera,  el  ardor  de  la  calentura  re- 
volucionaria  francesa.  A  su  vez  la  epoca  de  la  Restauracion,. 
—  en  la  que  acab6  la  legitimidad  con  el  despotismo  del  sable, 
como  este  habia  concluido  con  el  despotismo  de  la  democra- 
cia, — ^)  trajo  las  ideas  monarquicas  y  los  sentimientos  reli- 
giosos,  con  el  caballerismo ,  la  lealtad,  la  fidelidad  y  la> 
religiosidad  antiguas,  que  habian  de  introducir  el  romanticisms 
en  la  literatura,  y  el  gusto  gotico  en  las  artes  y  modas, 
siguiendo  luego  el  gusto  k  lo  Luis  XIV  y  Luis  XV,  llamada 
rococo.  Cual  ninos,  los  hombres  son  entusiastas  de  lo  nuevo, 
y  pisan  en  seguida  con  desprecio  lo  que  era  su  idolo  un  mo- 
mento  4ntes.  Shakespeare  ha  dicho:  afragilidadf  tu  nombre 
es  mujer!»  Bien  pudiera  haber  aiiadido:  »icamhiOj  tu  nombre 
es  hombre!» 

Formaba  el  reloj  un  grupo  compuesto  de  un  anciano  que 
ropresentaba  al  Tiempo;  de  dos  bellas  j^venes  desnudas  y 
enlazadas,    que  se  apoyaban  en  el  anciano,  y  personificaban 


1)  Dice  Dumas  a  quien  no  se  tachara  por  cierlo  de  aniiboonpartista  ni  de 
l«'2iiiniista:  —  (« Por  espacio  de  seienia  y  dos  anos  llevo  Luis  XIV  la  corona  y 
ri'ind;  —  por  espacio  de  diez  y  nueve  anos  tuvo  Napolron  on  su  mano  et 
retro,  y  gobern^  con  el  de»poli.sino.» 
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la  Inocencia  y  la  Yerdad,  y  de  otras  dos  figuras  euvueltasen 
negros  velos,  que  figuraban  la  Maldad  y  el  Mi&terio  huyendo 
del  anciano,  que  con  el  dedo  lerantado  parecia  amenazarlas. 
La  efigie  del  viejo  estaba  bien  y  caracteristicamente  esculpida, 
y  cuando  k  su  expresivo  gesto  se  unia  la  clara  y  vibrante  voz 
de  la  hora  que  contaba  a  sus  muertas  hermanas,  parecia 
amenazante  la  voz  del  austero  anciano ,  y  no  podia  menos  de 
conmover  al  que,  meditando  sobre  el  seutido  de  aquella  ale- 
goria,  oia  resonar  bus  compasados  ecos. 

A  cada  lado  del  reloj  habia  un  candelero  formado  de  an 
Negro  de  brouce,  posado  sobre  una  base  redonda  de  marmol 
adornada  de  cadeuitas  del  mismo  metal:  llevaba  el  Negro 
sobre  la  cabeza  y  en  cada  mano,  unos  cestos  de  flores  dora- 
das,  en  cuyos  centros  se  colocaban  las  velas.  £1  techodela 
sala  estaba  pintado,  figurando  leves  uubes  blancas  y  grises, 
entre  las  que  asomaba  una  Ninfa  6  Hija  del  Aire,  que  en  sus 
manos  parecia  sostener  los  cordones  y  borlas  celestes,  deque 
pendia  una  lampara  de  alabastro  destinada  a  filtrar  una  luz 
suave  como  la  luna,  luz  que  favorecia  en  extremo  la  belleza 
de  las  mujeres,  y  era  adoptada  para  tertulias  de  confianza. 
£n  medio  del  cuarto,  sobre  un  velador  de  mosaico,  habia  un 
gran  globo  de  cristal,  en  que  nadaban  pececitos  de  colores, 
que  ostenta  el  agua  en  competencia  con  el  aire,  que  muestra 
sus  encantadores  pajaros,  y  con  el  jardin  que  ostenta  sus 
deliciosas  flores.  Alii  yivian  suaves  y  callados,  sin  que  les 
iutimidase  la  transparencia  de  su  circulo  de  accion  mirandolo 
todo  con  sus  grandes  ojos  sin  comprender  nada,  cual  peqoe- 
no3  idiotas.  Coronaba  este  globo  otro  mas  chico,  que  estaba 
lleuo  de  flores;  y  babia  profusion  de  ellas  colocadas  en  jar- 
dineras  en  los  huecos  de  las  ventanas.  Pendian  de  estas, 
cortines  de  muselina  guarnecidas  de  encajes,  poco  mas  6  me- 
nos como  se  ven  hoy  dia,  con  la  diferencia  de  que  la  muse- 
lina de  aquellas  no  era  inglesa,  sino  de  la  India,  y  que  los 
encajes  no  erau  de  algodon  y  de  telar,  sino  de  hilo  y  de 
bolillos.  Como  era  verano,  las  persianas  no  dejaban  penetrar 
en  la  sala  sino  una  debil  claridad :  la  atm6sfera  estaba  embal- 
samada  por  las  flores  y  por  pastillas  de  Lima. 

Sobre  el  sofa  estaba  recostada  una  mujer  de  extraordinaria 
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belleza:  una  profusion  de  rizos  rabios  cubrian  una  de  sus 
manos  de  alabastro,  en  la  que  se  apojab&  su  cabeza,  recli« 
nada  sobre  uno  de  los  cojines  del  sofa.  Un  peiuador  de  olan, 
goarnecido  de  encajes  de  Flandes,  cubria  sus  perfectas  y  ju- 
Teniles  formas;  y  solo  asomaba  por  entre  el  encaje  la  punta 
de  su  pie,  calzado  k  la  moda  de  ent6nces,  con  media  de  seda 
7  zapato  de  raso  bl&nco.  Las  damas  de  importancia  no  gasta- 
baa  otro  §.  ninguna  bora  del  dia,  y  llego  el  lujo  basta  gastar 
zapato  de  encaje  forrado  de  raso  de  color.  Los  apostoles  de 
la  ultima  moda,  sobre  todo  si  viene  de  allende,  grandes  ad- 
miradores  de  los  brodequins,  ecban  una  mirada  de  soberano 
desprecio  sobre  ese  rico  y  elegantisiiqo  uso,  que  tiene  dos 
pecados  mortales  —  el  ser  antiguo,  y  el  ser  espafiol, 

Brillaba  en  la  mano  izquierda  de  la  j6ven  acostada  en  el 
sofa  un  magnifico  brillante;  y  con  un  panuelo  de  olan,  bor- 
dado  en  Mejico,  que  en  ella  tenia,  enjugaba  de  cuando  en 
cuando  una  l^rima,  que  se  deslizaba  lentamente  por  sus 
anacaradas  mejillas.  Sin  duda  piensa  el  lector  haber  adivinado 
que  esa  Ugrima  solitaria  que  vierte  una  mujer  jdven  y  her- 
mosa,  rodeada  de  aquel  lujo,  indicio  de  una  posicion  envi- 
diable,  es  y  no  puede  ser  sino  una  lagrima  de  amor.  Sentimos 
decirlo :  el  lector  ba  adivinado  mal.  Y  en  obsequio  d  la  verdad, 
y  aun  a  costa  de  desprestigiar  a  la  heroina  de  nuestra  rela- 
don,  tenemos  que  decir  que  esa  l&grima  no  era  de  amor, 
sino  de  coraje.  Si;  aquella  lagrima  tan  brillante,  que  caia  de 
aquellos  ojos,  azules  como  el  cielo  de  la  tarde,  y  que  pasando 
por  entre  sus  largas  y  obscuras  pestauas,  resbalaba  por  aque- 
Uas  mejillas  de  tan  suave  y  fresco  sonrosado,  era  de  coraje.  — 
Pero  antes  de  proseguir,  es  precise  referir  lo  que  la  originaba. 


CAPITULO  II. 

La  joven  que  bemos  descrito,  se  llamaba  Ismena,  y  era 
hija  tinica  de  D.  Patricio  0-Carty,  cuya  familia  babia  emigrado 
de  Irlanda,  como  otras  mucbas,  buyendo  del  usurpador  Crom- 
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well,  qae  perseguia  dos  cosas  que  suelen  unirse:  la  religion 
y  sii  constancia:  el  principio  mon^rquico  y  su  lealtad.  La 
mayor  parte  de  estos  fieles,  que  abaodonaron  sus  empleos, 
casas  y  tierras,  siguieron  a  Carlos  Eduardo  Stuart  el  PreUn- 
diente,  k  Francia,  y  le  acompanaron  cuando  en  1690,  auxi- 
liado  por  Luis  XIV,  hizo  este  desgraciado  rey  un  desembarco 
en  Irlanda,  y  despues  de  muchas  vicisitudes,  mando  en  per- 
sona la  desgraciada  batalla  de  la  Boyne.  Despues  de  esta 
derrota  entraron  aquellas  tropas,  que  se  componian  de  la 
primera  nobleza  de  Irlanda,  al  servicio  de  Francia  y  Espana. 
Acogi61as,  como  de  suponer  era,  Felipe  V.  favorablemente,  y 
formaron  en  1709,  los  regimientos  de  Ibernia  y  Ultonia,  j 
mas  adelante  otro  tercero,  que  se  llam6  Irlanda.  Mandaba 
estas  tropas  Jacobo  Stuart,  Duque  de  Berwick,  hijo  natural 
que  tuYO  Jacobo  II  de  Arabela  Churchill,  hermana  del  famoso 
Marlborough.  Gano  el  Duque  de  Berwick  la  batalla  de  Almansa, 
y  tom6  k  Barcelona  por  asalto;  y  el  rey  premi6  sus  grandes 
servicios  a  la  corona  con  los  Ducados  de  Liria  y  Jerica,  y 
con  la  Grandeza  de  Espana.  Tuvo  este  bizarro  general  dos 
hijos:  el  primero  se  naturaliz6  en  Espana  y  llevo  los  titulos 
de  Berwick,  Liria  y  Jerica,  uni^ndose  despues  por  enlace  a 
la  noble  casa  de  Alba,  que  habia  recaido  en  hembra;  el  hijo 
segundo  se  estableci6  en  Francia,  donde  existen  sus  descen- 
dientes,  que  llevan  el  titulo  de  Duques  de  Fitz- James.  Los 
arriba  mencionados  regimientos  ban  Uegado  hasta  nuestros 
dias  con  los  hijos  de  aquellos  fieles;  pues,  segun  se  nos  dice, 
existen  aun  noventa  apellidos  irlandeses  en  el  ejercito  espanol, 
que  honran  a  los  que  los  llevan,  por  su  lealtad,  bizarria  y 
nobleza  hereditaria*). 


l)  Creemos  curioso  apunlar  aqui  algnnos  de  los  ilustres  de  estos  militares 
irlandeses.  d  quiencs  en  atencion  &  sus  merilos,  A  sus  servicios  y  al  lustre  de 
sus  familias,  ha  compensado  el  gobierno  espafioi  parte  de  lo  que  en  su  patria 
perdieron. 

Adcmas  de  lo  concedido  ai  ilustre  caudillo  de  estas  tropas,  Jacobo  Slaart. 
se  le  concedio  ^  un  descendienle  suyo,  Pedro  Siuart,  el  litulo  de  Marques  de 
San  Leonardo,  que  andando  el  liempo  recayo  en  hembra,  la  que  caso  con  el 
Brigadier  D.  Simon  Wall ,  descendiente  del  General  Ministro  D.  Ricardo  Wall. 

En  1776  hizo  el  rey  Conde  de  Opbalia  al  Teniente  General  D.  Bernardo 
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Caso  D.  Patricio  con  una  espanola,  y  su  hija  Ismena  reu- 
nio  belleza  de  ambos  tipos.  Cubria  bus  delicadas  y  graciosas 
formas  de  andaluza,  la  alba  y  rosada  tez  de  las  hijas  de  la 
nebulosa  Erin,  a  la  que  daba  la  impasible  frialdad  de  su 
daena  esa  limpieza  y  tersura  transparente  de  la  esperma  que 
nada  enturbia.  Sub  rasgados  ojos  azul  turqui  tenian  entre 
sus  obscuras  pestanas  la  altiva  y  eutendida  mirada  de  las 
hijas  del  Sur;  su  porte  un  poco  estirado,  era,  no  obstante, 
gracioso  y  natural.  La  naturalidad  es  el  mayor  encanto  de 
la  gracia  espanola,  tan  justamente  celebre  y  decantada.  El 
irresistible  atractivo  que  de  ella  nace,  y  que  en  otro  tiempo 
esparcian  las  mujeres  al  rededor  de  si  como  la  llama  su  brillo 
y  las  flores  su  perfume,  se  lo  debian  a  los  hombres,  que 
aborrecian  cuanto  era  afectado  y  supuesto,  amanerado  y  estu- 
diado,  anateraatizandolo  bien  y  varonilmente  con  la  despre- 
ciativa  voz  de  monadas.  Hoy  dia  parece  que  se  tiende  a  lo 
opnesto:  lo  que  es  lo  mismo  que  si  los  florentinos  vistiesen  a 

■  4 

0-Connor.  senor  de  Ophalia  en  Irlanda,  del  castillo  de  Philipslown ,  y  boronia 
de  Grashill.  Cay6  en  hembra ,  y  es  heredera  de  este  titulo  la  Senorita  Condesa 
de  Tilly.  En  1771  cre6  el  rey  el  Condado  de  0-ReiIly;  sa  actual  poseedor  re- 
side eo  la  Habaoa.  Carlos  III  bizo  Conde  do  Lacy  al  Teniente  General  Doq 
fiaillermo  Lacy:  hizo  dicbo  rey  Marques  del  Norte  al  Brigadier  0-Neill  por  sus 
servicios  en  la  Florida;  reside  en  la  Habana  6  Puerto-Rico.  En  1729  concedi6 
cl  rey  el  tilulo  de  Marques  de  la  Cafiada  d  D.  Guillermo  Tyrry,  vecino  del 
Puerto  de  Santa  Maria,  hombre  muy  rico,  que  habia  hecho  su  caudal  en  el  co« 
mercio  con  America,  yque  aplico  sus  fondos  a  fundarunmayorazgo.  Descendia 
60  linea  recta  de  varon.  de  Domingo  Tyrry,  poderoso  caballero  del  Condado 
de  York  en  Irlanda,  creado  en  1631  Vizconde  de  Limerick,  de  cuya  dignidad  fu6 
despojado  por  Cromwell,  en  atencion  k  su  fidelidnd  a  su  rey  y  religion.  Ea 
esta  epoca  cmigraroo  otros  muchos  que  se  establecieron  en  Cadiz  y  olros  pun- 
tos.  Usan  sus  tituios  Irlandeses  en  Espana  los  Condes  de  Clonard :  la  rama 
primog^uila  de  los  0-Reillys  usa  su  titulo  de  Baron  de  Klonket. 

Eo  la  Ibcrnia  sirfieron  los  Condes  de  Mac-Mahon.  Los  Butlers  son,  por 
ramas  colaterales.  de  la  familia  de  los  Duques  de  Ormond,  Los  Clalracs  soa 
Condes  de  Clairac.  Los  Magenis  son  Condes  de  Ibeag.  Sarsfleid  es  de  una 
gran  familia,  asi  como  losObrian,  Walsh,  0-Linsh,  O-Donojii,  Came^ford, 
Kiadelan,  Burk;  etc. 

Hoy  dia  ocupan  altos  grados  en  el  ej^rcito :  D.  Leopoldo  O-Donnell,  Conde 
de  Lucena,  como  Capitan  General;  el  Conde  de  Clonard,  D.  Guillermo  Sluart 
y  D.  Jos^  Lemery,  como  Tenientes  Generales;  D.  Tulio  0-Neill,  Marques  de  la 
Granja,  D.  Demetrio  0>Daly,  D.  Enrique  0-Donnell,  D.  Jos^  Grases  (de  artilleria) 
como  Mariscales  de  Campo.    Todo  lo  antedicho,  salvo  error  u  olvido. 
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BUS  y^niis  de  Medicis  por  nn  figurin  de  modas.  En  la  natura- 
lidad  est&  la  yerdad,  y  fuera  de  la  verdad  no  hay  perfeccion; 
en  la  nataralidad  esti  la  gracia,  y  sin  la  gracia  no  hay  ele- 
gancia  genuina. 

En  cuanto  k  lo  moral,  —  peor  dotada  Ismena,  que  en  sa 
persona  —  unia  al  alma  fria  y  serena  de  su  padre  el  genio 
altivo  y  dominador  que  habia  heredado  de  su  madre,  exaltado 
todo  por  el  orguUo  de  la  nina  mimada,  rica,  hermosa  y  adu- 
lada.  No  se  ocupaba  la  celebrada  Ismena,  la  rica  heredera, 
sino  de  sf  y^de  un  porvenir,  que  se  forjaba  en  su  imagina- 
cion,  lucido  y  brillante,  cual  los  que  pronostican  las  Hadas. 
Asi  fu^  que  despreci6  con  impertinencia  el  amor  de  cuantos 
j6venes  se  le  ofrecieron  sinceramente,  no  pareci^ndole  ninguno 
digno  do  realizar  su  sonado  porvenir.  Pero  los  cambios  de 
la  suerte  son  repentinos  ^  inesperados,  como  las  transfor- 
maciones  de  las  comedias  de  magia.  En  pocos  meses  perdi6 
el  padre  de  Jsmena  todo  su  caudal,  merced  k  la  traicion  de 
los  ingleses ,  que  tantos  barcos  y  caudales  apresaron  antes  de 
haber  declarado  la  guerra  aEspana;  ;infausta  guerra  que  nos 
atrajo  el  infausto  pacto  de  familial  D.  Patricio,  que  por  en- 
t6nces  tambien  perdi6  k  su  mujer,  se  retiro  arruinado  a  la 
bella  casa  de  campo  que  Chiclana  tenia;  pero  en  breve,  ni 
aun  ese'  recurso  le  quedo,  y  la  casa  fu6  puesta  en  venta  por 
los  acreedores. 

El  primer  comprador  que  se  present6 ,  fue  el  General  Conde 
de  Alcira.  Yolvia  este  general  de  America,  donde  habia 
pasado  largos  afios.  Annque  no  tenia  sino  cincuenta  y  dncot 
parecia  mucho  mayor,  gracias  i  la  accion  corrosiva  del 
^lima  de  America,  que  con  su  ardiente  humedad,  destruye 
al  europeo,  como  corroe  el  hierro.  A  pesar  de  su  edad, 
habia  heredado  4  un  j6ven  sobrino  suyo,  cuyo  titnlo  y  mayo* 
razgo  excluian  hembra. 

El  general,  a  su  regresO;  se  traslado  ^Sevilla,  su  pueblo 
natal.  Allf ,  su  cunada,  —  que  por  61  veia  6.  si  y  &  sus  hijas 
privadas  del  caudal  que  Antes  poseian,  y  del  titulo  que  lle- 
vaban,  —  le  recibi6  de  una  manera  tan  agria  y  tan  hostil, 
que  el  general,  —  k  pesar  de  ser  el  hombre  mejor,  mas  hon- 


CAPITULO   II.  95 

rado,  noble  y  goneroso  del  mundo,  —  se  indignd^  y  resolvi6 
dejar  k  Sevilla,  y  establecerse  en  C4diz. 

Hacia  bien.  En  aquella  epoca  Sevilla,  la  grave  matrona^ 
con  su  rosario  en  la  mano,  vestia  aun  la  tiesa  cotilla,  el  alto 
promontorio  empolvado,  —  que  mas  que  peinado  parecia  una 
carga,  —  y  los  tontillos,  con  los  que  solo  por  una  puerta  muy 
ancha  podia  pasar  de  frente  una  senora.  Jugaba  exclusiva- 
mente  en  sus  austeros  saraos  4  la  b&ciga  6  al  tresillo  con 
BUS  canonigos  y  oidores,  con  sus  veinticuatros  y  sus  maes- 
trantes:  no  tenia  teatro;  un  voto  religioso  se  lo  unpedia:  no 
tenia  mas  alumbrado  que  las  piadosas  luces  que  ardian  ante 
sus  numerosos  retablos;  no  tenia  baldosas,  ni  Delicias,  ni 
paseo  de  Cristina;  y  tenia  aciudlidad  —  como  se  diria  ahora 
—  aquella  regla  de: 

En  dando  las  diez, 
Dejar  la  calle  para  quien  es : 
Los  rincones  para  los  gatos. 
Y  las  esquinas  para  los  guapos. 

No  babia,  —  es  claro,  —  vapores,  esos  corre,  ve  y  diles, 
que  ban  estrechado  los  vfnculus  de  amistad  entre  ambas  ciu- 
dades,  joyas  de  Andalucia.  Cddiz,  tan  bella  6  mas  que  lo 
es  hoy,  vestia  en  esta  4poca  descotadlsimamente  k  la  griega, 
como  vemos  en  sus  retratos  k  Josefina,  k  Mad.  Recamier  y 
Mad.  Tallien,  nuestra  paisana,  que  murio  no  bace  mucbo 
princesa  de  Cbimay,  y  otras  beldades  de  ent6nces.  C&diz,  la 
seductora  sirena  de  desnudo  pecbo  y  escamas  de  plata,  na- 
daba  en  nn  mar  de  saladas  aguas,  en  un  mar  de  placer  y 
en  un  mar  de  riquezas.  Sabia  hermanar  admirablemente  la 
cultura  y  el  arte  de  la  elegancia  extranjera  con  el  senorlo,  la 
gracia  y  la  espontaneidad  de  la  elegancia  espanola;  y  asi^ 
aunque  tomaba  ciertas  cosas  y  formas  eztranjeras  que  le  agra- 
daban,  no  por  eso  dejaba  la  gracio.<a  y  entendida  andaluza 
de  ser  esencialmente  espanola;  con  lo  que  probaba  su  buen 
gusto,  su  delicado  tino  y  apego  k  su  nacionalidad. 

i  Cosa  extrana !  En  aquellos  tiempos  no  se  conocia  el  pom- 
pose  y  campanudo  espanolismo,  que  hoy  dia  Uena  las  sdbafias 
fio  aantas  de  los  papeles  publicos;  y  que  resuena  por  todos 
los  discursos ,  como  esos  truenos  huecos  y  prolongados  que  se 
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deslizan  por  entre  oscuras  y  pasadas  nubes.  Ni  brillaba  ea 
composicioties  liricas,  ni  mucho  m^nos  se  hacia  con  ^l  un 
arma  de  partido,  aplicaudolo  k  tales  6  cuales  opiniones.  ^i 
se  le  buscaba  con  entusiasmo  al  toro  Sehorito^)  porsimbolo; 
Jidda  de  eso.  Se  tenia  amor  y  apego  a  lo  espanol,  sencilla  y 
iiaturaimente,  como  tieue  el  valiente  su  denuedo,  sin  prego 
iiarlo;  como  las  estatuas  griegas  tienen  su  belleza,  sin  ador- 
iiarla;  como  tiene  el  campo  sus  flores,  sin  ostentarlas.  Ko 
estaba  el  espanolismo  en  los  labios;  pero  estaba  en  la  sangre, 
en  la  indole,  en  los  gustos.  Y  se  hacia  tan  fino,  tan  amabK 
tun  donoso,  tan  caballero;  se  le  conservaba  tanto  su  gracioso 
tipo  meridional,  que  era  la  admiracion  y  encanto  de  los  ex- 
tranjeros.  Hoy  dia  es  al  contrario:  se  reniega  de  el,  se  le 
desconoce,  se  le  desprecia:  y  al  reves  del  asno  que  cubrio 
sii  piel  gris  y  pobre  con  la  rica  y  dorada  piel  del  leon,  — 
uosotros ,  mas  asnos  que  aquel,  —  en  lugar  de  peinar  y  alisar 
la  nuestra,  la  cubrimos  de  una  piel  inferior  y  extraiia.  En- 
tonces  no  reinaba  el  spleen,  sino  la  mas  franca  alegria',  ideo- 
tificada  con  la  mas  exquisita  finura.  Ko  habia  clubs,  ni  casi- 
nos; no  habia  sino  tertulias,  en  las  que  la  galanteria  tenia 
por  codigo  estos  versos  antiguos  *) : 

Vosoiras  sois  las  temtda«, 
Nosolros  somos  temientes, 
Vosotras  sois  los  servidas, 
Vosotras  obedecidas, 
Nosolros  Ids  obedienles: 
Vosotras  sojuzgadoras, 
Nosotroj  los  sometidos : 
Vosotras  libres  senoras: 
Vosotras  las  vencedoras , 
Nosolros  sJervos  vencidos: 
Vosotras  las  adoradas. 
Nosolros  los  denegados; 
Vosotras  las  muy  loadas, 
Vosotras  las  estimadas, 
Nosolros  los  desechados. 


l)  El  toro  SeTiorito,  de  la  ganaderia  del  Excmo.  D.  Jos^  Maria  fie^jumca, 
lie  Sevilla,  mat6  en  16M)  en  la  plaza  de  Madrid  a  un  ttgre  con  quiea  le  ecbaroi 
ii  luchar.  (N.  dd  E.) 

a)  Del  Poeta  Suarez ,  que  florecid  en  el  siglo  XVI. 
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£nt6nces  no  se  conocia  la  toz  de  darse  tono;  pero  si  se 
practicaba  la  de  darse  decoro,  Los  oficiales  de  marina,  prin- 
cipal galardon  de  la  sociedad  gaditana,  finos  y  caballeros 
como  ahora,  pero  ricos  y  galantes  mas  que  ahora,  habian 
formado  una  alegre  hermandad,  k  cuya  cabeza  estaba  la  ofi- 
cialidad  del  navio  San  Francisco  de  Paula  %  que  se  titulaba, 
con  ahision  al  mote  del  Santo,  —  CharitctSy  bonitas,  —  la  de- 
Tota  hermandad  de  las  caritas  honitaa:  d&banse  en  el  teatro 
las  piezas  nacionales  de  nuestros  poetas,  y  entusiasmaban  los 
sainetes  de  D.  Ramon  de  la  Cruz.  A  las  ferias  de  Chiclana  y 
del  Puerto,  brillantes  como  fuegos  artificiales,  acudia  toda  la 
sociedad  de  Cadiz  como  una  bandada  de  pharos  de  vistoso 
y  dorado  plumaje;  en  fin,  muy  posteriormente  guardaba  Cadiz 
bastantes  hechizos  para  ser  cantada  por  Lord  Byron,  grande 
e  inteligente  apreciador  de  la  belleza. 

El  general  Conde  de  Alcira,  a  su  regreso  k  Cadiz,  desed 
oomprar  una  casa  de  campo ;  le  propusieron  la  de  D,  Patricio 
0-Carty,  y  fu6  a  verla.  El  desgraciado  dueno  de  la  casa  se 
la  franque6  tan  luego  como  se  presentd.  Quedo  admirado 
el  conde  de  cuanto  Yi6  en  aquella  rica  morada  que  hemes 
descrito;  pero  de  nada  tanto  como  de  la  hija  del  dueno,  i 
la  que ,  enlutada  y  cubierta  al  albo  cnello  de  rubios  rizos, 
hallaron  escribiendo  y  llorando  en  un  apartado  gabinete,  que 
tomaba  del  jardin  luz  y  fragancia.  Ismena  Uoraba  al  contestar 
i  dos  amigas  suyas  que  le  habian  participado  el  casamiento 
que  habian,  la  una  con  un  lord  ingles,  la  otra  con  un  mar- 
ques madrileno.  {Cu&n  amargamente  hacian  contrastar  estas 
cartas  la  suerte  de  sus  amigas  con  la  de  Ismena,  que,  sola 


l)  Por  la  ^poca  a  que  nos  referimos ,  mandaron  succesivamente  este  navio 
dos  de  nuestros  mas  insignes  marinos.  los.ent6nces  Hrigadieres  D.  Federico 
Gravina  y  D.  Juan  Ruiz  de  Apodaca,  caballeros  los  dos  del  habilo  deCalatrava, 
tipos  cumpiidos  de  castellana  bidalguia.,  y  tan  c^iebres  despues,  el  primero. 
por  sus  heroicos  bechos  mandando  Duestra  flota  eu  la  faoestameote  hoarosa 
batalla  de  Trafalgar ;  el  segundo ,  por  la  rendicion  de  la  escuadra  Iraacesa  eo 
Cadiz  en  1808 .  por  su  embajada  en  Londres ,  y  por  su  vireinato  en  M^jico. 
Maertos  ambos  de  capitanes  generates  de  la  Real  Arnjada ,  conserra  esta  res- 
petaosamente  su  recuerdo,  Uevando  hoy  por  nombre  dos  de  sus  buques  el 
apellido  del  primero.  y  el  tltulo  dc  Conde  del  Yenadito  del  segundo. 

Caballero,  Relaciones.  7 
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7  pobre,  tenia  que  abandonar  hasta  esta  casa,  ultimo  resto 
de  Bu  brillante  posicion  pasada! 

Aqaellas  l&grimas  interesaron  y  conmovieron  tanto  al  boo- 
dadoso  general,  que  suplicd  k  su  dueno,  despues  de  comprar 
la  casa,  que  se  qnedase  viviendola,  y  le  admitiese  en  ella 
eomo  uno  de  la  familia,  uni^ndole  ^  su  hija.  Excnsado  es 
decir  que  D.  Patricio  recibio  esta  oferta  como  una  embajada 
de  felicidad,  y  su  hija  como  un  medio  que  la  impedia  rodar 
hasta  el  fondo  del  abismo  en  que  la  precipitaba  la  suerte. 

Dificil  seria  pintar  la  furia  que  se  apodero  de  la  Canada 
del  conde  cuando  supo  el  proyectado  enlace.  Desfogdla  espar- 
ciendo  calumnias  sobre  Ismena,  y  cubriendo  de  ridicule  este 
enlace,  escupiendo  su  veneno  en  amargos  sarcasmos,  vatici- 
nando ,  por  ultimo ,  que  la  ambiciosa  arruinada ,  que  por  in* 
teres  se  casaba  con  un  anciano  gastado  y  valetndinario,  no 
tendria  succesion,  burlando  asi  una  justa  prevencion  de  Dios 
BUS  ambiciosos  calculos ,  y  haciendo  volver,  —  por  falta  de  so 
actual  poseedor,  —  el  mayorazgo  a  su  familia. 

iCu&nto  no  se  resentirian  el  excesivo  orgullo  y  el  altWo 
amor  propio  de  Ismena,  —  tan  exageradamente  susceptibles 
desde  sus  desgracias,  —  con  estos  escarnios  y  vilipendios!  — 
Exasper^base  mas,  viendo  los  vaticinios  de  su  contraria  veri- 
ficarse ,  puesto  que  hacia  dos  anos  que  estaba  casada  sin  haber 
tenido  [sucesion.  No  parecia  sino  que  Dios  en  su  alta  justicia 
negaba  la  bendicion  de  los  hijos  &  un  matrimonio,  en  que  la 
consorte  no  los  deseaba  por  el  santo  instinto  del  amor  de  madre, 
sino  por  vil  orgullo  y  despreciable  codicia ;  no  por  la  bendita 
gloria  de  rodearse  de  su  descendencia,  sino  por  la  soberbia  y 
despreciable  ansia  de  humillar  y  triunfar  de  una  contraria! 

En  esta  ^poca,  y  llena  de  estos  pensamientos ,  es  cnando 
hemes  presentado  4  Ismena,  Condesa  de  Alcira,  vertiendo 
14grimas.  —  Y  por  eso  d^jimos  que  aquellas  Mgrimas  frias  y 
amargas  no  eran  de  amor,  sino  de  despecbo  y  de  coraje. 
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La  persona  que  babia  indicado  la  posesion  que  hemos 
descrito,  al  general,  habiasido  su  secretario  Lazaro,  que  la 
conocia  porque  era  hijo  de  la  casera  de  dicba  casa.  Explicare- 
mos  esto  en  breves  palabras. 

£1  general ,  cuando  j6ven ,  tuvo  por  largos  anos  un  asistente 
a  qnien  queria  mucbo.  £1  asistente  espafiol  es  el  criado 
modelo,  es  el  ideal  del  sirviente.  £s  todo  corazon,  todo  leal- 
tad:  nada  exige,  todo  le  sobra:  cuanto  se  le  pide,  bace  a 
ojos  cerrados,  y  con  gusto;  y  si  se  le  diesen  con  este  objeto, 
sembraria  las  ceboilas  podridas,  como  Santa  Teresa,  por 
ciego  espiritu  de  obediencia.  £1  asistente  tiene  el  corazon 
de  nino,  la  paciencia  de  santo ,  la  fidelidad  y  apego  del  perro, 
ese  tipo  del  amor  consagrado.  Cual  este,  ama  y  cuida  de  la 
propiedad  de  su  amo,  y  sobre  todo,  de  sus  bijos  si  los  tiene; 
y  esto  a  tal  punto  que  ba  dicho  uno  de  nuestros  mas  c^lebres 
7  distinguidos  generates  que  los  asistentes  son  las  mejores 
amas  secas.  Ko  tiene  Toluntad  propia;  no  conoce  la  pereza; 
es  bamilde  y  yaliente,  amigo  de  complacer  y  agradecido;  y 
siempre  en  el  alojamiento  —  en  el  que  se  le  vio  llegar  con  la 
natural  ^  irritada  repulsa  que  causa  todo  lo  que  &  la  fuerza 
in?ade  el  hogar  dom^stico,  —  se  le  ve  marcbar  con  sincero 
sentimiento.  El  general ,  que  era  ent6nces  capitan ,  vivid 
mncbo  tiempo  con  su  asistente  en  la  mayor  intimidad,  sin 
que  esta  biciese  perder  al  ultimo  ni  un  &pice  del  respeto  que 
a  su  jefe  tenia.  £1  respeto  es  propio  y  anexo  al  asistente, 
como  lo  es  al  sauce  la  inclinacion  de  sus  ramas. 

Cuando  el  general  fud  k  America,  su  asistente  se  separ6 
de  ^1  con  gran  sentimiento  de  ambos ,  para-  venir  k  Ohiclana, 
8u  pueblo,  a  casarse  con  su  novia,  que  bacia  quince  anos  le 
aguardaba  con  una  constancia  muy  comun  en  £spana.  A  los 
pocos  anos  murio  de  un  tabardillo  6  insolacion,  dejando  4  su 
desconsolada  mujer,  un  nino.  La  desamparada  viuda  entro 
de  casera  en  casa  del  Sr.  0-Carty  con  una  sobrina  suya  pe- 
qnena.  En  cuanto  al  nino,  —  que  era  abijado  del  general,  — 
este  mando  por  el ,  le  educo  k  su  lado  con  mucbo  esmero,  y 

7* 
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le  hizo  8u  secretario.  En  esta  calidad  le  trajo  con  ^1  a  Espana 
k  Ids  veinte  y  cuatro  anos  de  sii  edad.  Lazaro  —  asi  se  Ha- 
maba,  —  era  uno  de  aquellos  seres  que  la  nobleza  marca  con 
su  sello,  y  que  ayudados  por  las  circunstancias ,  Uegan  al 
heroismo,  sin  ostentacion  ni  premeditacion ,  y  solo  por  instinto 
y  espontaneidad. 

Enterado  L&zaro  por  su  madre  de  que  la  casa  en  que  hada 
de  casera,  iba  a  ser  vendida,  se  la  habia  indicado  al  general, 
y  este  la  habia  adquirido,  y  con  cUa  una  joven  y  bella  con- 
sorte. 

{Hermosa  estaba  aquella  mujer,  blanca  y  delicada  como 
una  Nin£Ei  de  alabastro!  (fria  tambien  e  inmovil,  —  cual  esta 

—  aquella  mujer,  que  nanca  habia  amado,  sino  &  si  misma! 
desabrida  y  sin  fragancia,  como  un  jazmin  que  nunca  hubiesen 
vifificado  los  rayos  del  sol! 

A  la  caida  de  la  tarde  entrd  en  la  sala  para  abrir  las 
vidrieras  otra  mujer  Uamada  Nora,  que  era  el  ama  que  habia 
criado  &  Ismena,  y  nunca  se  habia  separado  de  ella.  Miger 
astuta  y  soberbia,  que  mucho  habia  contribuido  a  desarroUar 
en  la  nina  las  perversas  propensiones  que  ya  hemos  indicado. 

—  {Siempre  llorandol  —  dijo  con  un  movimiento  de  impa* 
ciencia  al  ver  las  lagrimas  de  la  condesa.  —  Todo  lo  habri& 
perdido  cuando  falte  tu  marido;  caudal,  consideracion,  juven- 
tud  y  bellezal  No  te  quedar4  mas  que  meterte  &  beata,  j 
yestir  Santos. 

—  Ya  se  que  todo  lo  habr^  perdido;  {y  por  eso  Uoro! 
contestd  Ismena. 

—  ^Y  qui  en  te  dice  que  tu  suerte  no  puede  ser  otra?  re- 
puso  Nora.  No  es  tu  cuhada  la  que  dispone  de  tu  porvenir. 
Mas  puedes  id  misma  coutribuir  k  hacerlo  bueno,  que  no  ella 
&  hacerlo  malo.  La  esperanza  es  lo  ultimo  que  se  pierde. 
Pero  no  hay  que  cruzarse  de  brazos  mientras  estos  puedao 
senrirnos. 

—  {Palabras  Tanas!  interrumpi6  con  ispera  tristeza  Ismena. 

—  Sabes  que  son  est^riles  mis  esperanzas,  como  lo  es  mi 
matrimonio. 

—  Lo  mismo  es  parir  un  hijo  que  prohijarlo,  dijo 
Nora. 
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La  condesa  fijd  en  Nora  la  profunda  mirada  de  sus  ras- 
gados  ojos  azules,  y  exclam6: 

—  No  querria  el  conde. 

—  No  es  necesario  que  lo  sepa,  repuso  Nora. 

—  jUn  fraude,  un  delito,  un  espolio,  un  engano!  ^Deliras? 

—  Dejate  de  palabras  altisonantes ,  repuso  Nora:  no  es 
sino  una  obra  de  caridad,  que  haris  con  algun  infeliz  desva- 
lido.  Tus  sobrinas,  que  estan  bien  casadas,  y  tu  cufiada, 
que  disfruta  de  una  pingiie  viudedad,  no  necesitan  del  caudal 
del  conde,  y  si  por  41  ansian,  es  solo  por  ambicion,  y  por 
el  mal  deseo  de  que  no  lo  disfrutes  t6. 

—  |Nunca!  jnunca!  dijo  lamena.  Hay  mas  orgullo  en  no 
exponerse  a  ser  esclava  de  un  secreto  que  nos  pueda  desbon- 
rar,  que  no  en  sostener  una  su  rango  y  su  posicion.  jNunca, 
nunca!  —  repitio  sacudiendo  su  cabeza,  corao  si  de  su  mente 
qaisiese  sacudir  tan  funesto  pensamiento. 

—  El  secreto  solo  lo  sabre  yo,  y  yo  soy  la  responsable. 
Asf,  mas  seguro  estara  en  mi  pecho  que  en. el  tuyo. 

—  Tendrias  que  valerte  de  otra  persona. 

—  Sin  confiarme  a  ella ,  sf .  Pero  esa  persona  ya  la  tengo 
hallada.  Tu  marido  se  embarca  para  la  Habana;  k  su  vuelta 
hallar^  un  hi  jo. 

—  Nora,  Nora,  no  hay  maldad  que  no  inventes! 

—  Lo  que  invento  es  cuanto  puede  combinarse  en  pro- 
vecho  tuyo. 

—  iEnganar  4  un  hombre  como  el  oonde,  seria  la  mas 
imperdonable  de  las  infamiast 

—  Te  he  oido  cantar  esta  estrofa ,  Ismena : 

Es  el  engano  leal 
y  el  (lesengnno  traidor; 
el  uno,  raal  sin  dolor, 
el  otro,  dolor  sin  mal. 

Pero  por  lo  visto  est^s  hoy  mas  remontada  que  los  mismos 
poetas. 

—  Esa  letra  alnde  k  querellas  de  amor. 

—  Esa  sentencia,  que  es  muy  entendida,  se  puede  aplicar 
a  todo.    ^Acaso  no  se  ha  visto  mil  veces  poner  en  pr&ctica 
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el  caso  que  te  propongo?    ^No  es  aan  mil  veces  peor  com- 
binarlo  con  la  infidelidad? 

£n  este  momento  entrd  el  conde. 

—  Ismena,  hya  miai  dijo  acercandose  carinosamente  a  sa 
mi^er.  Vengo  para  sacarte  a  dar  un  paseo:  ya  tus  amigas 
te  estar^n  aguardaudo  en  la  Canada.  ^G6mo  es  que  no  teani- 
man  estas  hermosas  tardes  de  primavera  a  ir  a  disfrutarlas  en 
8u  reino,  esto  es,  al  aire  libre,  que  embalsama  en  el  campo 
que  atavia? 

—  Me  incomoda  el  andar,  y  me  fastidian  las  gentes,  con- 
testo  Ismena,  que  al  ver  entrar  &  su  marido  habia  palidecido. 

—  Te  encuentro  descolorida,  h^ja  mia,  —  repuso  lleno  de 
interes  el  coode;  —  y  sobre  todo,  te  hallo  desde  algun  tiempo 
k  esta  parte,  abatida.    ^Acaso  te  hallas  enferma? 

—  No  me  aqueja  mal  alguno,  contesto  Ismena. 

—  A  lo  menos  los  que  sufres  no  son  de  aquellos  pan 
cuya  curacion  se  llama  k  un  facultati?o,  dijo  Nora,  mirando 
al  conde  con  una  maliciosa  y  signifieativa  sonrisa. 

El  rostro  de  Ismena  se  puso  encendido  como  la  sangre 
que  a  el  hicierou  afluir  unidas  la  irritacion  y  la  vergUenza. 

—  jNora!  grito,  —  ^est&s  demente?  —  jcalla! 

—  Callare.  Seiior  Conde ,  dicese  que  mientras  mas  se  calla 
la  Tenida,  mas  hermoso  es  lo  que  viene. 

£n  el  bondadoso  rostro  del  general  brill6  una  santa  espe- 
ranza  paternal.  —  ^Sera  cierto?  murmuro  fijando  una  enter- 
necida  mirada  sobre  su  hermosa  mujer. 

—  Senor,  dijo  Nora:  ^acaso  de  tres  meses  a  esta  parte  no 
notais  su  desgana,  su  languidez,  su  malestar,  sin  que  otra 
causa  las  motive?  No  est^  convencida  ni  se  quiere  convencer; 
pero  yo,  que  tengo  mas  experiencia  que  ella,  lo  estoy. 

—  {Mientes,  Nora!  grito  demudada  Ismena. 

—  £1  tiempo!. . .  repuso  esta  con  el  mayor  aplomo. 

—  £1  tiempo!  repiti6  Ismena  indignada. 

£n  este  momento,  el  reloj  que  figuraba  a  Saturno,  dio 
seis  campanadas  con  su  claro  y  metalico  son. 

—  Ya  acudi6  el  tiempo  a  la  cita,  senor  Conde,  —  dijo 
Nora  con  afectada  risa:  —  de  aqui  a  seis  meses  contestara. 
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Seis  meses  despues  de  estas  escenas,  el  general,  —  que 
habia  ido  a  la  Habana  a  asuntos  propios,  —  anunciaba  en  una 
carinosa  carta  a  su  mujer  su  vuelta,  y  esta  pasaba  a  C4diz 
para  recibir  a  su  marido,  acompaiiandola  en  la  berlina  un 
ama,  que  llevaba  en  brazos  a  su  supuesto  hijo. 

£ste  nino  hal)ia  sido  traido  de  la  Inclusa'),  y  el  secreto 
de  esta  iniquidad  no  era  conocido  sino  de  Ismena,  de  Nora, 
J  de  Lazaro,  que  era  el  que  por  disposicion  de  Nora  le 
babia  sacado  del  hospicio  de  los  expositos.  Como  esta  mujer 
perversa  pudo  persuadir  al  noble  joven  a  prestarse  a  esta  in- 
famia,  solo  se  comprende  considerando  que  esta,  seguu  ella 
afirmaba  a  Lazaro,  se  hacia  no  solo  con  autorizacion  ^  sino 
por  disposicion  del  general.  Lazaro  dudo;  pero  Nora,  que 
babia  previsto  su  oposicion,  habia  prudentemente  conservado 
en  8u  poder  la  ultima  esquela  que  Antes  de  partir  habia  escrito 
el  general  a  su  mujer,  y  que  decia  asi: 

Ya  se  deb-pliegan  las  velas  que  me  van  a  alejar  de  ti, 
y  contigOf  de  todas  las  dulzuras  demi  vidat  A  Dios,  pues! 
Espero  a  mi  vuelta  hallar  en  tus  brazos  un  nino,  que  con- 
solide  aun  nuestra  feUcidad. 

Ya  te  dije  que  para  el  consabido  asunto,  asi  como  para 
todos,  te  valgas  de  Lazaro,  en  el  que  tengo  yo  y  puedes 
tener  tu,  la  mas  ilimitada  confianza. 

YA  general  anadia  aun  algunas  frases  carinosas ,  y  iirmaba. 

Nora  desde  luego  comprendio  todo  el  partido  que  podia 
sacar  de  esta  carta,  haciendo  ver  a  Lazaro  que  el  consabido 
ctunto  —  que  era  uno  de  dinero  —  era  el  que  ella  traia  entre 
manos;  y  la  guardd. 

L^aro,  pues,  —  con  el  mayor  dolor,  pero  todo  consagrado 
i  su  bienhechor,  —  trajo  &  la  inocente  criatura  abandonada 
por  el  vicio,  y  recogida  por  la  iniquidad;  como  la  suave  flor, 
qae  del  seno  de  una  prostituta,  pasa  a  las  manos  de  un  ea- 
venenador. 


1)  EstablecimJcnto  dedicado  a  acog;er  los  nfinos  exp6silos. 
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Poco  ^ntes  de  la  ^poca  en  que  volvemos  k  reanadar  este 
relate,  habia  acontecido  que  el  adminiBtrador  de  la  Inclusa 
habia  reclamado  4  L4zaro  la  criatura.  Nora  do  hallo  otro 
medio  de  salir  de  este  espantoso  couflicto  sino  el  que  Lazaro 
pasase  &  los  Estados  Unidos:  Ismena  apoy6  con  calor  este 
pensamiento,  y  la  consagrada  vlctima  se  convino,  sabiendo 
que  su  ausencia,  esa  ausencia  inmotivada  y  mal  explicada 
por  ^1,  iban  k  partir  el  corazon  de  su  madre  y  el  de  su  prima, 
con  la  que  estaba  tratado  su  casamiento. 

Embarcdse  ocultamente  en  un  mistico  que  partia  para 
Gibraltar,  el  cual,  sorprendido  frente  de  la  peligrosa  costa 
de  Conil  por  nn  espantoso  temporal ,  zozobrd,  sin  que  se  sal- 
vase  UDO  solo  de  los  que  iban  embarcados  en  61. 

Esta  cat4strofe  de  que  se  crey6  causa,  asombr6  a  Ismena. 
Y  su  espanto  se  aumento  por  un  amenazante  presentimiento, 
que  le  hizo  no  poder  fijar  su  vista  ni  en  lo  pasado  ni  en  lo 
porvenir,  sin  estremecerse.  En  el  primero  veia  una  recon. 
vencion;  en  el  segundo  una  amenaza. 

jlnfeliz  de  aquel  que  entre  estas  dus  fantasmas  arrastra 
una  angustiosa  vidal  jFeliz  aquel  que  entre  desgracias  y  penas 
conserva  con  una  buena  conciencia  la  paz  del  alma,  supremo 
bien  que  en  este  destierro  prometi6  Dios  al  hombre! 


CAPITULO   V. 

Durante  muchos  anos  quedd  deshabitada  la  hermosa  casa 
de  Chiclana.  La  condesa  rehusaba  con  obstinacion  el  ir  i 
gozar  alii  de  la  primavera;  porque  para  esta  mujer  no  habia 
ya  ni  primavera  ni  goces  I  La  justicia  divina  hacia  pesar  sobre 
ella  de  una  manera  espantosa,  los  resultados  de  una  culpa 
fria  y  voluntaria,  que  ni  una  sola  disculpa  tenia  para  amino- 
rar  su  horror.  Quiso  esta  alta  y  poderosa  justicia  imprimir 
en  un  corazon  duro  §  impdvido ,  por  la  fuerza  de  los  hechos, 
lo  que  los  sentimientos  no  habian  podido  comunicarle.  jY  estos 
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hecbos  eran  terribles!  Pues  habia  dado  succesivamente  dos 
hijos  al  conde;  ciiyo  nacimiento  inesperado  aterr6  k  la  madre. 
Habia  mas  aun:  veia  al  mayor  de  los  tres  ninos,  hermoso 
mnchacho,  franco,  valiente  y  sincero,  pero  de  quien  no  podia 
sofrir  que  ocupase  en  el  carino  del  general  el  lugar  preferente. 
Porque,  no  solo  simpatizaba  Ramon  —  asi  se  llamaba  este 
nino,  —  con  el  general;  sino  que  en  el  equitativo  anciano,  el 
desvio  y  hostilidad  que  le  mostraba  la  condesa,  eran  motivo 
para  que  compensase  esta  injusticia,  redoblando  su  amor  e 
interes  hacia  el  que  de  ella  era  victima.  ;  Asi  babia  traido  la 
Providencia,  por  la  fuerza  terrible  de  los  hechos,  k  aquel 
corazon  frio  e  inerte,  al  remordimiento ;  y  este  habia  ahuyen- 
tado  a  aquella  mujer  culpable,  de  la  casa  en  que  todo  le  re- 
cordaba  su  culpa! 

i  Remordimiento !  Tti,  que  ciiies  la  cabeza  de  una  corona 
de  espinas,  y  el  corazon  de  un  cilicio;  tu,  que  tan  ligero 
haces  el  sueno,  y  tan  pesada  la  vigilia;  tu,  que  te  interpones 
entre  la  clara  mirada  que  viene  del  alma,  y  los  ojos,  para 
empanarla;  y  entre  la  sonrisa  pura  que  viene  del  corazon,  y 
los  labios,  para  amargarla;  tii,  que  callas  cuando  aparece  la 
culpa  seductora  de  frente,  y  que  tan  alta  y  espantosamente 
lanzas  tus  saetas,  cuando,  pasadaya,  nose  puede  retroceder/ 
i  cruel  6  inexorable  remordimiento !  ^  quien  te  envia?  ^Es  e^ 
espfritu  del  mal,  para  go^arse  en  su  obra  y  desesperar  al 
hombre,  6  es  Dios,  para  avisarle,  a  iin  de  que  expie  sus 
faltas? 

La  clemencia  divina  abrio  con  el  remordimiento  dos  sendas 
al  hombre :  la  desesperacion  y  la  penitencia.  Las  almas  tibias, 
las  Yoluntades  flojas  fluctdan  entre  ambas,  agonizando  asi 
entre  la  hoguera,  que  las  habia  de  purificar,  y  el  mar  sin 
fondo,  en  cuyo  amargo  abismo  se  corromperian  para  siempre. 

Estos  tormentos  de  que  era  victima  Ismena;  este  remordi* 
miento,  —  igusano  eterno!  —  habian  roido  su  corazon  y  su 
vida,  como  un  c&ncer  incurable.  Iban  sus  torturas  en  aumento^ 
4  medida  que  sentia  acercarse  su  iin.  En  sostenida  lucha  con 
sa  conciencia,  que  no  transigia  con  razone^  ni  con  miras 
mundanas,  porque  la  conciencia  proviene  de  Dios;  cada  dia 
mas  incierta  sobre  entrar  por  la  senda  que  esta  le  trazaba,  y 
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que  sa  orguUo  rechazaba,  Ismena,  igualmente  horrorizada  de 
la  terrible  hogoera  y  del  espantable  abismo,  caminaba  a  su 
fin,  como  el  reo  al  patibalo,  deseando  a  nn  tiempo  alargary 
acortar  la  distancia.  Gasi  postrada  ya,  los  facultativos  in- 
sistieron,  —  como  por  lUtimo  recurso,  —  en  que  respirase  su 
abrasado  pecho  las  frescaa  brisas  del  campo. 

Habiendose  anunciado  en  Chiclana  la  venida  de  los  senores, 
la  casa  estaba  preparada  para  recibirlos.  El  toldo  cubria  el 
patio  como  un  moviblc  techo:  la  limpieza  mas  exquisita  bri- 
llaba  en  ella  como  un  bamiz:  los  pajaros  cantaban,  y  las 
fiores  mostrabanse  lozanas,  aunque  Maria  ya  no  cantaba  al 
regarlas ! 

El  sonido  de  los  >^ascabeles  anuncio  la  berlina,  que  Ilego 
pausadamente ,  y  se  paro  a  la  puerta.  jYa  no  era  la  hermosa 
y  brillante  Ismena,  sino  su  sombra,  la  que  apoyada  sobre  el 
brazo  del  general,  y  sostenida  por  un  facultativo,  se  arrastro 
bajo  el  soberbio  portal  de  mdrmol,  como  un  cadaver  en  su 
suntuoso  mausoleo!  A  los  veinte  y  ocho  anos  Ismena  habia 
perdido  todo  el  brillo  de  la  juventud:  sus  claros  y  brillantes 
ojos  estaban  empaiiados  y  abatidos;  sus  dorados  cabellos  ha- 
bian  encanecido,  y  su  tez  blanca  y  mate  parecia  una  mortaja 
que  cubriera  un  esqueleto!  Pocos  aiios  habian  bastado  para 
producir  este  cambio;  puesto  que  no  era  el  tiempo  el  que  con 
su  pausada  y  suave  mano  le  habia  traido,  sino  el  sufrimiento 

con  su  destructora  garra. 

• 

La  condesa  fue  Uevada  al  sofa,  en  el  que  quedo  por 
macho  rato  tan  postrada,  que  parecia  insensible  &  cuanto  la 
rodeaba.  Mas  cuando  la  dejaron  sola,  dijo  con  febril  agita- 
cion  a  Nora  que  Uamase  k  Maria.  Nora,  previendo  lafaerte 
sacudida  que  habia  de  producir  la  vista  de  la  desgraciada 
anciana,  victima  de  su  infortunio,  quiso  replicar;  pero  la 
condesa  reiterd  la  6rden  con  tal  exasperacion ,  que  fue  pre- 
ciso  obedecer.  Guando  entrd  la  anciana,  Ismena  extendid  sus 
convulsoB  brazos  h^cia  ella,  la  estrechd  en  ellos,  y  reclin6  su 
cabeza  ardiente  y  su  ruborizada  sien  sobre  el  pecho  de  la 
anciana  que  la  habia  visto  nacer.  Pero  Maria  estaba  serena: 
en  aquel  pecho  latia  tranqailo   su   puro  oorazon.    Sus  ojos 
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babian  perdido  la  expresion  de   conteato  que    intes  tenian; 
pero  no  la  de  la  paz  del  alma. 

—  Maria,  exclamd  al  iin  Ismena,  ^c6mo  habeis  podido 
soportar  vuestra  desgracia? 

—  Con  la  resignacion  que  Dios  da  cuando  se  le  pide,  se- 
nora,  contestd  la  anciana. 

—  4  Oh  I  ]  Bienaventuradas  las  penas  con  que  esta  no  es 
incompatible  I  exclamo  mentalmeute  Isroena. 

—  Un  dia  os  dije,  senora,  prosiguio  Maria,  que  me  ins- 
piraba  orguUo  mi  hijo;  y  Dios  ha  permitido  que  ese  h\jo, 
mi  galardon  y  mi  gloria,  fuese  difamado  por  todas  las  apa- 
riencias  de  un  delito! 

—  {AparienciasI  dijo  Nora;  ^qui^n  dice  eso? 

—  Todos,  contesto  Maria  con  suave  firmeza. 

Y  despues  de  algunos  instantes,  continuo  con  la  misma 
serenidad: 

—  Un  profundo  misterio  cubre  k  mis  ojos,  —  como  a  los 
de  todos,  —  las  circunstancias  de  su  huida.  Pero  si  alguna 
persona  esta  complicada  en  ella,  jperdonela  el  divino  Juez, 
como  la  perdono  yo!  Dios  y  yo  sabemos,  que  mi  hijo  no  fu6 
ni  pudo  ser  crimioal:   esto  me  basta:  jcallo,  y  me  couformo! 

—  Y  no  OS  enganaron  vuestro  corazon  y  vuestra  conviccion 
de  madre!  exclamo  Ismena,  cayendo  exanime  sobre  los  cojines 
del  aofk. 

Ismena  fu^  acostada  en  su  lecho,  y  se  atribuy6  su  peor 
estado  a  la  agitacion  y  fatiga  del  viaje. 

Un  narcotico  fue  calmando  gradualmente  su  agitacion,  y 
la  sumio  mas  tarde  en  un  sueno  facticio,  por  lo  que  todos,  — 
menos  su  ama,  —  se  fueron  a  descansar  de  las  fatigas  y  emo- 
ciones  del  dia. 

£1  general,  —  por  delicada  prevision,  —  ha.bia  mandado 
cerrar  la  Have  de  la  fuente,  para  que  su  murmullo  no  tur- 
base  el  debil  reposo  de  su  miger.  Sonaron  las  doce  en  el 
reloj  de  la  sala,  y  doce  veces  sono  la  voz  del  tiempo  como 
una  aterradora  profecia.  {Doce  conto  el  austero  anciano  con 
su  inflexible  mcmoria,  y  doce  aiios  cumplian  ahora  que  sobre- 
vivia  Ismena  culpable  en  la  molicie  del  lujo ,  y  con  la  aureola 
de  la  consideracion  y  del  respeto  publico!    jDoce  anos  hacia 
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que  despues  de  sacrificar  su  conciencia  i  su  soberbia,  habia 
sacrificado  una  noble  existencia  a  su  orguUol 

Ismena  desperto  sobresaltada,  y  se  incorpord  en  su  lecbo: 
sus  ojos  desatentados  vagaban  por  todas  partes;  su  sangre 
henda  precipitada  por  la  fiebre. 

Su  devoradora  inquietud  la  ahogaba;  el  peso  que  oprimia 
8U  pecho,  la  sofocaba!  Se  arroj6  del  lecbo,  y  corrio  a  la  yen- 
tana,  pues  anhelaba  cual  la  Margarita  en  el  Fausto  de  Goethe^ 
respirar  aire. 

La  suave  luna  y  el  duke  silencio,  se  nnian  en  aquella 
templada  nocbe  como  bermanos.  Eran  tan  profundos  el  so- 
siego  y  la  calma,  que  pesaron  sobre  el  alma  agitada'de  Is- 
mena,  como  el  ambiente  sereno,  pero  sofocador ,  que  precede 
a  la  tormenta. 

Apoyo  su  ardorosa  frente  en  la  reja  de  la  ventana  que 
daba  al  patio,  negra  y  dorada  como  su  existencial  Oyo  en* 
t6nces  4  lo  lejos  dos  voces  que  se  unian  para  rezar,  tan  her- 
manadas  como  la  Fe  y  la  Esperanza !  Eran  las  voces  de  Maria 
y  de  Piedad,  que  rezabau  el  rosario.  Habia  algo  de  solemne 
en  aquel  sonido  dulce  y  monotono,  con  el  que  la  palabra  sin 
pasion,  sin  movilidad,  sin  modulaciones  terrestres,  se  alza  al 
cielo,  como  lo  hace  el  humo  del  incienso  sobre  el  altar ;  suave, 
sin  color,  sin  impetu;  como  impulsado  por  la  atraccion  del 
cielo.  Algo,  que  conmovia  hondamente,  habia  en  esas  palabras 
mil  veces  repetidas,  porqne  mil  veces  son  sentidas;  en  esos 
rezos,  en  que  se  unen  millares  de  corazones  al  pi^  del  trono 
de  Dios;  en  esos  rezos,  que  son  tradicion  verbal  no  interrom- 
pida  de  Jesncristo  y  de  sus  Apdstoles;  que  ban  santificado  laa 
almas  de  miles  de  generaciones ;  en  esos  rezos  tan  perfectoa 
y  cumplidos,  que  en  vano  querrian  perfeccionarlos  todos  loa 
adelantos  y  todas  las  ilustraciones  del  espiritu  humano. 

{Qu^  doloroso  contraste  formaban  aquellas  graves  y  apa- 
cibles  voces,  con  el  estado  del  alma  de  Ismena,  en  la  qoe 
rugia  el  remordimiento !   iQuiso  nnirse  a  ellas,  y  no  pudo! 

—  jOh,  Dios  mio,  exclamo  apart&ndose  de  la  ventana,  no 
puedo  rezar! 

Pero  pronto  volvio,  atraida  por  el  santo  ^  irresistible  imaD 
de  la  oracion.   Entdnces  oyo  4  Maria  pronunciar  estas  palabras : 
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ipor  la  paz  del  alma  de  mi  hijo  Lazaro!  —  y  la  oracion  de 
los  dos  catolicas  continuo,  sin  que  sua  voces  se  inmutasen. 

—  i  Ah !  —  exclamo  Ismena,  retorciendo  desesperadamentc 
8U6  manos.  —  No  soy  digna ,  Dios  Santo ,  de  unir  mi  voz  mal- 
dita  a  esas  voces  puras  que  no  empand  la  culpa,  ni  sofoca 
el  remordimiento!  —  Postr6se  en  el  suelo  con  el  rostro  sobre 
)a  tierra ,  hasta  que  el  ultimo  amen  subid  al  cielo.  Entdnces 
se  levanto,  causandose  k  si  misma  horror  como  un  espectro, 
y  vio  a  Nora  que  se  habia  quedado  dormida  en  un  silion: 
acercose  a  ella:  y  asiola  fuertemente  por  un  brazo  con  su 
mano,  antes  tan  hermosa,  y  que  ahora  parecia  la  garra  de 
un  aguila  de  marmol. 

—  jDuermes!  exclamo:  j duerme  la  iniquidad ,  en  tanto  que 
la  inocencia  vela  y  ora!  jDespierta!  que  tu  reposo  es  mas 
horrible  aun  que  tu  culpa.  Ves  4  la  que  sacaste  con  esmero 
de  su  dulce  cuna,  entrar  por  tus  infames  sugestioues  en  su 
feretro;  y  jduermes..  .mi^ntras  ella  agoniza!  ^Que  ves  en  lo 
pasado?  El  delito  impune.  jY  duermes!  —  iQu6  ves  en  lo 
presente?  Una  usurpacion,  un  despojo,  una  traicion,  un  cnmen 
frio  de  todos  los  dias:  jy  duermesl  —  iQu6  ves  en  lo  future? 
La  divina  y  universal  justicia  de  Dios,  tan  dulce  para  el  justo, 
tan  tremenda  para  el  criminal;  |y  duermes!  —  jPero  esta 
justicia  har^  que  recaiga  sobre  tu  cabeza  la  maldicion  que 
pesa  y  oprime  ya  la  mia!  jLleva,  pues,  unida  al  anatema  de 
Diosy  la  maldicion  de  la  que  sedujiste!  Pues  culpable  soy, 
cual  ninguna;  pero,  {Nora,  Nora,  sin  ti  no  lo  hubiera  sido! 

A  los  gritos  que  di6  Nora,  acudieron  todos  los  habitantes 
de  la  casa,  y  hallaron  k  la  condesa  en  un  espantoso  y  con- 
vulse estado,  que  asemejaba  k  la  demencia.  Nora  estaba 
aterrada  y  desvariada;  pero  esto  se  atribuy6  al  dolor  que  le 
causaba  el  cercano  fin  de  su  senora. 
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CAPITULO  VI. 


Al  dia  siguiente  fue  espantosa  la  agitacion  de  la  enferma. 
A  la  noche  se  vieron  los  medicos  precisados  a  subministrarle 
un  fuerte  narc6tico,  que  la  hizo  caer  en  un  profundo  sueno. 

£1  general  se  ocupo  en  arreglar  los  papeles  que  yacian 
dispersos  en  un  lindisimo  escritorio  antiguo  de  ebano ,  omado 
de  riquisimo  trabajo  de  talla  y  pinturas  de  Rubens  en  sag 
varios  compartimientos,  en  el  que  guardaba  Ismena  sus  papeles. 
£1  escritorio  habia  sido  abierto  por  orden  de  su  duena  aqoe- 
Ua  tarde,  para  sacar  de  el  papel  y  pluma  que  necesitaba. 

Ismena  habia  aprendido  de  su  padre  el  ingles,  que  poseia 
como  su  propia  lengua.  El  general  fijo  con  dolor  su  atencion 
sobre  una  traduccion  empezada  por  su  mujer,  consideraodo 
que  ya  no  la  concluiria!  Era  la  traduccion  del  Samlet  de 
Shakspeare :  el  general  se  puso  a  leer  lo  ultimo  que  su  mujer 
habia  escrito.  Era  el  mon61ogo  del  Rey  Claudio,  en  el  tercer 
acto :  la  letra  era  temblorosa,  como  si  la  hubiera  trazado  una 
mano  tremula.  La  traduccion,  en  la  que  un  inteligente  hubiera 
notado  algunas  supresiones  voluntarias,  era  esta. 

(({Maduro  ya  la  culpa,  y  clama  al  cielo!  {Sobre  ella  pesa 
«la  primera  maldicion  que  entro  en  el  mundo,  la  del  fratri- 
«  cidio !  —  No  puedo  rezar,  aunque  a  ello  me  impelen  el  deseo 
uy  la  voluntad.;  pero  la  postracion  de  la  culpa  es  mas  que  la 
«fuerza  del  propdsito;  y  asi  como  el  hombre  en  quien  dos 
((poderes  luchan,  vacilo  entre  sucumbir  al  peso  de  mi  delito, 
<(6  entregarme  al  esfuerzo  del  buen  prop6sito.  ^De  qu^  sirre 
((la  misericordia ,  sino  para  bajar  sobre  la  frente  del  pecador? 
<(^Y  no  tiene  la  oracion  la  doble  virtud  de  precayer  la  caida, 
dij  de  levantar  al  caido,  obteniendo  el  perdon?  Quiero,  pues, 
cflevantar  al  cielo  mis  miradas.  ^Pero  cu41  es  la  forma  de 
« oracion  que  se  apropia  4  mi  deli  to?  ^  Puedo  pedir  y  esperar 
((perdon?  ^Hay  acaso  bastante  agua  en  las  suayes  nubes  del 
(( cielo  para  layar  la  mancha  de  sangre  en  la  mano  del  fira- 
((tricida?  ^Hay,  por  ventura,  remision  para  aquel  que  sigae 
(( disfrutando  los  beneficios  de  su  delito,  su  reina,  su  corona, 
((SU  yanagloria?    No  puede  ser. 
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«Puede  la  dorada  mano  de  la  iniqaidad  suinergir  la  equi- 
«dad  en  las  corrompidas  corrientes  del  mundo,  y  le  es  dado 
«a  uii  vil  soborno  falsear  a  veces  la  ley  humaoa.  jPero  no 
uasi  alia  arriba!  \A\\k  no  vale  el  artificio,  ni  nada  puede  la 
<(mentira!  Alia  aparece  el  hecho  en  su  desnudez,  y  el  delin- 
(ccuente  hahra  de  acusarse  a  si  niismo  en  el  reino  de  la  ver- 
«dad.  ^Que  nos  qneda,  pues?  —  Probar  faasta  donde  alcanza 
«la  virtud  del  alrepentimiento.  |Ah,  si!  Todo  lo  puede. .. . 
«Pero,  ay!  ;Si  quisiese  el  pecador  y  no  pudiese  arrepentirse ! 
«. —  fOh  infausto  estado!  —  jOh  pecho  negro  como  la  muerte! 
a-^  jOh  alma,  que  a!  esforzarte  per  libertarte  de  la  red  del 
«pecado,  te  envuelves  en  ella!  —  j Angeles,  acudid  a  su  so- 
«corro!  Ablaudate,  corazon  de  acero,  hasta  ser  cual  las  fibras 
«del  niiio  recien  nacido.  —  jlnflexibles  rodillas,  doblaos!  (Se 
narrodilla,  y  despues  de  un  mometito  de  silencio  prosigue). 
«{Ah!  {Las  palabras  ban  volado!  pero  faltan  alas  al  corazon! 
«y  las  palabras  que  sin  el  corazon  llegan  al  ci^lo,  no  hallan 
«en  el  entrada!» 

£sta  traduccion  literal  y  mala,  aunque  apenas  daba  una 
idea  de  la  magnifica,  profunda  y  elevada  poesia  del  poeta  que 
fhe  y  es  gloria  de  su  patria,  lleno,  no  obstante,  de  admira- 
cion  al  general,  cuya  alma  era  accesible  a  todo  lo  bello  y  a 
todo  lo  bueno.  Pero  al  echar  una  mirada  sobre  su  mujer, 
que  yacia  blanca  sobre  su  bianco  lecho,  como  una  marchita 
azucena  sobre  nieve,  bizo  esta  sencilla  reflexion. 

—  ,;,Porqne  biisca  estos  cuadros  de  delitos  y  pasiones? 
^Porque  imita  la  paloma  el  grito  ffinebre  del  bubo?  ^A  que 
remeda  la  oveja  soiicilla  el  rugido  del  herido  y  sangriento 
leon? 

Despues  de  haber  guardado  los  papeles,  el  general  se  sento 
en  un  sillon  a  los  pies  de  la  cama  de  su  niujer,  y  levantd  a 
Dies  su  corazon  en  una  ferviente  plegaria  por  la  vida  de  la 
que  amaba. 

El  reloj  de  la  sala  contigua  4  la  alcoba  di6  las  once,  con 
la  tenacidad  de  un  recuerdo  que  se  rechaza,  y  que  constante- 
mente  vuelve:  sus  ecos  y  metalicos  sonidos  vibraron  en  el 
silencio,  como  si  llamase  &  una  cerrada  puerta  la  justicia, 
para  la  que  no  bay  puerta  que  poeda^permanecer~  cerrada! 
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E&tos  claros  sonidos  estremecieron  a  Ismena  en  su  &aeno,  y 
desperto  dando  un  sordo  gemido. 

£1  general ,  que  Ti6  4  su  mujer  con  los  ojos  desatentados, 
y  que  la  oyo  pronunciar  palabras  incoherentes ,  se  acerco  k 
ella,  y  rodeandola  con  bus  brazos: 

—  Serenate,  Ismena,  la  dijo:  has  tenido  alivio.  Dios  oye 
nuestros  ruegos:  hace  algunas  horas  un  sueno  benefice  restaura 
tus  fuerzas. 

—  ^He  dormido?  murmuro  Ismena:  jhe  dormido  en  el 
borde  de  mi  sepultura,  como  si  esta  me  prometiese  descanso! 
jHe  dormido,  cuando  tan  poco  tiempo  me  queda  para  arreglar 
mis  cuentas  sobre  la  tierra!  Sentaos,  senor!. ..  .que  como  i 
tal  quiero  hablaros,  y  no  como  a  mi  marido;  porque  digna 
no  soy  de  ser  vuestra  miger!  Hablaros  quiero  no  como  k  mi 
companero,  sino  como  d  mi  juez,  cuya  clemencia  imploro. 

£1  general  atribuyd  estas  estranas  palabras  al  delirio;  y 
sin  hacer  alto  en  ellas,  quiso  tranquilizar  a  su  mujer,  pro- 
poniendola  diferir  las  explicaciones  que  queria  hacer,  para 
mas  adelante.  Pero  Ismena  insiatio  con  energia  en  que  la 
escuchase,  y  prosigui6: 

—  Voy  4  morir y  dejo  sin  sentimiento  todos  los  bienes 

de  la  tierra.  Solo  uno  es  el  que  ambiciono,  y  quisiera  Uevar 
conmigo  4  la  tumba !  Yos,  que  fuisteis  para  mi  padre,  marido 
y  bienhechor,  no  me  lo  negar^is,  puesto  que.  solo  vos  podeis 
ddrmele.  Porque  este  bien  que  imploro  es,  Senor,  vaestro 
perdon ! 

Al  oir  a  su  mujer,  el  general  se  confirm6  en  que  deliraba, 
y  YoWio  a  suplicarla  que  no  se  agitase  como  lo  estaba  ha- 
ciendo.  Pero  Ismena  insistio  de  nuevo  y  con  ahinco,  en  que 
la  prestase  atencion  sin  interrumpirla. 

—  Si  una  mujer,  dijo,  que  ha  expiado  una  culpa  con  todo 
lo  que  el  remordimiento  tiene  de  terrible  y  de  destrozador, 
arrebat4ndole  este  su  sosiego,  su  salud  y  su  vida;  si  esta 
desgraciada,  en  el  momento  de  morir  desesperada,  puede  ins- 

pirar  alguna  compasion job,  yos,  que  habeis  sido  el  mas 

generoso  de  los  hombres;  vos,  que  sembrasteis  mi  vida  de 
flores,  tened  para  mi  muerte  una  rama  de  oliva!  Recibid  sin 
rechazarme,  sin  huir  de  mi  en  mis  tiltimos  instantes,  sin  hacer 
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borrible  mi  agonia  con  maldeeirme,  una  confesion  que  oa 
probari  que  mi  corazon  no  est^  del  todo  perv«rtido,  cuando 
tiene  Talor  para  hacerla! 

Un  sudor  frio  banaba  la  frente  de  la  moribnnda:  bus  yer- 
tas  manoB  temblaban  convulsiramente:  sub  paiabras  salian 
d^biles,  pilidas  de  sus  labios,  como  las  Ultimas  gotas  de 
sangre  que  vierte  una  herida  de  mnertel  Sin  embargo,  ba- 
ciendo  un  postrer  y  her6ico  esfuerzo,  prosiguid  asi: 

—  Se  que  voy  i,  traspasar  Tuestro  corazon  con  un  agudo 
ponal:  empero,  solo  ese  medio  puede  impedir  el  que  yo 
muera  desesperada.  Aqui  teneis,  —  prosiguid  sacando  un 
pliego  cerrado  que  tenia  debajo  de  su  almohada;  —  una  de- 
daracion  firmada  por  mi  y  atestiguada  por  dos  testigos  vene- 
rables,  con  el  fin  de  impedir  una  infame  usurpacion,  un  cri- 
minal espolio  y  un  borrible  abuso  de  vuestra  noble  buena  fe. 

Por   ella  vereis,   senor,   que I  Ramon  no   es   nuestro 

bijo! 

£1  general ,  al  oir  estas  tremendas  paiabras ,  por  un  mo- 
rimiento  involuntario  se  alz6  de  su  asiento  con  impetu;  pero 
al  punto  recayo  en  ^1,  anonadado,  y  cubri^do  su  rostro  con 
ambas  manos,  exclamo  con  asombro*  y  dolor: 

—  {Ramon,  Ramon  no  es  bijo  miol!!  ^pues  cuyo  es? 

—  Solo  Dios  lo  sabe,  pues  su  mal  padre  le  abandon6.  Es 
un  exposito. 

—  ^Pero  con  qu6  fin? El  general  se  detuvo,  y  pro- 

siguio  despues  con  indignacion {concibo  al  fin! la 

ambicion el  orguUo! j  oh!  iqu^  iniquidad!!! 

—  { Tened  piedad  de  mi  agonia  I  dijo  Ismena  torci^ndose 
las  manos. 

- —  {Eres  una  infame!  ezclamd  el  general  con  toda  la  in- 
dignacion de  la  probidad  contra  la  traicion,  y  con  toda  la 
r^pulsa  de  la  virtud  hacia  el  crimen. 

Jamas  habia  oido  Ismena  la  bondadosa  y  paternal  voz  de 
sa  marido  tomar  el  terrible  y  viril  acento  con  que  le  arrojd 
ei  oprobio  a  la  faz;  y  se  sobrecogid  cual  herida  de  un  rayo. 
£1  prof  undo  dolor,  y  la  severa  condena  de  su  marido,  le  pa- 
recieron  abrir  un  abismo  entre  ambos,  y  bacer  imposible  que 
los  labios  que   articulaban  aquel  acerbo   falio,  pronunciasen 
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la  dolce  palabra  que  anhelaba  en  su  agoaia,  j  que  dese&ba 
mas  que  la  vida.  Esa  palabra,  que  solo  podia  dulcificar  m 
muerte,  era  el  perdon,  que  es  el  mas  belle  y  perfecto  fruto 
de  la  caridad;  el  perdon,  cuyo  valor  es  tan  grande,  que  con 
toda  su  sangre  lo  comprd  el  Hijo  de  Dios,  j  que  por  lo 
mismo  le  concede  su  padre  por  una  lagrima,  —  jtal  es  su 
mlsericordial  —  El  perdon,  don  divino  que  ni  pide  ni  otorga 
el  orguUo,  y  que  implora  y  concede  la  mansedumbre;  ese 
perdon,  que  Uevaria  la  culpable  al  delo  como  una  eficaz 
iirtercesion.  ^Acaso  babia  tardado  demasiado  en  pedirlo? 
^Iria  k  morir  quizas  en  el  momento  en  que  las  olas  de  la 
sangre  sumergian  en  el  corazon  del  ofendido  la  santa  miseri* 
cordia,  la  generosa  clemenda?  La  infeliz,  en  su  desaUentO) 
se  arroj6  fuera  del  lecbo,  cay6  postrada,  y  levantado  sua 
cruzadas  manos,  que  apoyo  sobre  el  noble  pecbo  del  hombre 
i  quien  babia  engafiado,  grit6  con  voz  gutural  y  moribunda: 

—  i  Perdon! 

Su  ultimo  pensamiento,  su  tiltimo  sentir,  su  ultimo  aliento 
se  disolvieron  en  esta  Mtima  palabra.  El  general  se  estre. 
meci6  al  oir  aquel  grito  destrozador  lanzado  en  el  estertor 
de  la  muerte;  se  inclin6  b&cia  su  mtger,  y  la  cogi6  en  sus 
brazos:  ^no  leyantd  sino  un  cadaver! 

En  aquel  instante  se  oyeron  las  doce  lentas  y  graves  cam- 
panadas  del  reloj:  {como  si  hubiese  aguardado  el  tiempo 
ese  mom^ito  para  lanzar  su  met&lico  sonido,  cual  un  espon* 
t4neo  y  piadoso  doble! 


CAPITULO    VII. 


Una  culpa  secreta,  arrastrando  sus  terribles  consecnencias, 
enlazadas  unas  &  otras  cual  un  grupo  de  serpientes,  babia 
ya  costado  la  felicidad  y  la  vida  &  la  que  la  cometi6,  y  la 
razon  &  la  que  la  concibi6;  pues  el  anatema  y  la  muerte  de 
Ismena  condujeron  k  Nora  a  la  casa  de  locos»  Y  sin  em- 
bargo, su  horrenda  rastra,  y  sus  amargas  influencias  no  ha- 
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bian  parado  aqaf;  y  empOnzonaban  los  ultimos  afios  de  la 
existencia,  ba&ta  ent6nces  tan  Berena  y  apacible,  del  general 
Oonde  de  Alcira.  Se  reconvenia  el  excelente  anciano,  sin  ce- 
sar,  por  la  palabra  dura  y  acerba  que  la  indignacion  arran- 
cara  4  sus  labios,  y  que  era  la  sola  eon  la  que  en  su  vida 
toda  habia  herido  k  un  corazon  destrozado  y  marchito,  que 
imploraba  una  suaye  y  santa  palabra  para  dejar  de  latir 
tranqoilo,  y  que  solo  hall6  un  cruel  baldon,  con  el  cual 
murio  desesperado.  —  Lloraba  ardientes  lagrimas  por  no  haber 
concedido  aquel  perdon,  que  solo  pudo  faltar  un  instante  k 
su  corazon  generoso;  {y  este  instante  habia  sido  el  tiltimo  de 
la  infeliz  que  lo  imploraba  1  Aquel  perdon  que  quizas  hubiese 
prolongado  su  vida,  calmado  sus  sufrimientos,  dulcificado  su 
mnerte  \Be  lo  habia  negadoll!  —  Este  recuerdo,  que  era  k 
Bu  Yoz  un  remordimiento,  enyenenaba  su  vida! 

La  reaccion  que  experimentaba,  llegaba  en  su  bondad 
natural,  hasta  hacerle  casi  disculpar  un  delito  compensado 
por  tan  sobresalientes  cualidades,  borrado.  por  un  remordi- 
miento  sin  igual,  y  por  sufrimientos  mortales,  puesto  que  la 
maerte  tiene  la  dulce  prerogativa,  al  asir  su  presa,  de  llevur 
conaigo  k  la  tierra  lo  malo  que  turo,  y  dejarle-^lo  bueno  por 
epilafio. 

£1  general  compenso  aquel  momento,  en  que  se  habia  oL 
vidado  de  ser  cristiano,  con  multiplicadas  obras  de  caridad> 
ofrecidas  k  Dios  en  holocausto,  para  lograr  del  cielo  el  per- 
don, —  que  neg6  la  tierra,  —  &  la  arrepentida  pecadora,  y 
con  incesantes  sufragios  para  obtener  el  descanso  de  su  alma ; 
preoes  que  el  Etemo  escucharia,  porque  El  oye  al  hombre  k 
qnien  cri6,  cosa  que  no  puede  negar  el  mas  aferrado  incr6- 
dnlo.  —  Que  no  hizo  el  criador  del  hombre  un  expdsito,  sino 
qae  le  reconoci6  por  hijo,  le  did  preceptos,  y  le  prometi6 
una  gloriosa  herencia  desde  la  crez. 

Todas  las  mananas  un  sacerdote  ofrecia  el  santo  saerificio 
de  la  misa  por  el  descanso  de  un  alma  que  etemamente  vivia 
^1  el  corazon  del  anciano,  el  cual  arrodillado  al  pi6  del  altar, 
nnia  sus  oraciones  k  las  del  sacrificante. 

Amargaba,  ademas,  la  vida  del  general  el  horrible  secrete 
que  le  ahogaba,  y  enfohia  con  el  k  todos  sus  hijos,  asi  como 
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en  el  soberbio  grapo  del  Laocoonte,  la  fiera  sierpe  hace  sa 
presa  del  padre  y  de  sub  byos.  No  podia  romper  el  arcano, 
sin  sacrificar  al  que  su  bondadoso  corazon  amaba  siempre 
con  tieroo  carino,  sin  difamar  las  sagradas  cenizas  de  la 
madre  de  sua  bijos.  £1  general  guardo,  pues,  este  iufaosto 
secreto:  respetaba  la  iofancia  y  la  inocencia  de  sos  hijos,  y 
no  se  hallaba  con  valor  para  descubrirlo.  Siempre  sera 
tiempo,  pensaba,  de  descorrer  el  velo  4  tan  triste  y  cruel 
realidad!  Algunas  yeces  babia  pensado  enterrarlo  consigo. 
Pero  ^con  qu^  derecho  podia  el,  bombre  de  tan  estricta  y 
firme  probidad,  privar  a  sus  bijos  de  sus  bienes  en  flavor  de 
un  extrano?  ^Como  bacer  cabeza  de  bu  noble  casa  a  un  in- 
dividuo  extrano,  k  un  exp6sito,  usurpando  sus  derechos  a  sas 
legitimos  propietarios  ? 

Hay  padres  mundanos  que  quieren  bacer  sonar  mas  alto 
que  la  voz  de  la  conciencia  el  parecer  del  mundo,  y  pesar 
mas  que  el  fallo  de  aquella  las  consideraciones  sociales,  pre- 
tendiendo  amoldarlas  las  circunstandas.  Pero  jno  transige 
la  conciencia  1  pues  si  lo  biciese,  no  seria  lo  que  es.  Seria 
entonces  una  encubridora,  y  no  una  centinela:  seria  una  ve. 
leta,  y  no  un  cimiento;  perderia  la  confianza  que  inspira,  y 
el  respeto  que  merece.  La  conciencia  da  sus  fallos  como  el 
sol  difunde  sus  luces,  sin  que  nada  las  empane,  ni  tuerza  su 
direccion. 

Hiblase,  -^  para  turbar  k  los  que  ciegamente  por  la  con- 
ciencia se  guian,  —  de  las  l^grimas  que  su  inflexibilidad  bace 
derramar,  de  los  males  que  a  veces  origina,  y  de  los  tras- 
tornos  que  suele  causar  en  un  estado  de  calma  exterior  y  de 
tranquila  superficie;  y  para  tildarla,  se  exponen  razones 
bellas  y  brillantes,  pero  falsas,  y  que  pecan  por  la  base.  Si 
la  conciencia  exige  una  dolorosa  operacion  en  una  parte  gan- 
grenada  del  cuerpo  social ;  que  no  vengan  la  clega  bondad,  — 
6  a  veces  la  bipocresia  con  nombre  de  humanidad,  —  4  cla- 
mar  contra  una  decision  que  Uamarin  cruel,  y  que  pnede  qoe 
lo  sea,  pero  que  es  necesaria,  si  la  gangrena  no  ha  de  pro- 
pagarse,  y  si  ba  de  quedar  sano  el  cuerpo  y  sin  males  sola- 
pados.  La  conciencia  es  el  sentimiento  del  deber  que  paso 
DioB  en  el  corazon  del  bombre,  como  puso  su  invariable  di- 
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reccion  en  el  iman ,  para  que ,  caal  este ,  nos  sirra  de  norte* 
Este  sentimiento  del  deber,  admir^mosle  con  el  gran  Sehle- 
gel ,  qne  ha  dicho  que  «la8  dos  cosas  mas  bellas  que  conocia> 
eran  el  cielo  estrellado  sobre  nuestras  cabezas,  y  el  senti' 
miento  del  deber  en  nuestro  corazpn.» 

Corrieron  entretanto  los  anoe:  el  conde  habia  envejecido, 
y  yeia  acercarse  en  fin.  Queriendo  pasar  bus  titimos  dias 
rodeado  de  sub  bijos,  y  yi^ndose  precisado  &ntes  de  morir  & 
descabrir  el  secreto  que  no  podia  llevarse  consigo  &  la  tierra 
los  mand6  venir  4  reunirse  con  ^1  en  Ghiclana.  AlH  queria 
morir,  para  ser  enterrado  al  lado  de  su  mujer,  y  darle,  aun 
despues  de  muerto,  ese  pdbHco  tesimonio  de  amor  y  de 
aprecio. 

Hall&base  recostado  el  general  en  sn  cama-  siUon,  del  que 
ya  no  podia  levantarse;  bus  hijos  le  rodeaban. 

Aunque  entdnces  no  estaba  puesta  en  uso  la  palabra  iltM- 
tradan,  ni  los  eolegios  estaban  modernizados,  no  obstaba 
eso  para  que  los  tres  hermanos  fuesen  ires  jdvenes  tan  cnm- 
plidos  como  caballeros,  que  llenaban  de  placer  y  ranagloria 
al  general.  Ramon,  el  mayor,  habia  salido  del  colegio  de 
arfcilleria,  colegio  del  que  salieron  por  entdnces  Daoiz  y  Ve- 
larde. £1  segundo  salia  de  las  academias  de  guardias  ma- 
rinas, k  donde  tambien  habian  pertenecido  los  heroes  de 
Trafalgar,  titanes  que  i  un  t|empo  lucharon  con  las  grandes 
faerzas  de  nn  poderoso  adversario ,  con  la  cobarde  traicion 
de  un  aliado,  y  con  la  desencadenada  foria  de  los  elementos, 
y  qnefueron,  no  vencidos,  sino  destrozados  por  los  tres  ene- 
migos  eonjurados.  £1  tercero  llegaba  de  la  universidad  de 
SeriUa,  en  la  que  estudiaban  poco  4ntes  6  por  entdnces  los 
Listas,  Reinosos,  Blancos,  Garvajales,  Arjonas,  Roldanes, 
Calatravas  y  Gonzalez,  y  el  digno,  sabio  y  ejemplar  Maestro, 
gobemador  que  fu^  del  arzobispado;  porque  bien  pueden 
&ltar  k  £8pana  caminos  de  hierro,  buenas  posadas,  refinados 
y  sensuales  goces,  pero  en  ningnna  ^poca  le  ban  fiiltado  sa- 
bios  ni  heroes.  £1  general  miraba  a  los  tres  por  tumo  con 
una  indefinible  ezpresion  de  ternura;  y  cuando  bus  ojos  se 
fijaban  en  Ramon,  los  bajaba  para  ocultar  las  l&grimas  que 
k  ellos  se  asomaban. 
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£1  yivo  placer  que  tuvo  de  ver  4  bus  hijos,  nnido  k  U 
anguBtia  que  sentia  mirando  la  espada  de  Dimodes  suspen- 
dida,  —  Bin  apercibirse  el  amenazado,  —  sobre  la  cabeza  de 
Ramon,  agitaron  tanto  al  andano,  que  pasd  aqueUa  noehe 
mala  j  calenturienta. 

A  la  manana  aigoiente  aaunciaron  los  facultativos  la  con- 
venienda  de  que  bidese  el  enfermo  sub  ultimas  disposidones. 
La  aflicdon  de  sus  bijos,  que  le  adoraban,  fu^  desgar- 
radora. 

£1  general  estaba  tan  preparado  4  dejar  el  mnndo,  j  a 
comparecer  ante  el  juido  de  Dios,  que  fueron  sus  disposi' 
dones  solemnes,  pero  cortas  y  serenaa. 

H4da  el  anocbecer,  sintiendose  debilitar  por  momentos, 
dispuso  que  le  dejasen  solo  con  sua  bijos.  Entdnces  estos 
se  acercaron  al  lecbo  del  anciano,  reptimiendo  sus  l^grimas 
para  no  afiigirle. 

Deapues  de  baberlos  mirado  por  largo  rato: 

—  Hijos  mios,  ies  dijo;  un  cruel  secreto,  que  ba  de  hacer 
la  desgracia  de   uno  de  vosotros,    existe  bace  mucbos  ados 

oculto  en  el  fondo  de  mi  almal    Pero pues  voy  k  monr, 

...  no  me  queda  mas  tiempo  para  ser  su  depositario.  \0k\ 
Dios  miol  Mi  corazon  lo  desmientel  —  y,  sin  embargo ,  — 
{uno  de  vosotros  no  es  bijjo  miol 

£1  doloroso  asombro  que  se  manifesto  en  el  rostro  de  los 
tres  bermanos,  los  dej6  mudos,  palidos  y  sobrecogidos. 

—  Bien  conoceis ,  continuo  el  general  despues  de  una 
pausa,  en  la  que  tom6  aliento,  que  mi  interes  y  carifio  hacia 
vosotros  son  los  mismos  para  todos,  y  que  nadie  ba  cono- 
cido,  —  ni  aun  vosotros  mismos ,  •—  cak\  era  el  que  no  me 
perteneda.  —  Y  vosotros,  bijos  mios,  anadio  enterneeido, 
icukl  de  los  tres  es  el  que  no  siente  por  mi  la  temura  de 
hijo? 

La  simultinea  y  elocuente  respuesta  de  los  tres  henna- 
noB  fu^  arrojarse  en  los  brazos  del  anciano,  sofocados  por 
sus  sollozos. 

—  Pues  si  vuestro  corazon  no  os  lo  dice,  proaigdd  el 
general  profundamente  conmovido,  mi  cruel  deber  es  decla- 
rarlol 
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Los  tres  hermanos  se  miraron  un  instante,  j  arrojindose 
por  un  moYimiento  instantaneo  y  oninime  en  los  brazos  unos 
de  otros,! 

—  i Padre!  exclamaron  k  una  voz;  no  queremos  saberlo! 
El  general  leyantd  los  ojos  j  las  manos  al  cielo. 

—  {Bios  mio,  exclam6,  os  doy  gracias!  —  Muero  tran- 
quilo  y  cont^nto.  jHijos  mios!  ihijos  mios!  que  la  satisfao 
cion  de  haber  ocultado  para  siempre-  un  funesto  secreto ;  que 
el  recuerdo  de  haber  cubierto  con  un  santo  velo  de  amor 
fratemo  el  infortunio  de  uno  de  los  tres,  haga  vuestra  vida 
feliz  y  tranquila,  asi  como  vosotros  habeis  hecho  mi  muerte! 

Y  poniendo  sus  manos  sobre  las  cabezas  de  los  tres  her- 
manos, que  se  habian  arrodillado  al  lado  de  su  lecho: 

—  Que  sean  mis  lUtimas  palabras ,  dig o  en  toz  solemne  y 
suave,  vuestra  recompensa.  —  jHijos  mios,  yo  os  bendigo]!! 
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A  principios  de  este  siglo,  y  6.nte8  de  la  invasion  de  los 
franceses  en  la  peninsula  ib^rica,  se  habia  reunido  una  nu. 
merosa  sociedad  en  una  de  las  casas  de  campo,  que  circun- 
dan  4  Lisboa  como  macetas  de  flores. 

Entonces  la  politica  estaba  circunscrita  al  gobierno.  j  Ojal4 
sucediese  hoy  lo  mismo!  Asi  podriamos  decirle  con  el  des- 
canso  que  exclamaba  un  marido  al  contemplar  el  panteon  de 
su  mujer: 

Ci  git  ma  ferame  ....  Ah!  qu'elle  est  b'lea 
Pour  son  repos ,  et  pour  le  mien !  ^) 

De  esto  resultaba  que  en  las  sociedades  no  disputaban, 
sino  que  se  divertian,  los  concurrentes.  No  tomaban  los  hom- 
bres  para  darse  importancia  y  talante  de  hombres  pdblicos, 
esos  afectados  aires  de  madurez  —  harto  desmentidos  en  la 
vida  privada;  —  ni  fire  anticipaba  una  agria  y  criticadora  ve- 
jez.  Por  el  contrario,  se  prolongaba,  alguna  vez  con  exceso* 
una  alegre  y  movil  juventud;  lo  que,  d  lo  menos,  no  hacia  k 
los  hombres  antipdticos,  hip6critas  y  arrogantes,  ni  peor  al 
gobierno. 

Las  mujeres ,  sin  tener  pretensiones  algunas  al  espiritu  de 
independencia  que  les  quieren  inocular  las  ideas  avanzadas, 
no  ^spiraban  k  ser  libres;  pero  eran  de  hecho  soberanas:  lo 
que  engendraba  el  buen  gusto  y  finura  de  aquella  sociedad* 


1)  Aqui  yoce  mi  mujer, 

Ella  deacaosa  y  yo  tanbien. 


1 


124  IiA   FLOB   DE   LAS   BU1NA8. 


La  infloencia  de  la  mujer  es  la  mas  selecta  cultura  que  re- 
cibe  el  hombre. 

La  sefiora  de  la  casa  en  qae  se  hallaba  reanida  la  sode- 
dad  que  hemos  mencionado,  estaba  sentada  &  la  mesa,  ca- 
bierta  esta  de  un  opiparo  refresco.  A  pesar  de  que  habia 
pasado  su  primera  juTentud/ era  aan  muy  bella;  y  annqae 
con  su  acostambrado  buen  trato  se  ocupaba  sin  cesar  de  las 
personas  que  tenia  k  su  lado,  sus  negros  y  hermosos  ojos  no 
se  apartaban  de  un  j6yen  elegante  y  bien  parecido ,  que  es- 
taba sentado  k  los  pi^s  de  la  mesa.  Uno  de  sus  vecinos  que 
era  fntimo  amigo  de  la  casa,  lo  not6  y  se  8onri6:  entdnees 
ella  le  dijo  en  queda  y  conmovida  ¥oz: 

—  iNo  es  cierto  que  es  muy  hermoso? 

—  Gomo  que  es  vuestro  retrato,  contesto  su  amigo. 

—  No,  no,  repuso  la  senora;  yo  soy  pequena,  y  61  tiene 
la  persona  de  su  padre. 

—  Yerdad  es,  contestd  su  vecino,  que  tiene  la  aventigada 
estatura  de  su  padre;  lo  que  no  obsta  k  que  tenga  las  per- 
fectas  facciooes  de  su  madre. 

Este  bijo  acababa  de  llegar  de  Inglaterra,  endonde  su  pa- 
dre, que  era  consul  extranjero,  habia  dispuesto  que  se  edu- 
case;  y  en  regocijo  de  su  regreso  se  daba  la  presente  fiesta. 

Habiase  la  concurrencia  levantado  de  la  mesa,  y  formaba 
abora  diferentes  grupos;  unos  cerca  del  piano,  otros  al  lado 
de  las  mesas  de  juego,  y  otros  en  el  terrado  ante  la  casa, 
para  gozar  del  fresco  y  de  la  hermosa  vista  que  desde  all| 
se  extendia  en  prolongada  lontananza,  mas  bella  aun  k  la 
m&gica  luz  de  la  luna,  que  reflejada  en  el  mar,  le  daba  on 
brillante  borizonte  de  la  plata. 

La  duena  de  la  casa  se  sent6  al  lado  de  la  abierta  paerta 
delj  jardin,  y  k  poco  el  recien  llegado  vino  a  sentarse  k  sa 
lado. 

—  )Qu6  hermoso  es  esto,  madre  mia!  exclam6  con  enta- 
siasmo. 

—  Cod  qu6 ....  ^  no  has  olvidado  del  todo  a  tu  patria  en 
los  diez  anos  que  has  estado  ausente,  bijo  mio? 

—  Oh !  no :  contest6  el  jdven.  Pero  las  imagenes  que  con- 
servaba  mi  memoria,   eran  las  que  yi   en  mi  ninez  con  mis 
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ojos  de  nino;  y  que  son  por  consiguiente  completamente  dis- 
tintas  de  las  que  percibo  ahora. 

—  ^Y  cu41e8  te  agradan  mas? 

—  Me  seria  dificil  decirlo ,  seiiora.  Lo  que  sf  puedo  ase- 
goraroB,  es  que  lo  que  ahora  veo  tiene  la  ventaja  de  una 
sorpresa  admirativa,  sin  haber  perdido  el  indefinible  encanto 
que  el  recuerdo  le  presta.  Asi  es  que  gozan  &  un  tiempo 
mis  ojos  y  mi  corazon. 

—  ^Te  parece,  pues,  bella,  aun  viniendo  de  Ldndres, 
nuestra  Lisboa?  pregunt6  con  patrio  orgullo  la  herm'osa  por- 
tuguesa. 

—  Bellisima,  madre.  ^Cdmo  no  me  lo  habia  de  parecer 
la  hermosa  dudad,  cuyos-pi^s  besan  el  Tajo  con  sus  dulces 
labioB  y  el  Oc^ano  con  sus  saladas  olas,  y  que  retir&ndose 
de  ambos,  como  altiva  doncella,  se  refugia  &  las  faldas  de 
su  madre,  que  la  corona  de  mirtos,  azabares  y  jazmines  como 
i  ana  Ninfa? 

—  ^La  amas,  pues,  mas  que  k  la  soberbia  Inglaterra? 
pregunt^  con  gozo  su  madre. 

—  Si  por  cierto.  Inglaterra  es  grande  y  bella;  pero  lo 
es  como  una  estatua  de  m^rmol.  Tiene  el  porte  digno  y  frio 
de  una  princesa;  y  no  inspira  amor  ni  simpatla.  Asi  es  que 
todo  ingles  que  puede  bacerlo,  vive  la  mitad  de  su  vida  au- 
tente  de  su  patria;  y  nosotros  no  nos  hallamos  sino  en  ella. 
Y  es  que  ellos  aman  k  su  pais  por  reflexion,  y  nosotros  al 
naestro  por  sentimiento.  Que  bayan  los  ingleses  formado  k 
sn  pais,  6  que  su  pais  los  forme  k  ellos,  de  ambas  maneras 
preside  k  esta  obra  de  cabeza  la  frialdad.  Asi  es  que  en 
aqael  pais  se  piensa  mas,  y  en  el  nuestro  se  siente  mas;  el 
ingl^  admira  a  su  pais,  nosotros  amamos  al  nuestro. 

—  Muy  cierto!  exclam6  su  madre.  Tu  padre  me  l]ev6 
recien  casada  k  Inglaterra.  Todo  lo  hall^  muy  hermoso  en 
aquel  pais  de  las  perfecciones  materiales.  Pero,  hijo  mio, 
anadi6  poniendo  su  mano  sobre  su  corazon,  este  rinconcito 
qae  tenemos  aqui,  no  lo  bay  allil  ^) 

1)  Bellisima  y  signiflcante  ezpresion  de  una  senora  espanola  A  an 
regreso  de  L5ndres. 


^ 
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Tenia  Pedro,  que  asi  se  Uamaba  el  recien  Uegado,  ana 
naturaleza  esencial  y  profundamente  poetica.  No  porqne  ta- 
vieae  una  imaginacion  yasta  y  creadora^  aino  porque  tern 
an  manautial  pereiine  de  poesia  en  su  corazon.  For  lo  coil, 
si  bien  no  expresaba  un  pensamiento  belio  engarzado  en 
bnenos  versos ,  lo  impregnaba  todo  de  ese  man&  portico  ba- 
jado  del  cielo  sobre  esta  4rida  vida,  sin  que  por  eso  pres- 
tase  una  disposicion  6  viso  romanesco  k  las  cosas;  pues  para 
^1  era  lo  poetico  lo  sencillo  y  lo  cuotidlano,  pero  no  lo  ex- 
travagante.  Su  ideal  era  restricto,  y  alumbraba  con  su  di« 
vina  luz  interna  cada  objeto,  aunque  pequeno,  siempre  que 
fuese  por  naturaleza  bueno,  inocente  y  sincero.  Apartibase 
instintivamente  de  los  volcanes  y  sus  ardientes  lavas  las  pa- 
siones;  de  los  fuegos  fatuos,  de  las  falsas  brillantes  ideas, 
del  ruido  y  de  la  ponipa  de  la  retumbante  palabreria,  teniendo, 
cual  los  Keyes  de  Oriente,  una  estrella  en  el  cielo,  &  la  que 
con  fe  ciega  seguia. 

De  esto  resultaba  que  era  Pedro  un  joven  modesto  y  re> 
concentrado,  porque  solo  en  su  madre  ballaba  aquella  paridad 
de  ideas  y  de  sentimientos,  que  inspiran  y  engendran  una 
entera  confianza.  Divorciado  por  inclinacion  y  por  deber,  de 
todos  los  vicios,  no  babia  intimado  con  los  j6venes  de  sa 
edad,  que  los  suelen  ostentar,  no  sabemos  si  como  preroga- 
livas,  si  como  despreocupaciones,  si  como  gradas,  6  cofflo 
trofeos  de  rebeldla. 

Asi  sucedia  que  solia  pasear  solo,  sin  dejar  por  eso  de 
gozar  entre  aquellos  mirtos  y  laureles,  que  bacen  del  de 
Lisboa  uno  de  los  mas  bellos  paseos  de  Europa. 

Muchas  veces  babia  notado  Pedro  con  extrafieza  k  ima 
jdven  de  condicion  bumilde,  pero  de  bermosura  notable,  que 
se  sentaba  solitaria  en  uno  de  los  bancos  del  paseo,  y  que 
puesta  la  mano  en  la  mejilla,  no  levantaba  sus  ojos  del  suelo 
sino  para  fijarlos  en  el.  Habia  en  aquellas  miradas  una  mez- 
cla  de  tristeza,  de  inocencia  6  ignorancia  de  los  uses  esta- 
blecidos,   unida  4  un  interes  tan  sentido,   sin  ser  provocado 


CAMTuiiO  n.  127 

p(»r  el  que  lo  inspiraba,  que  no  piido  m^nos  de  sorprenderle. 
Empero  en  el  sentir  delicado  de  Pedro,  lo  chocaute  de  la 
proTocacion  super6  todo  el  atractivo  que  la  hermosura  y  todo 
el  interes  que  la  tristeza  debian  natnralmente  inspirarle.  Cada 
tarde  hallaba  Pedro  4  la  muchacha  en  el  mismo  sitio;  cada 
tarde  veia  a  algunos  jovenes  calayeras,  a  quienes  aquella 
linda  aparicion  atraia,  rudamente  rechazados,  y  cada  tarde 
era  mas  marcado  el  dolor  que  se  iba  grabando  profundamenie 
en  aquel  rostro  j6ven  y  hermoso. 

Dice  K^ratry  que  Dios  ha  dado  la  compasion  por  abo- 
gada  a  la  desgracia.  Asi  sucedid  que  algunos  dias  despues, 
al  llegar  la  entrada  de  la  noche,  y  al  notar  que  la  muchacha 
se  levantaba  para  retirarse,  y  que  por  despedida  fijaba  en  61 
SOB  grandes  ojos,  de  los  que  corrian  abundantes  l^grimas? 
Pedro,  a  pesar  de  la  timidez  de  su  caracter  y  de  la  rigidez 
de  su  conducta,  fue  arrastrado  4  seguirla,  mas  por  la  com* 
pasion  que  las  lagrimas  inspiran,  que  no  por  la  seduccion 
que  la  belleza  ejerce. 

Despues  que  en  su  seguimiento  se  hubo  internado  por 
algunas  calles  solitarias,  Pedro  se  acercd  a  ella,  y  le  pre- 
gunto  con  timidez,  si  la  aquejaba  algun  pesar,  y  si  era  de 
naturaleza  que  pudiese  61  remediarlo  6  aliviarlo. 

— -jSoy  muy  desgraciadal  contesto  ella  prorumpiendo  en 
un  amargo  llanto. 

—  ^Cual  es  vuestra  desgracia  ? 

—  No  puedo  decirla. 

—  Asi  no  hallareis  consuelo.  ^Porque  venis  todas  las 
tarde  s  al  paseoV 

—  Antes  venia  porque  me  obligaban ;  ahora  vengo  por  mi 
propia  voluntad. 

—  iQui^n  era,  y  cukl  el  motive  que  os  obligaba,  4  vos, 
tan  linda  y  tan  nina,  a  yenir  sola  4  un  paseo  publico? 

—  No  puedo  decirlo. 

—  (^Y  porque  venis  ahora  de  motu  propio? 

La  muchacha  call6.   -Pedro  repitid  su  pregunta. 

—  I  Qu6  OS  importa?  respondi6  la  muchacha  con  una 
mezcla  de  despecho,  de  afliccion  y  de  brusqueria,  que  aun- 
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qae  unidos,  se  hacian  cada  caal  palpables  en  sas  palabras 
duras,  en  su  acento  amargo,  y  en  sus  dolorosas  lagrimas. 

—  Me  importa,  puesto  que  lo  pregunto ,  dijo  Pedro. 

—  ^Y  porqa6  os  importa? 

—  Porque  me  interesais. 

—  ^De  veras?  exclamo  ella. 

—  Muy  de  ?eras,  respondid  Pedro.  Decidme,  pues,  el 
motivo  de  vuestra  afliccion. 

—  jNo  puede  ser!  si  os  intereso,  demostr4dmelo  de  dtra 
Buerte  que'  no  con  preguntas. 

Pedro  8ac6  del  bolsillo  una  moneda  de  oro,  que  presento 
4  su  interlocutora. 

—  { Eso  no!  exclamo  esta  con  vehemencia;  no  me  lo  de- 
mostreis  ni  con  preguntas,  ni  con  monedas.  Las  unas  de- 
muestran  curiosidad;  las  otras  caridad;  pero  ninguna  demaes- 
tra 

Se  detuYo  y  anadi6  con  tristeza:  interes! 

—  Dejad  que  os  acompane  k  yuestra  casa^  dijo  Pedro, 
cada  vez  mas  empenado,  y  cada  vez  mas  interesado  por 
aquella  extrana  mujer.  Esta  no  pudo  disimular  un  estreme- 
cimiento,  y  exclamd: 

—  [No,  no!  ni  pensarlo!  jeso  no  puede  ser! 

—  iSois  casada?  preguntd  Pedro. 

—  Ni  soy  casada,  ni  me  casar6  nunca;  nunca! 

—  Entdnces  ^en  que  puedo  serviros?  torno  k  preguntar 
Pedro,  absorto  de  encontrar  tantas  anomalias,  tan  extranas 
reticencias  en  aquella  criatura  singular. 

—  i  Servirme?    En  nada  podeis  servirme ,   repuso  ella. 

—  ^Pues  en  qu6  puedo  al  m6nos  complaceros  y  mostraros 
mi  interes? 

—  Con  dejarme  que  os  mire,  que  os  hable,  y  que  os  ame, 
sin  rechazarme  como  hasta  aqui  babeis  hecho. 

El  morigerado  cardcter  de  Pedro,  la  delicadeza  de  sns 
ideas  y  seutimientos  en  cuanto  k  la  reserva  y  modestia  de  la 
mujer,  tan  instintivas  en  ellas  que  no  necesita  la  educadon 
ingerirselas,  Uevaron  un  rudo  choque  al  oir  aquellas  palabras. 

Viendo  que  callaba,  la  j6vi^n  volyid  a  prorumpir  en  on 
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amargo  llanto,    exclamando:     jMadre,  madre!   jporqu^   me 
pariete!    iQu4  cruelee  9on  los  hombres  todos.! 

—  Pero ^Y  8i  yo  OS  amase  a  mi  vez,  como  de  eierto 

sncederia?  pregunto  Pedro* 

—  ^Y  que  mal  habria  en  eso?  repuso  ella. 

->-  £s,  dijo  Pedro,  que  yo  no  puedo  ni  debo  amar  sin 
saber  ii  qui  en  amo,  —  i  un  ente  misterioso  qae^se-  ocnha  de 
mi;  4  una  muja:,  que  cual  una  nube,  aparece  sin  saber  de 
doude  viene,  y  cual  aqaella,  puede  desaparecer,  sin  que  se 
sepa  donde  ira. 

—  Yo  creia,  repuso  ella ,  que  el  amor  no  hacia  mas  pre- 
gonta,  m  neoesitaba  saber  mas,  sino  si  era  correspimdido; 
pero  ya  veo  que  hasta  para  amarse  se  pide  pasaporte.  A 
Dios!  olndad  &  una  infeliz,  que  crey6  por  un  momeuto  hallar 
im  corazon  que  le  ^iese  tan  solo  un  poco  de  amor,  en  earn- 
bio  de  todo  el  sityo! 

Diciendo  esto  se  alej6*  Pedro  corrid  tras  eila.  Ent6nces 
la  muchaclia  se  pai;6,  y  le  dijo  cmzando  sus  manos: 

—  I  Por  Dios!  ipor  Dios!  no  me  is^ais!  os  jaro  que  ma- 
nana  me  hallareis  en  la  alameda!  —  Y  rapida  como  esas  ex- 
balaciones  que  se  inen  sin  dar  tiempo  i  fijarlas,  desapareci6 
coal  ellas  e»  ^a  oscuridad. 
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Al  dia  sagniente  Pedro,  -^  sin  premeditada  intencion,^y 
aon  sin  nQtarlo^  ^^i^  salid  mas  temprano  que  otrastardes  pafl>a 
ir  4  su  acestsmbrsdo  paeeo.  Mas  k  pesftr  de  eso^-cuando 
lleg6,  yaestoba  aqaeMa  eturafik  nittebacbi^  en  su  misma  acti« 
tad  tiisie  y  <  en  •  an  a;costuBibrad4>  asiento. 
•  Al  poeoirato'sd  levantd  y  salid  del  paseoc  Pedro  la  sigiid6 
k  distaacia',  basta  que  internadoa  por  calles  gfolitarias,  y  de-. 
bilitada-  la  hi^  dei  dia  por  la  total  ausencia'^  del  -  sol)  pud6 
aleanzarla  y  <dirigirle  la  palabra  sin  que  fuese  ootado. 

Caballero,  Relaciones.  9 
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GuADto  por  ambas  partes  se  d^eron  fu^  con  poca  variacion 
lo  que  se  habian  dicfao  la  tarde  intes,  acabando  la  entrerista 
por  parte  de  ella,  cou  la  ▼ehemente  y  angustiosa  prohibidoa 
de  que  la  siguiese,  y  la  promesa  de  voWer  4  la  tarde  signioite. 
Cada  tarde  volvia  Pedro  mas  empenado,  mas  interesado  j 
mas  seducido  por  aquella  hermosa  j6ven,  que  era  4  nn 
tiempo  tan  delicada  y  tan  inculta,  tan  sentida  y  tan  ispen, 
tan  franca  y  tan  misteriosa;  llegando  esta  tiltima  pecnliaridad 
al  extreme  de  no  poder  averiguar  Pedro  lo  mas  minimo  sobre 
BU  persona,  su  familia  y  su  condicion. 

Por  mas  que  la  reciente  confianza  que  se  establece  entre 
doB  personas  que  sienten  ambas,  como  por  mitad,  un  mismo 
sentimiento,  autorizase  &  Pedro  a  ser  exigente  en  bus  pre- 
'  guntas,  y  obligase  &  ella  a  ser  franca  en  sus  respuestas, 
nada  supo  Pedro;  porque  la  tierna  y  feliz  j6ven  que  sonreU 
con  dulzura,  se  tornaba  al  oir  sus  preguntas  en  tadtumay 
aspera;  y  si  ^1  pcrsistia,  ella  le  amenazaba  con  alejarse  para 
siempre  de  sn  lado.  Sobre  lo  que  mas  insistia  Pedro,  qoe 
era  en  saber  su  domicilio,  no  pudo  arrancarle  otra  respoesta 
que  la  singular  y  afirmativa  repeticion  de  que  vivia  entre 
ruinas,  siryiendole  esta  declaracion  &  an  tiempo  de  respuesta 
i  las  indagaciones  de  su  amante,  y  de  pretexto  para  no  in- 
troducirle  en  su  casa.  Asi  era  que  Pedro,  &  falta  de  otro 
nombre,  le  habia  puesto  el  de  flor  de  lasruinas;  pues  mi^- 
tras  existan  el  amor  y  la  poesfa,  siempre  ser4  la  flor  el  em- 
blema  de  una  hermosa,  6  de  una  querida  j6yen. 

£1  amor  y  la  poetica  mente  de  Pedro ,  unas  veces  le  lle- 
yaban  4  pensar  que  fuese  la  que  amaba  alguna  hu^r£uia  en- 
cerrada  desde  nifla  en  algun  convento  6  institute  de  ense- 
nanza,  que  hallaba  medio  de  disfrazarse  y  escapar  por  alca- 
nas boras  de  su  encierro.  Otras  conjeturaba  que  podria  ser 
un  miembro  de  alguna  familia  arruinada,  que  Tina  aisladay 
oscuramente  en  algun  ingulo  de  su  derruida  easa  solariega. 
Otras ,  en  fin ,  se  estremecia  con  la  idea  de  que  pudiese  ser 
alguna  mal  casada,  que  huyese  sigilosamente  del  techo  conyo- 
gal.  Sobre  esto  le  tranquilizaba  la  seguridad  que  le-  babia 
dado  ella  de  que  no  era  casada:  pero  al  mismo  tiempo  le 
habia  dado  otra,  y  era  que  no  se  casaria  nunca.    ^Ligibala 
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%mm»  algim  voto?  Si  habia  vivido  reclasa,  ^c6ino  era  tan 
alreYida  y  tan  Uena  de  decision?  Si  habia  yivido  en  el 
flumdo  ^c6mo  era  tan  completamente  ignorante  de  sua  uses, 
de  8U8  miramientOB,  y  casi  de  8u  lengaaje?  Pedro  se  perdia 
en  BUS  cQi\jetura8,  8e  desesperaba  en  medio  del  c^s  de 
confusiones  en  que  vivia,  gracias  al  capriebo  de  una  nina^ 
qne  le  domioaba  y  seducia,  k  pesar  de  su  temprana  razon  y 
de  la  severa  delicadeza  de  8u  sentir. 

Pedro  habia  exigido,  para  que  sua  relaciones  no  fuesen 
notadas,  —  cosa  de  que  por  una  de  sua  muchas  anomalias^ 
no  parecia  caidarse  su  querida,  —  que  esta  no  yolvieBe  k  la 
alameda,  y  que  fuesen  sus  entrevistas  en  un  lugar  mas  apar-' 
tado  y  Bolitario.  Siempre  en  estas  dtas  ella  se  adelantaba  &. 
Pedro;  y  la  senal  para  encontrarla,  era  la  que  en  el  medio* 
dia  prefiere  el  amor,  ]()orque  es  el  idioma  del  coraaon,  esto 
68,  el  canto,  en  que  k  la  vex  expresa  su  pensamiento  con  la 
letra  y  su  sentir  con  la  armonia.  Pedro  apresuraba  sus  pasoa 
coando  Uegabi^  k  bus  oidos  una  toz  clara  y  sonora  que  can- 
taba  estas  y  otras  parecidas  estrofas: 

Hei  de  amar ,  amar  eu  quero 
Por  mais  que  murmure  a  geote , 
Qa'esa  gente  que  murmura 
Tal  vex  dSo  seja  inoocente. 

Se  0  amar  fdra  peccado 
Era  eu  grao  peccador; 
MaK  0  ceu  facil  perdoa 
Culpa  que  nasce  d'amor.  ^) 

Gnando  ella  le  divisaba,  saliale  alegre  y  ligera  al  encuen- 
tro,  se  asia  k  su  brazo  como  el  p&mpano  4  la  rama  del 
dlmo,  y  paseaban  en  el  creptisculo,  abstraidos  de  todo,  sin 
pensar  en  el  ayer  ni  en  el  mafiaoa,  que  amargan  el  hoy  con 


l)  He  de  amar;  amar  yo  quiero 
Aunque  murmure  la  gente; 
Que  eaa  gente  que  murmura 
Tal  vez  no  sea  inocente. 

Si  el  amar  fuese  pecado 
Yo  fuera  gran  pecador; 
Mas  perdona  el  eielo  facil 
Culpa  que- dace  de  amor. 

9' 
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recuenios,  y  con  cuidados  lo  agitan;  desapareciendo  de  un 
todo  el  sol,  sin  que  lo  notasen,  7  acudiendo  en  el  cielo  las 
estreilas  sin  que  las  percibiesen.  Porque  el  sol  y  las  estre- 
Uas  de  sn  existencia  eran  aquellos  momentos  en  que  unidos 
paseaban,  y  en  los  que  se  embelesaban  repitiendo  las  eter- 
nas  yariaciones  de  aqnellas  palabras  te  amo,  que  segon  dice 
an  autor,  nonca  envejecen. 

De  esta  suerte  pa86  la  primavera ,  la  que  con  otras  Acres 
habia  visto  brotar  y  amparado  este  amor  al  aire  libre,  entre 
el  cielo  y  la  tierra,  en  medio  de  las  flores,  como  el  amor  de 
los  p&jaros,  como  el  de  las  mariposas;  cantando  cnal  aque- 
llos, jugando  cual  estas;  sin  pensar  en  el  manana  cual  unas 
y  otros!  Pero  pasd  la  primavera  y  su  hermano  el  verano, 
sigoiendo  el  otono  que  acorta  las  tardes  y  enturbia  su  cielo; 
y  las  entrevistas  de  los  amantes  se  hicieron  mas  cortas  y 
m^nos  frecnentes.  £nt6nces  Pedro  resolvid  saiir  de  la  sitaa- 
eion  singular  y  subyugada  en  que  se  hallaba. 

Tenia  61  una  gran  ventaja  para  poder  imponer  su  volun- 
tad,  au]\  en  el  corto  reinado  de  la  mujer,  esto  es  en  el 
tiempo  que  es  toada;  y  era  la  que  tiene  aquel  de  los  dos 
amantes  que  es  querido  con  mas  pasion  que  la  que  d  mismo 
siente.  Asi  fu6  que  confiado  en  el  ascendiente  que  ejercia 
sobre  su  querida,  le  intimo  la  terminante  resolucion  que  tenia 
de  haceria  optar  entre  la  alternativa  de  terminar  unas  rela- 
clones  envueltas  en  un  misterio  que  desunia  sus  almas,  y  que 
no  podian  satisfacer  de  esta  suerte  ni  d  su  corazon  ni  a  su 
razon,  6  de  introducirle  con  franqueza  y  lealtad  en  su  domi- 
cilio  y  en  su  vida  interior. 

—  ^Para  que  quieres,  le  dijo  ella  apurada  y  carinosa, 
conocer  las  ruinas?    ^No  te  basta  la  flor? 

—  Bdstame  la  flor,  respondi6  Pedro;  pero  la  quiero  con 
raices,  la  quiero  sacar  de  sus  ruinas,  y  traerla  &  un  saelo 
que  sea  mio,  y  en  que  pueda  cultivarla,  sin  temor  de  que  me 
sea  arrebatada. 

—  La  flor  de  las  ruinas  tiene  espinas,  y  sabe  guardarse, 
repuso  ella;  y  no  puede,  anadio  con  tristeza,  transportarse! 
Ademas jlas  ruinas  Tan  a  desprestigiar  4  la  flor! 
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--  Mas  la  desprestigiara  esta  proloogada  y  singular  ocul- 
tadoD,  dijo  Pedro. 

La  pobre  y  apurada  nina  reha86,  suplicd,  llor6;  pero  fu6 
int^tilmeiite.  Pedro  exasperado  por  su  obstinada  negativa, 
insistid  inflexible  en  su  detenninacion,  y  la  pobre  flor  de  las 
niinas  cedi6  al  fin  con  yiolenta  repugnancia  y  profondo  dolor, 
fijando  para  complacer  a  su  amante  un  determinado  dia. 
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Por  aquel  tiempo  habia  en  la  parte  alta  de  Lisboa,  un 
barrio  que  destruyd  el  terremoto  de  1755,  y  que  no  habia 
sido  reedificado.  Formaba  anchas  calles  de  ruinas  sin  belleza 
ni  prestigio,  decr^pitas  sin  recuerdos,  viejas  sin  nobleza, 
restos  sin  antecedentes  y  sin  la  solemne  calma  de  la  muerte, 
—  como  los  tienen  las  ruinas  que  hace  el  tiempo,  —  teniendo 
aquellas  el  repulsivo  sello  de  la  destruccion,  como  las  que 
hace  el  bombre,  6  produce  un  cataclismo. 

Alzabanse  aun  trozos  de  paredes  con  los  huecos  que  tu- 
Tieron;  pero  los  unos .  despojados  de  sus  vidrieras  y  celosfas, 
parecian  ojos  sin  p&rpados ,  y  los  otros  privadoa  de  sus  puer- 
tas,  parecian  entradas  de  cuevas.  Los  patios,  y  las  habita- 
ciones  en  alberca  y  rellenos  de  escombros,  mostraban  por 
sola  gala  alguna  discola  ortiga,  6  algun  silencioBO  lagarto, 
que  vestia  del  color  de  las  piedras,  para  no  ser  apercibido. 
Un  d^bil  eco  respondia  desde  algun  16brego  pasadizo,  con 
exhansta  ^  indistinta  yoz,  i  las  melancolicas  reflexiones,  que 
infnndian  y  hacian  formular  al  que  las  pisaba,  aquella  aglo- 
meracion  de  cosas  finadas.  jNada  quedaba  de  lo  que  les 
diera  vida!  Con  sus  moradores  habian  desaparecido  las  be- 
llezas,  los  adornos  y  las  comodidades,  con  que  aun  la  mo- 
desta  existencia  suaviza  su  domicilio,  como  los  p&jaros  sus 
nidos  con  plumas  y  musgo.  Nada  podia  verse  que  fuese  mas 
antipitico  4  la  vista  y  al  sentir,  que  aquellas  filas  de  aglo- 
meradas  y  desnudas  ruinas,  que  parecian  la  residencia  del 
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misterio  absoluto,  la  mansion  del  crimen  impone,  j  el  refdgio 
de  la  desoladon  solitaria. 

Yerdad  es  que  al  pi6  de  la  altera  en  que  se  hallaban, 
«8taba  el  magnifioo  paseo,  en  el  que,  entre  mirtos  y  laureles, 
paseaba  la  elegante  mucbednmbre.  Yerdad  es  que  algo  mas 
i^jos,  y  i  oriUas  del  Tajo,  corrian  presnrosos  por  las  sober- 
bias  plazas,  el  comerdo  y  la  lida.  {Pero  estaban  ^eparados 
de  los  tristes  vestigios  de  la  gran  cat&strofe,  por  lo  que 
desune  y  aparta  mas  que  la  distancia,  que  es  el  abandono; 
por  lo  que  anonada  y  destruye  mas  que  la  muerte,  que  esel 
olvido ! 

No  obstante,  ^d6nde  habr4  lugar  en  que  no  se  encuentre 
la  Yida,  cuando  basta  en  la  caja  en  que  se  encierra  un  ca- 
daver y  es  sepnltado  en  las  entranas  de  la  tierra,  renace? 

Asi  era  que,  ann  entre  aquellos  desamparados  y  16bregos 
esqueletos  de  los  que  fueron  edificios,  se  babia  instalado  al- 
guno  que  otro  de  esos  p&rias  voluntarios,  que  viven  aislados, 
porque  ese  aislamiento  que  se  compadece,  k  ellos  les  simpa- 
tiza  6  les  conyiene. 

Una  techumbre  de  aneas,  un  pedazo  de  estera  colgado 
ante  los  buecos  de  las  ventanas ,  algunas  malas  tablas  unidas 
Unas  k  otras  por  la  parte  alta,  y  por  la  parte  baja  por  bar- 
rotes,  y  cerradas  por  el  interior  con  una  tranca  formando 
puerta,  eran  los  reparos  hecbos  para  bacer  babitables  parte 
de  aquellas  ruinas.  En  lo  que  babian  sido  habitaciones  in- 
teriores  y  en  los  patios  y  corrales,  se  veian  algunos  cerdos 
arrellanarse  como  sibaritas  sobre  camas  de  inamovibles  in- 
mundidas,  k  algun  gallo  fiaco  subido  en  lo  mas  elevado  de 
los  amontonados  escombros,  cacareando  con  la  arrogancia  que 
gastar  pudiera  aquel  guerreador  que  hubiese  tenido  la  infaosta 
gloria  de  baberlas  hecbo. 

|Cu41  no  seria,  pues,  el  espanto  de  Pedro,  cuando  prece- 
dido  de  su  gnia,  llegd  a  este  lugar  de  desolacion,  que  fii^  al 
que  lo  condujo;  y  cuando  emptgando  una  de  las  descritas 
puertas,  le  introdujo  en  uno  de  aquellos  antros  16breg08  y 
miserablesf 

—  iA  d6nde  me  conduces?  exclam6  Pedro  con  horror, 
deteni^ndose  k  la  entrada. 


r 


CAPITULO  IV.  136 


—  ^No  te  lo  decia  yo?  respondid  ella  con  abatimiento, 
^no  te  lo  decia?  ique  las  rninas  despojarian  d  la  flor  de  su 
prestigio! 

•^  Pero,  exclamd  Pedro;  ^porqu^  no  me  has  confiado  la 
manera  miserable  en  que  Yivias?  ^Porqu^  con  inconcebible 
extrafiamiento  y  orgullo,  Las  rehusado  los  socorros  del  hom- 
bre  que  te  amaba? 

->  No  podia  admitirlos;  en  vista  de  que  no  puedo  variar 
en  un  &pice  mi  existencia. 

—  ^Porque? 

—  Porque  soy  esclava. 

—  ifisclava!  ^de  qui^n? 

—  De  mis  perversos  herroanos.  He  intentado  libertarme, 
y  hoir  de  su  cruel  tirania,  jy  siempre  estos  ensayos  me  ban 
salido  fallidos,  y  me  ban  costado  caro!  Mira  esta  cicatriz 
en  mi  cuello,  este  brazo  aun  sin  movimiento,  por  una  dislo- 
cadon  que  ha  sufrido;  y  comprender&s  no  solo  el  yugo  que 
sobre  mi  pesa,  sinp  tambien  el  peligro  en  que  estaria  mi 
Tida  si.  me  escapase .  de  ellos ,  pues  en  todo  lugar  que  me 
escondiese,  sabria  encontrarme  su  punal. 

—  lY  k  qu^  te  obligan,  infeliz? 

—  Me  obligan  &  cuidar  de  su  casa,  y  i  preparar  sus  ali« 
mentos.  Me  obligan  {gran  Dies!  &  traerles  aquf  &  aquellos 
hombres  ricos,  que  imprudentes  se  obstinan  en  seguir  mis 
pasos,  cuando  me  fuerzan  k  ir  para  ser  vista  k  los  sitios 
ptkblicos. 

—  iQu6  dices?  exclam6  Pedro  aterrado. 

—  jSiy  si!  exclam6  ella  con  vehemencia  desesperada;  isf, 
«it  {Para  eso  aprovechan  la  hermosura  que  dicen  que  Dios 
me  ha  dado!  Y  una  vez  que  ban  entrado  entre  estas  ruinas 
que  encubren  y  callan  cual  c6mplices,  los  despojan;  y  para 
que  este  delito  no  se  sepa  ni  se  trasluzca 

La  voz  se  anud6  en  la  garganta  de  la  que  hablaba,  que 
mir6  en  torno  suyo  con  pavor,  como  si  temiese  apercibir 
eotre  las  grietas  de  las  carcomiaas  y  hendidas  paredes,  oidos 
que  la  cscuchasen,  y  ojos  que  la  espiasen. 

—  Acaba,  dijo  Pedro  con  ansiosa  suspension;  ^qu6 
hacen? 
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La  interpelada  se  acerc6  k  su  amante,  y  le  dijo  en  queda 
y  profnnda  voz:  ]]o8 asesinan! 

—  iQu6  espanto!  exclamo  Pedro  desviandose  de  ella.  jY 
yo  be  anado  d  esta  funesta  mujer,  4  este  reclamo  del  crimen^ 
a  esta  girena  de  cementerio! 

—  jPor  680,  prosiguid  ella,  nunca  he  qnerido  traerteja 
mi  casa!  ;por  eso  me  he  resistido  4  ello  con  tanta  obstina- 
cion!  T  caando  obligada  por  ti  te  he  complacido,  aprove- 
cbando  la  ausencia  de  mis  hermanos;  coando  con  obedecerte, 
he  querido  probarte  mi  carino,  ;infeliz  de  mi!  solo  he  con- 
seguido  perder  el  tuyo! 

El  tedio,  el  horror  y  el  asombro  sellaban  los  labios  de 
Pedro. 

—  Y  no  obstante,  prosigaio  ella,  tii  eres  el  solo  hombre^ 
el  solo  ser  que  he  querido!  Por  el  amor  que  te  tenia,  qoe 
me  hacia  imposible  traerles  mas  victimas,  he  recibido  la  he 
rida  cuya  cicatriz  conservo!  ^Yque  te  ha  pedido  en  cambia 
esta  pobre  flor  de  las  ruinas,  sino  lo  que  la  mas  humilde 
pide  al  sol,  florecer  al  calor  y  brillo  de  su  luz?  ^Qu^  te 
espanta  en  la  que  poco  ha  amabas,  que  de  ella  apartas  ta 
vista?  ;0h!  ;infelices  mujeres,  siempre  empujadas  al  mal 
pof  los  hombres,  y  nunca  sostenidas  por  ellos  cuando  quierec 
hacer  el  bien!  jMlseras  desheredadas  de  perdon,  del  qoe 
son  sus  corazones  inagotables  fuentes!  jExistencias  de  cris- 
tal,  de  las  que  con  despotismo  se  apodera  el  hombre,  y  que 
empana  con  su  amor,  quiebra  con  su  crueldad,  su  abaudona 
6  su  desden! 

Cuanto  esa  mujer  decia  era  tan  cierto,  aplicado  a  ella, 
que  Pedro  compadecido  iba  por  fin  k  contestarle,  caando  so* 
naron  fuertes  golpes  dados  en  la  puerta. 
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—  jCristo  erucificadoi  lellos  son]  exdamo  la  joven  ater* 
rada  al  oir  los  golpes. 

—  iQuienes? pregunt6  Pedro. 

—  iMis  hermanosy  ks  asesinos  sin  piedad,  tas  verdugos 
«!!  misericordia!  respondi6  ella  alzando  las  manos  con  es- 
panto.  .  f 

Los  golpes  redoblaron. 

—  iQue  hacer,  madre  de  piedad, 'qu^  hacer?  murmurd  la 
infeliz  Tolviendo  en  torno  suyo  sus  desatentados  ojos,  como 
para  bnscar  un  medio  de  salvacion  que  era  imposible. 

La  mal  pergenada  puerta  cedio  en  este  instante  a  un  vi- 
goroso  empuje,  y  tres  forajidos  eotraron  en  aqnella  estancia, 
mal  alumbrada  por  un  candil  colgado  en  una  de  las  salientes 
asperidades  del  deseamado  muro.  Despues  de  hacer  d  su 
bermana  algunas  cortas  y  brutales  reconvenciones  por  su  tar- 
danza  en  abrirles,  se  dirigieron  hacia  Pedro,  sin  demostrar 
extraneza  por  ballarle  alii.  Mas  su  bermana,  precipit^dose 
k  su  encuentro,  escudd  a  su  amante  con  su  cnerpo,  excla- 
mando  con  vebemencia: 

—  ;No,  no  le  matareis  sin  atravesar  4ntes  mi  pecbo! 
Por  unica  respuesta,  el  mayor  de  los  tres  la  cogio  porun 

brazo,  y  la  tiro   al   suelo  a  distancia,  apartdndola  asi  del 
Ingar  en  que  pasaba  esta  escena. 

Pedro  estaba  desarmado;  pero  aun  en  el  caso  de^ue  hu- 
biese  tenido  armas^  toda  resistencia  contra  tres  forajidos  era 
tan  intitil  como  insensata,  y  solo  babria  servido  para  preci- 
pitar  la  inevitable  cat^strofe:  por  lo  cual  los  forajidos  le 
despojaron  de  cuanto  Uevaba,  sin  que  opusiese  resistencia. 

—  (Por  Dios,  bermanos!  gimi6  su  pobre  bermana,  que  se 
habia  arrastrado  sobre  sus  rodillas  hasta  sus  pi^s;  {os  pido 
que  no  le  mateis!    ;Es  el  solo  bombre  que  he  amado!    iCoii 

su  Tida  me  arrancais   la  mia!    ;Tened  piedad, una  ves 

siquieral  jtened  piedad  de  ^1  y  de  mi! 

Los  forajidos  no  hicieron  caso  alguno  de  estos  angustio- 
80S  megos,  y  se  apoderaron  de  Pedro. 
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—  {No,  no  le  matar^is!  exclam6  su  hermana  levant&ndose 
erguida.  Si  no  le  soltais  por  compasion,  lo  hareis  por  temor 
de  mi  Tenganza.  Y  eso  que  vosotros  no  sabeis  liasta  d6nde 
paede  Uevar  la  venganza  una  mujer,  que  si  no  tiene  vuestra 
mala  alma,  tiene  en  sus  venas  la  misma  sangre  que  corre  por 
las  vuestrasl  \ 

—  lAtadla!  mand6  el  hennano  mayor. 

—  I  No,  no!  (matadme  de  una  vez,  si  no  quereis  que  yen- 
gue  la  muerte  de  aquel  k  quien  amo,  y  que  vosotros,  tigres 
sanguinarios,  fieras  malditas  de  Dios,  quereis  matar  ante  mis 
ojos!  Pero  yo  lo  impedir^;  que  la  desesperacion  da  fuerza 
y  valor:  y  si  no  lo  logro,  me  vengar^,  —  iian  cierto  como 
hay  en  el  cielo  Dios  que  nos  juzga,  y  sol  que  nos  alnmbra! 
—  delatindoos  4  la  justicia. 

£1  hermano  mayor  did  un  paso  hdcia  ella;  mas  el  menor 
le  detuYO  dici^ndole: 

—  No  exasperarla  mas;  esti  fuera  de  tino,  y  es  capaz 
<de  todo. 

—  Pero  no  se  puede  dejar  k  este  hombre,  repuso  el 
mayor. 

—  Saquemosle  de  aqui,  propuso  el  menor. 

—  2 Como!  si  hace  una  luna  que  deslumbra! 

—  ^Y  quien  pasa  por  este  sitio  k  esta  hora?  Para  mas 
seguridad  le  disfrazaremos,  repuso  el  menor,  que  en  seguida 
8ac6  de  un  area  un  h&bito  de  fraile. 

—  Saca  tambien  la  mordaza,  advirtio  el  que  hasta  enton- 
€68  habia  callado,  el  que  en  seguida  se  pu^o  con  el  mayor  k 
atar  de  pi^s  y  manos  a  su  infeliz  hertnana,  que  se  repercutia 
con  Tiolencia  y  rechazaba  con  desesperados,  pero  infitiies  es- 
fuerzos,  k  sus  hermanos,  que  la  dejaron  atada  y  presa  de 
una  espantosa  convulsion  temlida  en  el  suelo. 

Habi^ndole  igualmente  atado  las  mahos  k  Pedro,  pu^tole 
la  mordaza,  revest! do  el  hibito  de  fraile  y  calidole  la  ca- 
pucha,  salieron  k  la  ancha  calle  que  tenian  que  atravesar 
para  internarse,  como  lo  intentaban,  en  las  ruinas  del  lado 
opuesto. 

Estaba  la  calle  tan  banada  de  la  luz  de  la  luna,  que  caia 
perpendicularmente  sobre  la  tierra,  que  ap^nas  hacian  sombra 
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los  objetos.  A  cada  lado  de  Pedro  se  coloco  tmo  de  Iob  her- 
manos  mayores,  sigui^ndolos  el  tercero;  y  asf  se  pnso  en 
marcha  la  fdnebre  carayana  en  absoluto  silendo;  pnes  hasta 
8U8  pasos  cautelosos  pisaban  mndos  la  tierra. 

Ap^nas  habian  Uegado  &  la  mediacion  de  la  calle,  coando 
de  repente  oyeron  ana  toz  recia  y  de  mando  que  lea  grit6: 

<-  I  Alto  ahi! 

Caal  una  centella  reanimd  y  encendi5  esta  voz  las  apaga* 
daa  esperanzas  de  Pedro. 

—  jEs  una  ronda,  y  somos  perdidos;  huyamos!  dijo  el 
menor  de  los  hermanos. 

-7  iQuietos!  mando  el  mayor,  y  sacando  un  pnnal,  cuya 
hoja  brill6  k  la  luz  de  la  luna  como  un  rel&mpago;  —  si 
haceis  un  solo  movimiento,  sois  muerto!  dijo  k  Pedro. 

El  otro  hermano  le  imit6,  y  Pedro  se  halld  preso  entre 
las  afiladas  puntas  de  dos  punales  ocuUos  en  las  qiantas  de 
sas  duenoB. 

En  este  memento  llegaba  la  ronda. 

—  ^Qui^  va?  preguntd  el  que  hacia  de  cabeza^ 

—  Un  padre  que  Uevamos  para  auxiliar  4  nuestra  madre 
moribunda,  respondi6  €on  serena  voz  el  hermano  mayor. 

£1  jefe  de  la  ronda  se  cercior6  de  que  lo  que  le  decian 
era  cierto,  viendo  al  callado  religiose;  y  Pedro  sin  poder 
ezbalar  el  mas  leve  sonido,  ni  hacer  el  mas  minimo  movi- 
miento, oy6  con  desesperacion  alejarse  k  la  ronda,  y  debi- 
litarse  gradualmente  el  mesurado  compas  de  sus  pisadas. 

—  Aligerar  el  paso,  dijo  el  mayor  de  los  forajidos,  vol- 
vi^dose  los  tres  k  encaminar  h&cia  las  ruinas.  Mas  &ntes 
de  llegar  k  ellas,  volvi6  k  oirse  al  jefe  de  la  ronda,  que  grit6 
con  voz  en^rgica: 

—  jAlto  ahi! 

Los  ladrones  se  pararon  murmurando  imprecaciones.  La 
ronda  se  acercaba  con  pasos  apresurados  precedida  por  una 
mujer,  que  con  el  cabeUo  suelto,  el  rostro  desencajado  y  con 
las  mufiecas  ensangrentadas,  corria  y  gritaba  con  desgarrador 
acento: 

—  jSalvadlel  sabradlel  y  precipit&ndose  en  el  grupo  de 
los  detenidos,  arranc6  la  capucha  que  cubria  la  cabeza  y  el 
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rostro  de  Pedro,  exclamando  con  ddirio:  \eBik  salro!  iBen- 
dita  sea  la  provideocia  y  la  justicia  de  Diosl  ;Libre8e  k 
sangre  iaocente,  annqtie  sea  4  costa  de  la  culpable  I 

—  ^Qn6  has  faecbo,  infeliz?  exclaiD6  Pedro. 

—  Lo   solo  que  me   qaedaba  que  hacer,   coiitest6  ella: 
procarar  in  salvacion,  7  buscar  mi  muerte. 

—  I  Oh!  no  morir&s,  que  yo  te  salvar^!  exdain^  Pedro. 
>-  No  de  mi  puual,  dijo  en  toz  ahogada  por  la  ira  el 

mayor  de  los  forajidos,  el  caal,  &ntes  que  nadie  hubiese  pre- 
▼isto  ni  podido  impedir  su  acdon,  habia  cumplido  su  amenaza. 

—  ;  Oh !  J  qu6  frio  y  que  agudo  es  este  acero  I  dijo  la  he- 
rida  poniendo  la  mano  sobre  su  traspasado  pecho.    {A  Dios 

Pedro!  anadid  dirigi^ndose  d  este  que  se  habia  pred- 

pitado  k  ella  y  la  sostenia  en  bus  brazos:  —  mnero  por  ha- 
berte  salvado;  y  asi  es  mi  muerte  mas  feliz  que  lo  ha  sido 
mi  yida! 

—  I  No  mueras,  no!  exclamd  desesperado  Pedro.  Mi  sal- 
vadora  ser4  mi  companera  k  la  faz  del  cielo  y  del  mondo. 

—  I  No,  no!  repuso  en  balbuciente  voz  la  moribunda:  la 

flor  de  his  minas  debe  morir  entre  ellas \  sola  y  aban- 

donada  como  ha  virido!  (Jnez  de  los  corazones,  anadi6  al- 
zando  sus  ya  quebrados  ojos,  ten  conmigo  la  compasion  qae 
los  hombres  no'han  tenido! 

Algun  tiempo  despues,  se  ajusticiaban  en  Lisboa  tres  bao- 
didos,  entre  los  cnales  uno  atraia  con  particularidad  la  aten- 
cion  de  la  muchedumbre  por  Uevar  la  seiial  de  Cain  en  If^ 
irente.  Mientras,  en  una  de  las  casas  mas  ricas  y  conocidas 
se  celebraba  una  junta  de  facultativos  por  hallarse  en  ioini- 
nente  peligro,  de  resultas  de  unas  calenturas  cerebrales,  el 
hijo  de  los  duenos. 
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Cucntanos  en  lisa  prosa  casteliana,  coo 
ese  iistilO)  que  no  dir^  si  es  bueno  6  maio, 
pero  que  es  tuyo,  y  nos  gusta  por  eso; 
.cucntanos ,  dlgo ,  lo  que  re&lmeote  sucede 
en  nuestros  pueblos  de  Espaua,  lo  qoe 
piensan  y  hacen  nttestros  paisanos  en  las 
diferentes  clases  de  nttestra  sociedad. 

Carta  del  lector  de  las  Batuecas  d  Fernan  Caballkbo. 


CAPITULO  I. 

Dos  Tiajeros  ilastrados.  —  Un  pueblo  que  empieza  a  entrar  eo  la  senda  del 
progreso  material.  —  Un  sacristan  con  la  boca  abierta. 

Es  la  ligereza  francesa .  es  el  cbiste  voN 
teriano.  es  el  fitAt<  mirari  el  que  todo  lo 
marcbita  entre  noaotros. 

Ca4TKAUBIUAND« 

El  ateismo  no  es  tanto  la  eremuda,  como 
el  refugio  de  laa  malas  conciencias. 

Mdxitna, 

La  Toluntad  ioglesa  es  una  fuerza  motriz  de  incalculables 
caballos  nQrniaiidos*  Un  ingles  muy  simp&tico  —  &  sua  pai* 
sanos  —  se  ba  propnesto  que  esta  volontad  omnimoda  realioe 
la  famosa  y  fant^stica  palanca  de  Arquimedes:  4  las  fiierzaa 
de  Atiante  reune  los  capricbos  de  una  manceba  real,  y  el 
despotismo  de  un  nino  muy  mal  criadito.  Asi  es,  qae  si  un 
h^o  del  pais,  cuyas  blancas  costas  le  yalieron  de  los  roma* 
nos  el  nombre  de  Albion,  dice,  por  aqui  meto  la  cabeztty  lo 
bajca,  sin  que  le  arredren  calamorrazos,  cbicbones,  acbocazoe 
ni  descalabradnras. 

Aplicando  estas  reglas  generates  al  pequeno  cuadro  de  la 
relacion.que  yamos  i  bacer,  nadie  extranar&  el  ver  salir  de 
Gibraltar  &  dos  ingleses,  con  intencion  de  seguir  una  marcba 
en  Unea  recta  basta  Roncesvalles,  sin  Ueyar  mas  guia  que  sua 
narices.    Mister  Hall  babia  dicbo  &  Mister  Hill: 

—  Iremos  los  dos  solos  6  inseparables,  como  los  Gemeloa 
en  el  Zodiaco.    C&diz,  &  donde  nos  dirigimos  primero,  no  e» 
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€l  polo,  para  que  podamos  correr  el  riesgo  de  perdemos,  como 
el  capitan  Franklin. 

—  For  sapaesto,  contest6  Mister  Hill;  el  perderse,  anadio 
suspirando,  es  un  placer  con  el  que  ban  acabado  las  luces 
del  siglo.    £1  globo  esta  ya  explotado! 

Diciendo  esto  log  dos  amigos,  el  uno  alto  y  el  otro  bajo, 
metieron  las  espuelas  4  sus  pobres  caballos,  que  deseaban 
morir  para  descansar,  costearon  la'babia,  pasaron  por  Alge* 
ciras,  subieron  una  cuesta  pendiente  como  una  escalera,  y 
Uegaron  a  las  cumbres  de  las  dltimas  alturas  de  la  sierra  de 
Ronda,  que  se  acercan  &  la  mar,  como  para  contemplar  su 
gran  hermosura  en  ancho  espejo.  AUi  se  hallaron  en  una 
encrespada  selva  de  encinas  y  alcornoques,  qiie  se  vestian  y 
engalanaban  con  las  zarzas,  la  yedra  y  las  vides  silvestresj 
que  en  sus  vallea  escoodiaa  arro^os  entre  adelfas,  y  borraban 
las  huellas  del  hombre  con  su  vigorosa  vegetacion.  Asi  fue 
que  nuestros  riajeros  quedaron  perdidos  en  un  decir  good 
by;  tan  perdidos  como  Mister  Hill  podia  desearlo,  logrando 
disfrutar  los  dos  amigos  el  delete  de  andar  varias  boras  er- 
rantes  por  una  selva  agreste,  como  Pablo  y  Virginia.  Per 
fin,  al  llegar  4  un  alto  algo  mas  despejado  de  arbolado,  di- 
vi9a;ron  el  ancho  mar,  al  qii«  habian  venido  ac^c&ndose;  y 
al  pi6  del  monte,  un  valle  que  tenia  pot  liraites,  &  la  izqnierda 
ana  angosta  playa  de  d«rada  arena  -^  paesta  por  Dios  entre 
el  mat  y  la  tierra,  oomo  inexpugnitble  baluarte  ^-  y  &  la 
derecba  an  pinar  tupido  y  &spero,  como  una  maciza  pua*ta, 
con  la  que  ee  cerraba  el  yalle.  Sentado  en  la  niullida  alfom* 
bra  que  le  proporeionaba  la-  yerba  que  cubria  el  suelo,  estaba 
an  pneblecito  mis&ntropo,  que  teniendo  al  frente  el  mar  con 
sa  inmensa  monotonia,  k  su  espalda  el  grave  y  oscuro  pinar, 
y  k  los  lados  las  intrincadas  sierras,  parecia  baberse  Colo- 
rado alH  para  disfrutar  de  todas  las  soledades.  Antes  de 
llegar  al  lugar  se  yeian  algunos  aldmos  bfancos,  que  habiendo 
ereeido  bajo  el  constante  azote  del  viento  de  la  mar,  habian 
adquirido  una  actitud  doblada  y  doliente,  y  sombreabau  con 
vacilante  6  inquieta  sombra  un  profundo  y  ancho  pozo  con 
sa  pilon  adyacente^'  tjue  serria  de  abrevadero  k  los  ga- 
nados. 
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A  la  entrada  del  pueblo  habia  una  robusta  y  foruida  al- 
cantarilla  cod  pretensiones  de  puente,  la  cual  salvaba  un  bar- 
ranco  poco  profuudo,  que  en  invierno  servia  de  desagde  al 
prado.  Pero  a  la  sazon,  habiendo  pasado  la  estacion  de  laB 
lluYias,  abria  la  alcantarilla  un  tremeodo  ojo  al  yer  llegar  k 
rendirle  homeuaje  j  pasar  bajo  su  ferula,  no  un  apacible 
arroyo,  nl  menos  un  soberbio  torrente,  sino  una  manada  de 
gorrinos.  Adornaban  la  cabeza  de  esta  alcantarilla,  —  obra 
del  arte  y  honra  del  lugar,  —  dos  pilares  perfectamente  cuadra- 
dos,  que  terminaban,  uni^ndose  amistosamente,  las  cuatro 
esquinas,  y  sellando  esta  union  con  una  alcachofa  6  cosa  pa- 
recida,  que  por  ser  unicas  en  su  especie,  no  tienen  clasifica- 
cion  ni  en  la  horticultura  ni  en  la  arquitectura.  Cuando  se 
habia  concluido  aquella  mejora  urbana,  la  alcantarilla,  y  aquel 
embellecimiento  del  aspecto  p^iblico,  los  postes,  con  preten- 
siones i  pertenecer,  aunque'per  casta  degenerada,  &  la  familia 
de  los  obeliscos,  6  coluiQuas  monumentales,  el  alcalde  encargd 
al  maestro  de  primeras  y  unicas  letras  del  lugar,  un  letrero 
0  inscripcion,  para  memoria  y  senal  de  la  ^poca  en  que  se 
hizo^  y  de  las  personas  que  en  esta  obra  actuaron.  Lo  t^ico 
que  le  advirti6  fue  que  diese  aquel  letrero  testimonio  de  todo 
el  profundo  respeto  que  tenia  el  pueblo  k  la  religion,  y  del 
que  las  autoridades  profesaban  k  la  constitucion.  El  maestro 
de  primeras  letras,  que  era  expeditivo,  e8cribi6  en  dos  por 
tres,  en  uno  de  los  postes,  con  unas  letras  gordas  y  robustas, 
como  los  cbiquillos  que  iban  k  su  escuela,  la  siguiente  ins- 
cripcion: 

Detente  aqui,  cauinante. 
Adora  la  religion , 
Ama  la  constUucion, 
Y  luego . . .  pasa  adelante  ^). 

£n  el  otro  poste  estaban  consignados  el  dia,  mes  y  ano 


l)  La  persona  que  escribe  esto .  da  testimonio  de  haber  Tisto  este  letrero 
en  un  poste  i  la  entrada  de  an  paente.  No  tienen  los  novelistas  la  suerte  de 
poder  inyentar  tales  cosas;  el  arte  nunca  puede  Uegar  en  ningun  gdnero  4  la, 
perfeccion  d«  la  naturaleza. 

Caiallkro.  ReUciooes.  10 
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en  que  se  levanto  e  inauguro  tan  soberbio  monumento,  con 
los  nombres  del  alcalde  que  corri6  con  la  obra,  del  albanil 
que  la  llev6  &  cabo,  y  del  alfarero  que  hizo  los  ladrillos. 

Aquel  dia  memorable  hubo  fiestas  y  regocijos  ptiblicoe, 
que  constan  en  los  fastos  del  pueblo.  Gonsistieron  en  un  toro 
de  cuerda  y  seis  cohetes;  y  para  fijar  mas  indeleblemente  la 
memoria  de  tan  fausto  dia,  el  toro  cogi6  por  los  fondillos  al 
alcalde  que,  sorprendido  por  la  Uegada  de  la  fiera,  no  ha]16 
mas  medio  de  salvacion  que  subirse  por  una  reja.  Pero  no 
pudo  verificarlo  con  bastante  ligereza  para  poner  4  tiempo 
fuera  del  alcance  de  las  astas  del  toro  la  parte  que  en  su 
ninez  tampoco  habia  podido  poner  fuera  del  alcance  de  los 
azotes '). 

Pasada  la  alcantarilla,  lo  primero  que  se  encontraba  era 
nn  ventucho,  cuyo  repuesto  consistia  en  un  mal  barril  de  vino 
y  otro  peor  de  aguardiente. 

El  yentero,  que  solia  tener  por  parroquianos,  ^  gracias 
a  la  proximidad  de  Gibraltar,  esa  lalcera  de  Espana,  —  una 
porcion  de  perdidos,  desertores,  presos  fugados,  contraband 
distas  y  yagos;.que  veia.4  estos  deudores,  poco  escrupulosos 
en  el  pago,  detenerse  las  boras  muertas  en  su  establecimiento^ 
dar  Sangrias  k  sus  barriles,  armar  camorras  y  escurrirse  sin 
pagar,  habia  escrito  por  via  de  n^uestra,  y  k  manera  de  esta- 
tutos  de  su  establecimiento,  con  tremendas  letras  de  furibundo 
almagre,  coloradas  como  pavos,  esta  cnarteta,  modelo  de 
estatutOB  y  de  concision: 

Vamos  entrando , 
Vamos  bebiendo , 
Vamos  pagando, 
Vamoa  saliendo  '), 

Nuestros  blancos  b^'os  de  Albion  Uegaron  algo  pareddos 
k  las  pieles  rojas  de  America,  por  las  caricias  del  sol  espa- 


1)  Historico. 

2)  Copiada  del  natural ,  como  los  versos  anteriores .  ocupa  esta  caarteu^ 
ideal  del  lacoDismo  y  tipo  del  buen  sentido ,  un  lugar  prefereDte  en  el  pron» 
tuario  6  mamotreto  del  autor. 
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nol.  En  la  alcantarilla  no  se  detuvieron:  la  pasaron  sin 
adorar  la  religion,  ni  amar  a  la  constitucion ;  sin  que  por 
eso  el  monumento  encargado  de  hacer  observar  estos  precep- 
tos,  como  yerdadero  poste,  les  tirase  su  alcachofa  a  la  cabeza. 
Guando  llegaron  a  la  venta,  habi^dose  orientado,  pidierou 
al  Tentero  les  proporcionase  un  guia  que  los  condujese  a 
Vejer,  que  era  el  pueblo  mas  cercano.  Mi^ntras  el  ventero 
iba  k  eyacuar  esta  diligenci'a ,  y  los  infelices  caballos  descan- 
saban  un  rato,  fueron  sus  duenos  k  dar  una  vuelta  por  el 
pueblo. 

Llegaron  4  la  plaza  en  que  estaba  la  iglesia,  que  les  sor- 
prendio  por  su  buena  apariencia,  y  suplicaron  al  sacristan^ 
que  estaba  en  los  porches,  que  se  la  ensenase.  £1  sacristan^ 
con  esa  obsequiosidad  tan  espontanea  en  el  pueblo  de  Espana, 
se  apresuro  k  franquearles  la  entrada  en  el  templo,  con  todo 
el  iiiocente  placer  que  se  siente  al  ver  a;  otros  admirar  y 
venerai;  los  objetos  que  nosotros  mismos  admiraroos  y  venera- 
mos.  Pero  jcudl  no  seria  la  triste  decepcion  del  pobre  sa- 
cristan, cuando  en  lugar  de  la  admiracion  devota  que  aguardaba, 
solo  vi6  k  aquellos  senores  levantar  los  hombros  con  desden 
y  sonreirse  con  escarnio !  En  el  mundo  estamos  por  desgracia 
tan  acostumbrados  k  yer  la  osadia  con  que  la  impiedad  ataca 
y  hiere  de  frente  nuestras  mas  arraigadas  conyicciones,  nuestras 
mas  profundas  creencias  y  nuestros  mas  dulces  y  suayes  senti- 
mientos,  que  nuestros  corazones,  despues  de  quebrarse,  se 
ban  encallecido;  es  decir,  oyen  escandalosas  impiedades,  sin 
que  estas  les  causen  ya  mas  impresion  que  la  de  triste  l&stima. 
Pero  para  el  sacristan  de  aquel  lugar  apartado  y  humilde, 
fueron  tales  demo'straciones ,  como  una  capa  de  nieye  echada 
sobre  un  recien  nacido. 

La  primera  cosa  que  choco  k  aquellos  forasteros,  que  se 
denominaban  con  el  honorifico  dictado  Frances  de  espiritvs 
fuertos,  —  pero  que  acd  llamaremos  con  mas  propiedad  igno- 
rantes  materialist  as,  —  fu^  una  bermosa  im&gen  de  la  Vlrgen, 
que  bajo  su  dulce  y  metafdrica  adyocacion  de  la  Diyina  Pastora 
(que  lo  es  del  rebano  del  que  su  Diyino  Hijo  es  el  Pastor), 
estaba  colocada  en   el  altar  mayor  rodeada  de  sua  oyejas, 
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metafora  tan  univerBal,  que  hasta  los  mismos  protestantes 
llaman  i  sus  Guras  pastores.  Naestros  vi%jero8|  a  pesar  de 
que  venian  por  cuenta  de  una  junta  biblica  esparciendo  Biblias, 
es  de  presumir  que  jamas  habian  leido  el  Nuevo  ni  el  Antigno 
Testamento,  pues  tanto  les  sorprendid  el  culto  a  la  Madre  de 
Dios,  que  suDivino  H^o  instituyd  en  la  cruz,  y  tan  poco  se 
hacian  cargo  de  las  figuras  con  que  en  ambos  Testamentos 
se  hacen  palpables  estas  altas  yerdades  al  limitado  entendi- 
miento  del  hombre. 

Asi  fue  que  Mister  Hall  dijo  i  Mister  Hill: 

—  El  campo  en  este  pais  solo  presenta  eriales ,  selvas  en- 
maranadas  y  desiertas:  en  cambio,  en  las  iglesias  hallamos 
la  Arcadia  1  —  ^Qu6  significa  esta  Fills? 

—  Esto,  respondi6  en  tono  decidido  y  dogm&tico  Mister 
Hillr  es  uno  de  los  idolos,  que  adoran  los  espanoles  en  lugar 
de  adorar  al  Divino  Hacedor. 

—  ^Pues  qu6,  no  creen  en  el  Ser  Supremo?  pregunti 
Mister  Hall. 

—  No  le  conooen,  dear  fellow,  contesto  el  interrogado.  — 
Dear  fellow  quiere  decir  querido  cjompanero,  y  es  expresion 
«xtremadamente  usual  entre  los  hijos  de  Albion. 

El  dear  feUow,  que  la  echaba  de  humorista  (esto  es ,  de 
gracioso  y  original  con  chiste),  hizo  brotar  de  sus  labios  un 
manantial  de  agudezas,  capaces  de  batir  en  brecha  la  gradi 
andalnza  y  la  sal  4tica,  con  su  ariete  de  mostaza. 

Diole  ancho  p4bulo  i  explayarse,  un  cuadrho,  no  bie& 
pintado  por  cierto,  el  que  lleTando  su  lema  en  an  &Dgolo 
que  con  grandes  letras  decia  ex-voto,  peudia  al  lado  de  cm 
altar.  Era  este  altar  de  m&rmol  bianco  y  negro,  j  sobre  dl 
80  alzaba  una  gran  cruz  de  6bano,  de  cuyos  brazos  colgaba 
an  fino  sudario  guarnecido  de  encajes,  y  k  cuyo  pi^  sereian 
la  corona  de  espinas  y  los  clavos  de  maciza  plata. 

El  cuadrito  del  ex-voto,  que  con  prefei^ncia  k  otros  sus- 
pendidos  al  lado  del  altar  de  la  cruz,  habia  atraido  la  aten- 
cion  de  estos  aprovechados  viaj  antes,  mostraba  sobre  el  oscoro 
fondo  de  un  pinar,  ana  cruz  alzada  sobre  una  sencilla  peana 
de  cal  y  canto,   de  cuyoa  brazos  pendia  una  goinuUda  de 
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flores,  tal  como  se  ve  en  todas  las  cruces  en  los  dias  desig- 
nados  particalarmente  &  sa  culto,  k  principios  de  mayo.  En 
la  parte  delantera  del  cuadro  se  veia  a  un  hombre  con  un 
ponal  en  la  mano  echando  al  suelo  4  otro,  que  al  caer  se 
asia  k  una  cruz  clayada  en  el  suelo  entre  la  maleza. 

—  ^Ha  vista  Yd.  jamas,  —  decia  Mister  Hill  a  su  querido 
camarada,  —  ha  visto  Yd.  jamas  pintar  en  una  iglesia  ana 
escena  de  latrocinio  y  asesinato? 

—  Ser&  ->  respondid  el  interrogado,  Salomon  sin  sal,  — 
un  altar  consagrado  al  santo  k  quien  hayan  institoido  patrono 
de  los  punales. 

Los  dos  dear  feUowa  se  rieron  del  modo  con  que  dice 
Homero  |se  reian  los  dioses  en  el  Olimpo:  jsin  duda  seria 
caando  veian  hombres  tan  ridiculos  como  aquellos! 

—  i Graces  y  punales!  dijo  el  fellow  num.  1. 

~  iSangre  y  oraciones!  anadio  el  fellow  nto.  2. 

—  i  Supersticion  y  estnpidez!  £so  si  que  se  encuentra  aqui; 
pero  segan  voy  viendo,  ni  un  solo  comfort. 

—  ^No  le  parece  ^  Yd.,  amigo,  que  estos  cuadritos,  estos 
mamarrachos,  prueban  que  Murillo^  y  su  arte  son  cosas  fan- 
tasticas  ^  inventadas  por  los  romanceros  que  inventaron  el 
Cid;  y  qae  nunca  ban  existido  en  este  pals  de  p^simos 
caminos  ? 

->  Podr4  Yd.  muy  bien  tener  razon,  querido  senor.  Lo 
qoe  es  indudable  es,  que  poner  unos  cuadritos  tan  mal  pin* 
tados  en  una  iglesia,  es  contra  el  decoro  del  templo,  la 
gravedad  de  la  contemplacion  y  la  dignidad  del  culto. 

'{Lector  mio,  que  vivos  quizas  apartado  del  trato  de  pro- 
testantes,  6  de  hombres  que  no  tienen  religion,  y  que  dan  k 
entender,  que  si  no  siguen  la  nuestra,  no  es  por  ser  ellos 
soberbios  e  incr^dulos,  sino  por  falta  de  la  religion,  que  no 
esta  k  la  altura  de  su  sabiduria!  Sabe,  decimos,  que  cuando 
salen  muy  tiesos  a  relucir  el  decoro,  la  gravedad  y  )a  dig- 
nidad,  trat4ndose  de  estas  materias,  es  porque  al  amor,  al 
fervor,  ^  la  fe,  en  fin,  k  las  virtudes  de  arriba,  se  ban  ante- 
puesto  las  de  ahoQO, 

—  £s  una  gran  irreverencia ,  dijo  Mister  HilL 

—  Un  desacato,  querido,  respondio  el  otro. 
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—  Una  ridicolez,  amigo. 
^  Una  impropiedad,  Sir. 

—  Una  profanacion,  dear, 

—  Senor,  dijo  el  mas  Salomon  acercindose  al  sacrUtan, 
quema  tu  esos  nonsenses  (contrasentidos) ,  6  d&los  k  ta  baby 
[uiho  chi quite);  y  toma,  —  anadio  d4ndole  una  Biblia,  —  aqai 
tienes  la  verdad,  que  no  sabes,  yque  hallar&s  en  las  Santas 
Escrituras,  que  no  conoees. 

Con  esto  se  alejaron  los  interesantes  misioneros,  ri^ndose, 
y  dejando  al  sacristan  con  la  boca  abierta. 

—  i  No  pueden  ser  cristianos !  murmur6  al  fin ;  seran  ja- 
dlos,  de  los  mucbos  que  bay  en  Gibraltar,  entre  otros  generos 
prohibidoB. 

Abora,  k  fuer  de  catolicos,  espanoles  y  amigos  de  la  ilos- 
tracion  en  su  sentido  genuino ,  que  es  dar  luz  al  entendimiento 
y  aclarar  un  punto  6  materia  dudosa,  referiremos  el  origen  j 
significado  delex-voto  en  cuestion,  por  ser  curioso  comparar 
el  hecho  catdlico  con  la  interpretacion  protestante ;  el  caliente 
corazon  que  siente  y  acierta,  con  la  fria  razon  que  jazga, 
mide  con  su  compas .  ■ .  1  y  yerra !  la  elevacion  y  poesia  del 
alma  religiosa  que  se  levanta  hacia  Dios  cou  sus  blancas  y 
brillantes  alas,  y  el  prosaico  y  mezquino  razonamiento  escep- 
tico,  que  con  sus  pies  de  plomo,  tropieza  por  su  seca  y  est^ril 
seada:  seguros  de  que  casi  todos  dir&n  con  nosotros  las  pa- 
labras  de  San  Pablo:  «^Porqu^  ellos  enferman  y  yo  no  en- 
fermo?  ^porque  se  queman  y  no  me  quemo?» 
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CAPITULO  II. 

La  fiesta  de  la  cruz.  —  Escena  de  interior.  —  Porque  1q3  buenos  ancianos 
conservan  la  vista.  —  El  lenguaje  de  los  pdjaros.  —  Origen,  martirologio 
y  muerte  de  una  muBeca  de  pan. 

{Oh I  ne  vous  hatez  pas  de  muiir  vos  pensees  I 
Jouissez  du  matin .  Jouissez  du  printemps  I 
Vos  heures  sent  des  fleurs,  Tune  4  1' autre  enlac^es; 
Ne  les  efTeuillez  pas  plas  vite  que  le  temps. 

Victor  Hugo.  —  A  log  nitto*. 

No  OS  apresureis  a  madurar  vuestros 
pensamientos :  gozad  de  la  manana,  gozad 
de  la  primavera.  Son  vuestras  boras  florea 
enlazadas  una  a  otra;  no  las  deshojeis  aun 
Antes  que  el  tlempol 

Et  ahnti  comprendre  encore  ce  que  vaut  I'innocence, 
Dis:  Mon  Dieu,  gardez-moi  comme  une  blancbe  fleur. 

Y  sin  comprender  aun  lo  que  vale  la 
inocencla ,  pide  a  Dios  te  la  conserve  como 
una  flor  blanca. 

Aquel  triste  y  solitario  pueblecito,  tenia  tambien  bus  feli- 
€68  y  contentoB  moradores,  que  estaban  apegados  k  ^1,  como 
lo  estan  los  niuos  k  sub  amas,  aunque  sean  feas  y  displicentes. 
£n  cnalquiera  parte  se  acomoda  el  contento  de  los  hnmildes 
y  de  los  sanos  de  eorazon. 

AI  lado  opuesto  k  aquel  en  que  se  hallaba  la  venta,  se 
yeia  una  casa  muy  limpia,  muy  blanca;  como  que  hacia  poco 
que  habia  estrenado  un  vestido  de  cal.  Su  tejado  estaba  cu- 
bierto  de  yerbecitas  y  florecillas,  como  si  se  hubiese  tocado 
iin  panolon  enramado :  por  su  abierta  puerta  se  veia  el  patio, 
que,  —  por  pasar  lo  que  referimos  en  los  primeros  dias  de 
mayo  —  estaba  hecho  un  canasto  de  flores.  PodiA  compararse 
la  bella  yista  que  formaba  la  casa,  a  una  persona  sincera  que 
Abriese  y  mostrase  &  las  claras  un  eorazon  lleno  de  inocenc.ia 
y  alegria.  Veianse  alii  rosas  de  su  color,  blancas,  rojas  y 
amarillas,  como  hermauas  en  diferentes  trajes. 

La  lila  —  esa  flor  alemana  que  tan  temprano  florece,  — 
iBe  inclinaba  indolente  y  triste  en  su  modesto  vestido. 

Las  delicadas  violetas  se  cubrian  coa  sub  bojas  redondaa 
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Gomo  con  parasoles.  Ed  las  rendijas  de  las  paredes  hacia  el 
resedi  k  toda  prisa  sus  raroilletitos,  mi^ntras  lo  miraba  con 
SU8  grandes  ^  inocentes  ojos  su  buena  amiga  la  salamanquesa. 
Al  rededor  del  patio,  en  tejas  snjetas  k  la  pared  como  pnl- 
pitos,  se  inclinaban  b&cia  fuera  doctos  claveles,  predicando  i 
las  dem'as  flores  un  sermon  sobre  la  brevedad  de  la  vida.  Un 
p&Iido  y  delicado  jazmin  que  esto  oia,  caia  desmayado  en 
brazos  de  una  espuela  de  galan,  que.  denodada  y  con  sa 
vestido  de  oro  babia  subido  hasta  el  jazmin  escalando  una 
reja.  Ocupaban  el  centro  del  patio  un  naranjo  y  un  granado» 
que  mezclaban  sus  flores  rojas  y  blancas  con  una  armonia  y 
con  un  silencio,  que  deberian  avergonzar  profundamente  k  1& 
asamblea  legislatiya  francesa. 

Una  gran  cantidad  de  pajaros ,  mariposas  y  abejas,  hacian 
corteses  visitas  de  flor  en  flor,  sin  darse  el  caso  de  queniu* 
guna  de  estas  amables  hijas  de  Flora,  se  negase  a  recibirlas, 
ni  aun  con  la  excusa  de  estar  de  trapillo.  Una  suave  brisa 
de  mar,  pura  como  un  cristal  de  roca,  llevaba  de  unas  a 
otras  sus  perfumes. 

£n  este  patio  todo  florecia,  embalsamaba,  Tolaba  6  cantaba. 

£n  la  babitacion  principal  de  la  casa,  k  la  derecba  de  la 
puerta  del  zaguan,  se  veia  una  escena  de  interior,  tan  suave, 
pacifica  y  perfumada  como  la  del  patio. 

Junto  a  la  ventana,  en  una  silla  baja,  estaba  sentadaana 
mujer  muy  anciana,  que  tenia  abierta  sobre  sus  faldas  la 
Cruimalda  Misiica,  en  la  cual  leia  en  alta  voz  el  capitalo 
correspondiente  al  dia.  Apoy&b'ase  en  sus  rodillas  una  niiia 
como  de  ocbo  aiios,  que  pendia  de  los  labios  de  su  aboela, 
como  si  las  palabras  que  pronunciaba,  hubiesen  tenido  una 
forma  visible.  A  su  lado  estaba  una  mujer  de  mediana  edad, 
cosiendo  una  camisa  de  bombre ;  k  sus  pi^s  —  sentada  en  el 
suelo ,  con  las  piernas  estiradas  y  los  pi^s  levantados  y  des- 
cansando  sobre  los  talones,  como  dos  perritos  bien  ensenadoa 
—  estaba  una  ni&a  de  cinco  anos,  meciendo  en  sus  brazos 
con  la  mayor  gravedad  materna,  una  muneca'de  pan  rcciente- 
mente  salida  del  homo,  ilesa  como  Sidrach,  Misach  y  Abde- 
nago  salieron  del   que  los   mand6  preparar  Nabucodonosor; 
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pero,  en  cambio,  amenazaba  k  la  pobre  la  suerte  de  los  hijo» 
de  Satamo. 

Al  otro  lado  de  la  ventana,  frente  k  la  anciana,  veiase  al 
abaelo  sentado  en  an  gran  sillon  de  euero,  como  los  qae  se 
ren  en  los  pueblos  en  las  barberias:  inclindbase  adelante, 
formando  con  su  mano  una  especie  de  embudo  para  su  oido^ 
a  fin  de  no  perder  una  palabra  de  lo  que  leia  sa  mujer. 
Delante  de  61  dos  bermosos  muchachos  jugaban  con  Cubilon^ 
el  perrazo  del  anciano  como  su  amo.  Habianle  obligado,  k 
fuerza  de  molerle,  d  dejarse  poner  una  especie  de  albarda; 
ahora  sus  manecillas  se  esforzaban  en  abrirle  la  boca  y  ponerle 
nn  freno.  ^1  perro  volvia  su  gran  cabeza,  ya  k  la  derecha^ 
ya  4  la  izquierda;  pero  sus  tiranillos  seguian  dgilmente  k  cada 
nno  de  sus  movimlentos.  El  fondo  de  este  cuadro  lo  formaba 
un  altar,  que  se  habia  colocado  contra  la  pared  de  la  ven- 
tana, sobre  el  que  se  levantaba  una  cruz  hecha  de  ilpres^ 
porqne  aquel  dia  era  el  3  de  mayo,  dia  de  la  cruz.  A  cada 
]ado  una  muchacha  estaba  sujetando  las  flores  en  los  extremos^ 
de  los  brazos  del  Santo  Arbol,  y  un  joven  subido  en  una 
escalera  jde  mano,  colgaba  del  tecbo  una  arafla  formada  de 
dos  pedazos  de  cana,  juntados  y  suspendidos  al  tecbo  por 
cuatro  tomizas;  pero  todo  tan  revestido  de  flores,  que  que- 
daba  oculta  la  sencilla  y  tosca  armazon.    La  abuela  leia. 

((I.  Hay  mucbas  personas  que  no  buscan  la  cruz,  &nte» 
la  huyen;  pero  k  ellas  la  cruz  las  busca  y  las  halla.  Estos^ 
son  los  pecadores,  que  van  siempre  en  busca  de  sub  gustos; 
pero  estos  huyen  de  ellos,  porque  el  hombre  que  no  busca  k 
Dios,  jamas  esta  contento. 

«n.  Otras  personas  buscan  las  cruces,  y  en  efecto,  la& 
hallan.  Esto  sucede  k  los  que  empiezan  k  servir  ^  Dios;  que 
ann  no  tienen  bastante  valor  y  amor  k  Dios,  para  que  la& 
aflicciones  les  sean  dulces. 

<(III.  Las  almas  santas  buscan  las  cruces  con  mucbo  ahinco,. 
pero  no  las  ballan.  San  Francisco  Javier  deseaba  mas  y  maa 
cada  dia,  y  Santa  Teresa  pedia  6  padecer  6  morir,  y  entramboa 
se  ballaban  colmados  de  gozo  en  medio  de  sus  aflicciones  »^). 


1)  CI  Padre  Bosch  Centellas ,  Guirnalda  Mistica. 


154  Bh   EX-VOTO. 

Cuando  la  anciana  bubo  concluido  sa  lectura ,  dgo  la  madre 
de  la  muueca,  cuyos  dientes  babian  becbo  sobre  las  narices 
de  su  bija  el  efecto  de  un  cAncer: 

—  M<ie  Juaua,  vamos  a  rezarle  un  credito  al  Senor  atao? 

—  No  se  dice  asi,  observd  su  bermana  mayor,  que  se  dice 
el  Senor  de  la  Humildad,  zonzona.  Y  si-asi  no  lo  dices,  te 
castigara  Pae  Dios. 

—  iQue  no!  —  repuso  muy  sobre  si  la  cbica:  —  que  no 
sale  de  su  cuadro. 

—  Todo  lo  ba  leido  boy  Mae  Juaua  sin  espejuelos,  ob- 
serv6  la  nina  mayor. 

—  ^  Sabeis,  repuso  la  anciana ,  porqae  conserve  tan  buena 
la  vista?  Es,  niiios  mios,  porque  jamas  ni  nunca  le  negue 
una  limosna  4  un  ciego;  y  como  me  bendecian  siempre  con 
este  voto,  ((Dios  os  conserve  la  vista ,»  el  Seiior  los  ba  oido; 
porqu^  ya  saben  vds.  que  muchos  amenes  Uegan  al  cielo. 

£n  este  momento,  y  como  si  los  recuerdos  de  la  anciana 
le  bubiesen  atraido,  se  oy6  una  campanlllita. 

—  {£1  pobre  ciego!  el  pobre  ciego!  gritaron  los  niiios  en 
coro.  Y  babiendo  pedido  y  obtenido  un  ocbavo  y  un  pedazo 
de  pan  para  el  pobre,  se  arrojaron  todos  al  zaguan. 

AUi  estaba  el  ciego  con  su  fiel  guia,  su  perrito,  que.  lie- 
vaba  en  su  cuello ,  pelado  por  el  roce,  la  correa  en  que  estaba 
sujeta  la  cuerda  que  guiaba  &.  su  amo,  y  de  la  cual  pendia 
la  campanillita  que  le  anunciaba.  Parade  estaba  el  iuteligente 
animal  delante  de  su  amo,  expresando  con  sus  elocueotes 
ojos  la  triste  suplica,  que  su  amo  no  tenia  ya  sino  en  la  voz. 
Su  amo  le  daba  el  pan;  jel  daba  a  su  arao  su  mirada! 
Aguardaba  el  pobrecillo  con  aire  bumilde,  baja  la  cola  basta 
tocar  el  suelo,  como  el  saludo  del  necesitado,  fijando  en  los 
niiios  sus  ojos  tristes  ^  inquietos. 

Tr^enos  esto  que  vamos  describiendo ,  a  la  memoria  un 
pasaje  de  Chateaubriand  en  el  Genio  del  Christian  i^mo ,  en 
que  dice:  uSin  religion  no  bay  sensibilidad.  Buffon  admira 
upor  su  estilo;  rara  vez  enternece.  Leed  su  admirable  arti- 
«culo  sobre  el  perro:  todas  las'clases  de  perros  estan  incluidas 
«en  ^l;  uno  solo  falta,  que  es  el  perro  del  ciego;  y  este  seria 
«el  primero  que  un  autor  religioso  bubiera  tenido  preseute.» 
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Y  tened  vosotros  preseates,  iacredalos  espanoles,  hyos,  dis- 
^pulos  6  imitadores  de  la  iacredulidad  fraDcesa,  que  vuestra 
madre,  maestra  y  modelo,  lia  respetado  la  gran  reputacion 
de  su  gran  escritor  Chateaubriand  con  el  buen  sentido  y  deli- 
cado  gusto  con  que  un  soldado  de  la  republica  saluda  al  sc- 
pulcro  de  un  Tandeano. 

—  Chiquito,  CbiquitOi  ipobre  Cbiquito!  decian  los  ninos 
al  perrillo,  que  se  desbacia  en  fiestas  ap^nas  bubieron  dado 
su  limosna  al  ciego;  —  ^tienes  calor?  ^tienes  sed?  ^est^s 
cansado?  —  £1  animalito  saltaba,  les  lamia  los  pi^s,  dando 
linos  gemidos  al  mismo  tiempo  tristes  y  alegres,  como  es 
triste  y  alegre  el  enternecimiento. 

Pero  en  aquel  instante  se  oyo  un  fuerte  y  sordo  grunido. 
Cbiquito  dio  agudos  cbillidos,  pues  Cubilon,  que  era  poco 
hospitalario  y  rigidisimo  guardian  de  la  inviolabilidad  del 
bogar  domestico,  se  babia  ecbado  sobre  el  intruso,  le  babia 
derribado  y  le  aplastaba  con  sus  enormes  patas.  —  {Cubilon! 
jCubilonI  barbaro,  picaro,  jdesalmado!  gritaban  los  ninos ;  y 
para  hacerle  soltar  su  presa,  uno  le  tiraba  de  una  oreja,  el 
otro  le  descargaba  punetazos  sobre  el  bocico,  la  nina  mayor 
le  tiraba  k  todo  tirar  de  la  cola,  y  la  mas  cbica,  con  el  de- 
snedo  y  esfuerzo  que  solo  pueden  dar  unidos  el  coraje  y  la 
generosidad,  tfaia  una  escoba,  alcanzando  justamente  sus 
fuerzas  &  dejarla  caer  sobre  el  lomo  del  delincuente.  Un  perro, 
que  tiene  la  ^uerza  y  ferocidad  de  un  leon,  tiene  para  aque- 
Uos  nifios  que  ba  visto  nacer,  y  k  quienes  quiere,  la  dulzura 
y  sufrimiento  de  una  oveja;  y  aguauta  bumildemente  tanto 
eastigo  ^  ignominia,  sin  moverse  ni  cbistar,  cuando  solo  con 
sacudirse  puede  lanzar  k  sus  implacables  verdugos  k  diez 
pasos  de  distancia.  Suelta  Cubilon  su  presa,  y  se  va  con  las 
orejas  y  la  cola  gachas  al  lado  de  su  amo;  da  unas  cuantas 
Taeltas  al  rededor,  suspira  como  un  fuelle,  y  se  deja  caer 
con  todo  su  peso,  dando  tal  costalazo  que  se  cimbrea  todo 
el  cuarto. 

Los  ninos  se  entrarbn  en  el  patio  despues  de  haber  se- 
guido  con  la  vista  al  ciego  y  &  su  perrito,  que  de  caando  en 
cnando  volvia  la  cabeza,  como  para  darles  de  nuevo  las  gradas 
por  su  limosna  y  su  inter vencion  generosa. 
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Al  ver  el  gallo  acercarse  aquel  torbelliDO,  irguid  la  cabeza^ 
levantd  una  pata,  y  mir6  fijamente  al  nublado,  como  el  maiino 
al  de  la  tempestad  qtte  se  acerca. 

—  Apuesto,  —  dijo  el  mayor  de  los  ninos  4  la  madre  de 
la  muneca,  feroz  canibal  que  babia  devorado  los  brazos  de 
8u  hija  y  habia  dado  sus  piernas  a  Chiquito,  —  apuesto  & 
que  no  sabes  lo  que  dicen  los  gallos  cuando  cantan. 

—  Dicen  quiquiriqui,  respondio  la  nina. 

—  iQue  tupios  tienes  los  sentidos,  Mariqullla,  simplona! 

—  ^Y  t6  lo  sabes,  chacho? 

—  Si  que  lo  se.    Desde  que  naci  lo  se,  mira  tu! 

—  Pues  imelo. 

—  No  me  d  gana. 

—  Anda,  chacho,  imelo,  y  te  doy  la  mona  de  mi  muneca. 
El  chacho  alarg6  la  mauo  y  Mariquilla  con  el  desenfado 

de  otra  D^lila,  arranco  la  castana  4  su  muneca,  y  se  la  dio 
4  su  bermano,  el  que  en  cumplimiento  de  lo  ofrecido,  abri6 
su  boca  y  empezo  a  un  tiempo  k  hacer  un  picadillo  de  la 
castana,  y  la  siguiente  relacion: 

—  Mas  de  mil  anos  ha,  vinieron  al  reino  de  Espana  unos 
enemigos  —  mas  malos  que  Arrancao,  mas  feos  que  Geta, 
y  mas  desalmados  que  Judas,  —  que  se  Uamaban  Franceses. 
Se  Uevaron  al  rey  de  Espana  por  traicion,  sin  que  lo  supiese 
la  gente,  que  no  le  queria  dejar  ir;  le  hicieron  prisionero 
esos  indinos,  y  metieron  &  su  Sagrada  Real  Majestd  en  un 
cepo,  sin  darle  mas  que  pan  y  agua. 

—  } Jesus!  exclamo  Mariquilla;  c,y  porque  no  los  mato 
Pae  Dios? 

—  Calla,  mujer,  repuso  su  hermano:  Dios  no  mata  i  los 
malos;  pero  se  van  al  infierno;  que  es  peor.  Saqueaban  esoa 
ferdsticos  los  pueblos,  bacian  quemas  de  los  trigos,  mataban 
k  todoB  los  que  se  les  ponian  por  delante,  pero  en  particular 
4  los  ninos 

— -  ;  Maria  Santisima!  exclamo  Marquilla. 

—  i  Y  a  los  gallos !  dijo  en  voz  honda  conclnyendo  su  pero- 
racion  el  mucbacho.  Asi  era,  continue,  que  los  ninos  y  los 
gallos  les  tenian  mas  miedo  que  al  Bu. 


w 
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—  {Pttes  no  se  lo  habian  de  tener  &  esos  Herddest  opin6 
MariquiUa. 

£1  narrador  prosigui6: 

—  Coando  on  gallo  veia  con  sua  ojos  amarillos  como  dos 
estrellas,  qae  alcanzan  &  yer  de  dia  y  de  noche  diez  leguas 
i  la  redonda,  asomar  por  algun  lado  4  los  franceses  con  on 
rey  taerto  y  borracho,  que  traian  por  delante,  se  ponia  & 
cacarear  para  avisar  &  sas  hermanos,  que  al  instante  le  cpn- 
testaban.  * 

£1  nino  se  puso  k  remedar  con  perfeccion  el  canto  de  los 
gallos  en  el  siguiente  di&iogo: 

—  I  Franceses  vieneol 
^-  ^Cudntos  son,  dl? 

—  Son  mas  de  njil ! 

—  jTriste  de  mill! 

—  ^Y  por  eso  cantan  de  noche?  pregunt6muy  convencida 
Mariquilla. 

—  SI,  se  les  qued6  la  mana:  desde  ent6nce8  no  duermen 
mas  que  una  bora. 

—  iC6mo  lo  sabes,  chacho?  ^Te  lo  ban  dicho  ellos? 

—  No;  pero  me  lo  dijo  el  monacillo;  mira,  duermen: 

Una  bora  el  gallo. 
Dos  el  caballo . 
Tres  ei  saato , 

Gaatro  el  que  no  lo  es  taoto  r 
Cinco  el  peregrino , 
Seis  el  teatino . 
Siete  el  caminante, 
Ocho  el  estudiante , 
Nueve  el  caballero . 
Diez  el  majadero . 
Once  el  mucbacho, 
Doce  el  borracbo. 

No  habia  vuelto  Mariquilla  de  su  sorpresa,  cuando  su 
otro  hennanoi  tir&ndole  Tigorosamente  del  biazo,  la  hizo 
Yoltear  y  darse  de  nances  con  ^.  t 

—  ^Tampoco  sabes,  le  dijo,  lo  que  dicen  las  golondrinas, 
mujer? 

•—  No,  respondid  Mariquilla  at6nita.  ^ 

—  i  Vaya,  que  est&s  en  Babia,  tonta!    T  el  sabio  rersado 
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en  lenguas  orientales,  iraitando  admirablemente  k  las  golon- 
drinas  en  su  gorjeo  precipitado,  —  esa  alegre  algarabia  que 
concluye  en  un  prolongado  pitfo  tan  suave,  tan  monamente 
recalcado,  comoel  beso  de  una  madre  al  hijo  k  quien  cria,. 
—  con  Buma  ligereza  se  puso  k  dedr: 

Fui  &  la  mar,  vine  de  la  mar, 
Y  labre  mi  casa  sin  piedra  ni  cal, 
Sin  azada  lii  azadon, 
T  sin  afuda  de  v^^on. 
Chicurri.  cbicurri. 
Comndre  Beatriiiiiiiz! 

La  nina  abrio  la  boca  y  los  ojos,  y  levanto  la  cabeza  para 
atender  k  las  golondrinas ,  que  se  ocupaban  en  hacer  sua  nidos 
debajo  de  las  tejas.  Alii  acudian  tan  honestas  con  sus  tunicas 
blancas  y  sus  mantos  negros,  buscando  casas  felices  y  pacificas 
por  simpatia;  pues  es  fama  que  traen  consigo  k  ellas  la  paz 
y  la  felicidad.  Asi,  ^  quien  es  el  que  no  quiere  a  las  goloo- 
^rinas,  esas  precursoras  de  las  flores,  esas  personificaciones^ 
de  la  buena  fe  y  de  la  confianza,  que  dicen  al  hombre,  al 
jornalero  como  al  rey :  ^  Tu  techo  es  nuestro  techo  ? 

—  Yerdad  es,  verdad  es!  murmuraba  la  niiia.  Fero  cuando 
bajo  la  vista ,  un  grito  de  espanto  y  dolor  broto  de  sus  labios. 
Era  el  caso  que  un  gatito  negro,  aprovechando  los  momentos 
de  profunda  abstraccion  de  Mariquilla,  se  habia  apoderada 
de  la  mufieca  de  pan;  muneca  que,  a  semejanza  de  las  buenas 
estatuas  antiguas,  aim  atrozmente  mutiladas ,  sin  piernas ,  bra- 
zos  ni  narices,  conservan  gran  m^rito  y  son  tan  apetecidas. 

Por  mas  que  aquella  desconsolada  C^res  corri6  tras  de 
su  Proserpina  no  alcanz6  al  negro  Pluton,  que  con  su  presa 
estaba  ya  fiiera  del  alcance  de  la  desolada  madre,  no  debaja 
de  la  tierra  como  el  otro,  sino  sobre  el  tejado. 

Este  fu6  el  fin  de  la  muiieca  de  pan,  que  vivi6  aunmenos 
de  lo  que  viven  las  rosas,  tipos  de  la  breve  dad  de  la  en's- 
tencii0 

—  Juan  de  la  Cruz,  —  d\jo  la  buena  anciana  a  su  nieto 
cuando  baj6  de  la  escalera  despues  de  colgar  la  arana;  — 
^has  Tenido  cuidado  de  ponerle  la  guirnalda  de  flores  k  la 
Cruz  del  Pinar? 
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—  Si  senora,  Mae  Jaana,  contestd  su  nieto. 

—  No  se  te  olvide  Uevarle  manana  otra  fresca,  hijo,  pro- 
sigui6  la  anciaDa.  Mi  madre  era  ama  del  cura,  y  le  oia  yo 
decir  a  su  merced  una  relacion  de  la  cruz,  de  que  era  muy 
devoto:  siempre  teugo  en  \9,  memoria  esto  que  decia: 

iOh  cruz  alma!  oh  suave 

CamiDo  al  cielo!  ponte  iotercediendo 

Como  del  cielo  Havel. .  .  . 


Esos  ramos  extiende, 

Y  en  su  divina  sombra  nbs  deflende!*) 

Sed  devotos  de  la  cruz,  que  en  todo,  con  ese  signo  ven^ 
cereis.    No  se  te  olvide  la  guirnalda,  hijo. 

—  Descanse  Vd.,  Mae  Juana,  respondio  bu  nieto,  que  antea 
le  faltarian  al  sol  sus  rayos,  que  a  la  Cruz  del  Pinar  su 
gnimalda. 

Entretanto  habia  entrado  el  padre  de  los  ninos:  la  madre 
habia  puesto  la  mesa,  y  colocado  sobre  ella  una  gran  cazuela 
de  arroz  con  almejas,  y  otra  de  habas  y  lechugas,  cuyo  sa- 
broso  oloD  sobrepigo  en  brisye  al  suave  perfume  de  las  flores, 
como  sobrepuja  siempre  lo  titii  i  lo  agradable. 

{Magna  sentenciia,  que  salmodian  como  chicharras  los  dis- 
cfpulos  del  nuevo  culto  de  San  Positivismo! 


CAPITULO  III. 

Las  fibricas  de  loza  de  Triana  puestas  ea  el  lugar  que  les  correspoude.  — 
Juan  Palomo  y  Pedro  Palomo  ique  buen  par  de  pichones!  —~  El  silencto, 
al  reves  de  muchas  cosas  que  vemos  y  que  no  tlenen  nombre,  es  un  nombre 
sin  cosa. 

I  Hgo  prudente  del  temor  callado 

Y  la  tiniebla  muda! 

Hennano  del  sosiego  y  del  repose  1 

A  ti  buscando  Toy  per  monte  y  prado. 

.     OdA  AL  8ILENCI0,  DB  SOTO  DB  BOJAS. 

En  la  noche  de  aquel  mismo  dia,  dos  hombres  de  mala 
traza  habian  tornado  posesion  de  la  tinica  mesa  y  de  los  dos. 
6nicos  bancos  existentes  en  la  yenta  de  que  hemos  hablado.. 


1)  Lope  de  Vega. 
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Golgaba  en  la  pared  uu  candil  de  hierro  sucio,  que  con 
nuas  borras  de  mal  aceite  y  una  espesa  mecha  —  que  echaba 
4m  tufo  negro  como  una  chimenea  de  vapor,  —  esparcia  una 
luz  amortiguada,  vacilante,  rojiza,  como  si  hubiese  side  el 
resplandor  de  un  bachon  arrimado  a  la  pared;  sobrelamesa 
babia  un  jarro  de  vino  de  loza  de  Triana.  Yamos  a  descri- 
birlo,  pues  lo  mereee.  £n  la  parte  delantera  de  aquel  jarro, 
una  mano  maestra,  una  Mme.  Jacotot  de  Triana  *)  habfti  pin- 
tado con  un  azul  impure,  sobre  un  fondo  bianco  sucio  un 
animal  ap6crifo,  como  lo  son  las  quimeras,  arpias,  el  pelicano, 
«1  dragon  con  aliento  de  fuego,  'el  hipogrifo,  el  fenix,  la  sala- 
mandra,  el  basilisco,  el  unicornio,  y  otros  mucbos  que  com- 
ponen  la  graciosa  casa  de  fieras  de  la  Imaginacion,  rapida 
Atalanta  que  vence  en  su  veloz  carrera  a  la  realidad.  £sta 
moderna  creacion  fantastica  no  era  bella  ni  elegante;  y  si 
acaso  tiene  esta  especie  algun  ongen  autorizado  6  algun  sen- 
tido  8imb61ico,  no  bemos  podido  ni  comprenderlo  ni  averi- 
guarlo.  Fertenecia  su  cabeza  a  no  dudarlo,  —  en  vista  de 
las  astas  fieras  que  la  ponian  en  un  respetable  estado  de  de- 
fensa,  —  al  ganado  vacuno:  el  area  del  cuerpo  era  en  figura 
J  dimensioues  de  ballena;  las  piernas  6  patas,  de  cigarrony 
la  bien  poblada  cola,  de  caballo,  —  Creemos  que  en  Triana, 
su  patria,  se  da  k  este  bicbo  sobrenatural  el  nombre  de  toro. 
—  Si  estos  jarros  fuesen  exportados,  como  deberian  serlo,  no 
hay  duda  que  aumentarian  la  fama  que  ya  gozan  en  el  estran- 
Jero,  Montes,  Cticbares  y  Redondo,  si  consideraban  que  estos 
hombres  matan  en  un  dos  por  tres  k  semejantes  monstruos. 
]Un  toro  del  tamano  de  una  ballena,  y  que  saltase  como  on 
^igarronl    ^D6nde  ibamos  4  parar? 

Antes  de  proseguir,  y  despuea  de  la  de  los  productos,  es 
preciso  tambien  bacer  una  mencion  bonorifica  de  las  fabricas, 
respetables  decanas  de  todas  las  fabricas  europeas.  Cien  anos 
i^uentan  las  de  Sevres:  ahora  veremos  lo  que  es  esa  antigde- 
dad,  y  cuan  frescos  son  esos  pergaminos  en  comparadon  de 


i)  Mme  Jaeotot  es  la  famosisima  miniaturista ,  cujro  hiinl  pinccl  da  w 
m^rito  inestimable  d  los^  objelos  de  china  de  la  fdbrica  de  S&vres,  que  sinrea 
para  los  regalos  refios. 
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la  antigtledad  y  no  interrumpida  filiacion  de  las  fabricas  de 
Triana.  No  pondremos  como  prueba  de  esta  remota  antigtle- 
dad, los  mencionadoB  animales,  calificandolos  de  antedilavia* 
nos,  como  podrlamos  hacerlo  sin  que  nadie  tuviese  el  derecho 
de  impedimoslo :  pero  como  tendrian  el  de  dudarlo ,  traere- 
mos  pruebas  mas  irrefragables,  pues  el  asunto  es  mas  serio 
de  lo  que  parece. 

Murillo  pint6  un  cuadro  de  las  Santas  Justa  y  Rufina, 
patronas  de  Sevilla,  que  eran,  como  es  sabido,  lozeras.  — 
£ste  cuadro  ha  pasado  de  capuchinos  al  museo  de  Sevilla,  y 
asi,  todo  el  que  quiera  cerciorarse  de  la  inmutabilidad  de 
estas  fabricas,  podr&  hacerlo  comparando  los  productos  de 
ellas,  que  ha  pintado  el  gran  genio  de  Sevilla  al  pi6  de  las 
Santas,  con  los  que  hoy  se  fabrican,  y  Yerk  como  son  id^n- 
ticos. 

De  esto  hay  doscientos  anos.  Y  si  Murillo  tuvo  la  adver- 
tencia  —  como  es  de  creer  que  la  tuviese  al  pintar  estos 
accesorios  —  de  asegurarse  de  que  fueron  los  que  en  el  ano 
287  vendian  las  Santas,  se  deducira  claramente,  que  esas 
respetables  f&bricas  cuentan  1600  anos;  por  lo  cual  tienen 
todo  el  interes  de  una  momia  viva,  y  de  un  statu  quo  en 
perpetuo  movimiento.  ;Y  nadie  observa,  nadie  admira  esto! 
Escandaliza  tanta  indiferencia  por  tal  fen6meno  de  duracion 
y  de  inmutabilidad,  en  un  siglo  en  que  todo  varfa,  todo  es 
nuevo hasta,  —  y  sobre  todo,  —  el  modo  de  andar! 

Triana  ha  visto  levantarse  erguidas  las  elegantes  fabricas 
de  Sevres,  de  Sajonia,  de  San  Petersburg©,  de  La  Granja  y 
otras,  dando  k  luz  diversas  generaciones  de  productos  bri- 
llantes,  ya  4  lo  indio,  ya  k  lo  japones,  k  lo  etrusco,  k  lo 
griego,  k  lo  chino  y  &  lo  rococo,  sin  envidia  y  sin  la  mas 
minima  emulacion.  Solo  una  taza  frailera  le  dijo  k  una  ba- 
cia:  Chi  v a  piano,  va  sano:  chi  va  sano,  va  lontano.  Asi 
estas  nobles  matronas,  sin  cuidarse  de  la  Pompadour,  ni  de 
sus  araorcillos  cachetudos  y  alados,  ni  de.sus  flores  subidas 
de  color,  —  como  las  duquesas  de  aquella  epoca  lo  estaban 
con  su  colorete,  —  ban  seguido  fomentando  la  buena  casta  de 
sus  animales  estramboticos  y  pdjaros  extravagantes,  con  una 
constancia  6nica  en  su  clase. 
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Deben  hacer  los  anticnarios  una  liga  defensiva  y  protecto- 
rdl  para  preservar  las  fdbricas  de  Triana  de  toda  agresion 
por  parte  del  progreso,  que  seria  una  profanacion.  El  pro- 
greso,  cuando  pasa  por  estas  fabricas,  con  todo  su  ejercito, 
debe  imitar  el  ejemplo  de  otro  hmovador,  el  Mariscal  Soolt? 
el  que  a  su  entrada  en  SeviUa,  al  pasar  por  ante  las  pilas 
de  productos  extremadamente  dom^sticos  de  las  fabricas  de 
Triana,  se  quitd  el  sombrero  y  grito  a  sus  legiones:  —  i  Sol- 
dados  franceses !  i  diez  y  seis  siglos  os  est&n  mirando !  ^) 

Yolvamos  4  nuestros  hu^spedes  de  la  venta;  de  los  cuales 
decia  el  ventero  a  su  mujer,  mir^ndolos  de  soslayo: 

—  JuanPalomo  y  Pedro  Palomo,  jque  buen  par  de  picho- 
nes!!!  £n  seguida  daba  una  vuelta  por  el  aposento  en  que 
estaban  los  hu^spedes,  cantando  su  motete,  primero  i  sotto 
voce  las  dos  primeras  sentencias,  —  vamos  entrando,  vamos 
bebiendo;  —  y  sacando  luego  un  Tocejon  de  sochantre  para 
acabar  la  segunda  parte  —  vamos  pagando,  vamos  saliendo! 

Pero  eran  en  vano  los  paseos  y  los  esfuerzos  que  hacian 
los  pulmones  del  ventero,  pues  el  par  de  pichones  ni  pagaba 
ni  salia. 

—  jMal  haya,  decia  el  uno  dando  un  punetazo  sobre  la 
mesa,  ese  condenado  4  muerte,  que  nos  tiene  aqoi  aguardan- 
dole  mas  de  dos  boras  I 

—  Compadre  Pimienta,  dijo  el  otro  que  parecia  mas  cacha- 
zudo ;  los  reyes  son  reyes  y  aguardan ! 

—  Pues  yo  no  soy  rey,  y  no  quiero  aguardar,  sino  a  la 
muerte.    Me  voy 

—  ^A  donde?  preguntd  al  entrar  un  hombre  alto  y  de 
feroz  aspecto,  acerc^ndose  &  la  mesa  con  aire  de  amo. 

El  que  asl  era  interrogado,  que  se  babia  ya  puesto  en 
pie,  se  volvid  a  sentar,  y  d^'o  en  tono  mas  templado: 

—  ^Tienes  grillos  en  los  pi^s,  que  dos  boras  hk  nos  tie- 
nes  aqui  de  planton? 


l)  Recuerdo  feliz  de  la  c^lebre  alocucion  de  Bonaparte  a  sus  solda- 
dos,  al  pasar  por  delante  de  las  pirdmides  de  Egipto:  ;  Soldados  fraO' 
ceses !  { desde  lo  alto  de  esas  piramides ,  cuarenta  siglos  os  estiio  contem- 
plando! 
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—  No  he  venido  antes,  contesto  el  recien  entrado,  porque 
no  he  querido  venir.    Vamos  4  ver,  ^qu^  hay  que  decir? 

Su  interlocutor  no  respondio,  puesto  que  el  que  le  dirigia 
Ja  palabra  habia  sido  soldado  de  marina  j  baraterO;  y  no 
habia  valenton  ni  rufian  que  le  levantase  el  gallo.  Los  otros 
dos,  de  quienes  decia  el  ventero,  —  gran  conoce^or  de  la 
especie,  —  que  eran  un  buen  par  de  pichones,  tenian  entre 
los  doB  tela  para  ahorcar  a  cuatro.  Era  el  uno  un  desertor, 
que  tenia  sobre  su  conciencia  una  muerte;  el  otro,  un  presi- 
diario  fugado. 

El  recien  llegado  tendio  la  vista  alrededor,  y  no  hallando 
en  que  sentarse,  fu6  a  la  cocina  k  pedirle  un  asiento  ^  la 
venter a. 

—  No  hay,  contestd  la  mujer  —  &  la  que  aquella  tdrtola 
que  venia  4  unirse  4  los  pichones,  no  hada  ninguna  gracia;  — 
no  hay  sino  dos,  que  estdn  en  el  aposento;  si  no  le  acomo- 
dan,  sientese  en  las  astas  de  un  toro,  6  plantese  en  la  del 
rey. 

'  El  maton  no  hizo  caso  ninguno  de  lo  que  decia  la  mujer; 
cogi6  y  levanto  por  alto  la  primera  silla  que  tuvo  a  mano,  y 
se  fu^  a  sentar  a  la  mesa  con  los  otros. 

Mucho  hablaron,  bebieron  y  gesticularon ;  la  conferencia 
se  habia  ido  acalorando  y  elev§.ndo&e  gradualmente  k  disputa, 
con  los  vapores  del  vino.  Trataban  a  la  sazon,  de  cudl  de 
los  tres  seria  capaz  de  hacer  la  mayor  proeza. 

El  desertor  y  el  presidiario  ponderaban  sus  hazanas  pasa- 
das,  y  anunciaban  aun  mayores  para  lo  sucesivo. 

—  jPuro  jarabe  de  pico!  dijo  en  voz  bronca  el  baratero 
a  sus  companeros ;  —  pongo  cuanto  hay  a  que  ni  nguno  delos 
dos  68  capaz  de  hacer  lo  que  yo. 

—  Jactancia  andaluza,  repuso  el  presidiario.  Yo  hago  lo 
que  hagas  tu,  li  otro  hombre,  sea  el  que  fuere;  ^esUis? 

Oy6se  en  este  instante  una  voz  fuerte,  pero  poco  melo-^ 
diosa,  que  cantaba:     Vamos  pagandOy  vamos  saUenddooo. 

—  Galle  ese  buho  que  canta  de  noche ,  si  no  quiere  que 
le  toque  yo  un  son  pju'a  que  baile  una  gaita  gallega,  que  le 
de  calentura,  gritd  el  baratero.  Y  i  vosotros  digo,  prosiguid 
dirigiendose  &  los  otros,  que  no  haceis  lo  que  yo. 

11* 
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—  ^El  qu^?  pregant6  el  preaidiario. 

—  Matar  en  saliendo  de  aqni  al  primero  que  se  me  ponga 
por  delante,  mas  que  sea  el  lucero  del  alba;  pero  no  a  trai- 
cion;  sino  como  leal  y  valiente,  cara  a  cara,  dejandole  que 
Be  defienda  como  pueda  y  quiera. 

—  ^A  qa^  alborotar  el  mundo  sin  sacar  provecbo?  opin6 
el  desertor. 

—  Es  que  este,  afiadi6  el  presidiario  senalando  al  bara- 
tero,  tampoco  lo  haria.  iJactancia;  parola,  mucbo  ruido  y 
pocas  nuecesy  como  dice  el  refran;  fanfarronadas ! 

—  I  Por  el  atma  de  mi  madre !  grit6  el  baratero  furioso  y 
levantando  el  brazo;  ya  Ter^is  si  es  jactancial  Mire  Yd. 
quien  habla  de  fanfarronada  andaluza,  jun  yalenciano  1 ! !  {por 
via  del  Dios  Bacol 

Como  estaba  en  mangas  de  camisa,  se  remang6  esta  caando 
leyant6  la  mano,  descubriendo  el  muscoloso  y  velludo  ante- 
brazo,  sobre  el  caal  se  veia  una  cruz  azul  impresa  alii  con 
polvora,  como  las  que  suelen  dibujarse  los  marineros. 

—  ;yaya  que  eres  buen  cristiano!  dijo  al  verla  con  mofa 
el  presidiario. 

—  No  soy  buen  cristiano;  que  soy  nial  cristiano,  respon- 
di6  el  baratero.  Pero  no  soy  impio  como  td:  ^estas?  Ni  he 
ido  a  renegar  k  los  presidios  de  los  moros,  ^est^s?  Ni  soy 
bereje,  ni  soy  judio,  ^estd^s?  Acato  la  cruz;  que  eso  lo 
mame  con  la  lecbede  mi  madre,  —  {Dios  tenga  su  alma! — 
y  el  demonic  la  mia,  si  no  hago  callar,  por  y  mas  tiempo 
de  lo  que  quisiera,  al  que  k  esto  tenga  que  decir:  ^est&s? 

jQu^  contraste  formaba  aquel  aposento  sucio,  con  sn  mo- 
ribunda,  roja  y  vacilante  luz,  su  cargada  atmdsfera,  aquellos 
hombres  fieros,  sin  bogar,  sin  asilo,  sin  amores  ni  lazos  en 
esta  vida,  sus  destempladas  voces,  roncas  y  avinadas,  sus 
carcajadas  y  blasfemias ,  con  la  fresca,  pura  y  tranquila  noche 
de  mayo  bajo  la  engalanada  b6veda  del  cielo!  La  mar,  que 
con  la  ausencia  del  viento  estaba  en  calma,  como  una  fiera 
no  acosada,  reposaba  en  silencio  mirando  al  cielo,  como  para 
aprender  de  el  a  no  agitarse;  lo  que  hace  sobreponi^ndose  a 
las  nubes  y  neblinas  que  exbala  la  tierra.  Formaba  la  marr 
asl  tranquila  y  contemplativa ,  tan  m&gioo  espejo  6l  la  luna 
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qae  le  daba  el  brillo  que  en  el  cielo  no  tenia.  Suaves  olitas 
venian,  como  4  escondidas,  &  tenderse  sobre  la  tersa  arena 
de  la  playa,  y  se  iban  calladaS)  como  para  no  despertar  k 
las  olas  grandes  que  se  las  tragan.  L'a  suaye  loz  de  la  luna 
se  habia  apoderado  de  la  trabajada  naturaleza,  como  el  sueno 
benefico  y  tranquilo,  de  un  agitado  enfermo. 

Oianse  mil  susurros  indistiatos  y  leves,  que  son  quizas 
cantos  de  las  flores;  con  que  suenan  en  las  concavidades  de 
los  aloes  6  pitas;  el  suspiro  de  la  mariposa,  4  la  que  pesan 
sua  alas,  y  que  no  obstante  no  quiere  desprenderse  de  ellas, 
porque  recuerda  que  sin  ellas  era  oruga;  las  respiraciones  de 
la  noche  que  duerme;  —  rumores  todos  demasiado  tenues 
para  que  puedan  discemirlos  anestros  toscos  oidosl  —  ^0 
ser4  que  resuena  en  el  aire  el  ruido  del  dia  desde  el  otro 
hemisferio?  Puede  que  asi  como  ha  inventado  el  hombre  el 
microscopio,  que  aumenta  para  la  vista  un  millon  de  veces  ei 
tamano  de  los  objetos,  andando  el  tiempo  se  invente  un  ins- 
trumento  para  el  oido,  que  aumente  un  millon  de  veces  la 
fuerza  de  los  sonidos,  y  ent6nces  nos  descubra,  como  lo  ha 
hecbo  el  microscopio,  muchos  secretos. 

(Dios  mio!  ^Qu^  soberbio  y  necio  materialista  invento  la 
palabra  impouible?  ilmposiblel  ^Hay  acaso  algo  que  lo 
sea  para  el  autor  de  tanta  maraviUa?  ilmposible  decis,  to- 
pes d^  la  tierra,  cuando  solo  la  combinacion  de  algunos  vi- 
drios,  que  aumentan  vuestra  facultad  corporal  de  ver,  os  lanza 
on  mentis  &,  la  caral  —  Nada  imposible  hay  para  el  poder  de 
Dies;  ni  otro  diluvio;  ni  hacer  caer  el  fuego  del  cielo  sobre 
la  tierra,  como  en  Sodoma  y  Gomora.  Asi  como  tampoco 
hay  nada  imposible  para  su  misericordia ;  ni  aun  el  conver- 
tiros!  Y  creed  que  el  dia  en  que  volvais  k  la  casa  paterna^ 
todos  los  fieles  os  recibiremos,  no  como  los  Fariseos,  que  no 
querian  rozarse  con  los  impuros,  sino  como  su  padre  al  hijo 
pr6digo;  y  os  daremos  un  lugar  de  preferencia,  pues  mas 
habr^is  hecho  en  volver,  que  nosotros  en  no  salir. 

Mas  volviendo  k  la  escena  que  pintabamos,  solo  se  oia 
distintamente  el  chirrido  del  grille  que  partia  el  silencio  de 
la  noche,  como  una  sierra. 

^Porqu^    cantan    en  lugar   de    dormir   esos    desvelados? 
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^porqn^  es  ta<i  incansable  sa  furor  filftrm^nico?  —  ^Es  solo 
en  ellos  una  expresion  de  amor,  6  est&n  dotados  del  sentido 
musical?  ^son  amantes,  6  son  dilettanti?  ^0  son  acaso, 
como  los  muchachos,  enemigos  declarados  del  silencio?  Bien 
podr&  ser  esta  Ultima  snposicion  la  cierta,  porqae  el  silencio 
7  la  inocencia,  —  que  son  las  dos  cosas  mas  bellas  que  en 
el  mnndo  se  paeden  hallar,  —  son  tambien  las  dos  que  tie- 
nen  mas  enemigos  y  perseguidores. 

^No  habeis  notado,  como  nosotros,  el  inexplicable  encanto 
del  silencio,  que  es  un  goce  moral  y  fisico;  y  no  habeis  ob* 
servado  tambien  cu&n  dificil  y  casi  imposible  es  Uegar  &  dis- 
frutarlo?  Podeis  creemos,  pues  sobre  esto  hemes  hecho  un 
estudio  moy  especial  y  profiindo:  el  silencio  absolute  en  la 
naturaleza,  y  la  calma  inalterable  en  el  corazon,  son  gooes 
rarlsimos.  Del  primero  solo  disfrutan  los  sordos;  de  la  se. 
gunda  solo  gozan  los  jnstos. 

Andan  los  poetas  tras  del  primero;  los  filosofos  tras  Ja 
segunda;  los  alquimistas  tras  el  oro  artificial:  todos  con  po- 
quisimo  exito.  De  las  ciudades,  —  hormigueros  de  toda  class 
de  hormigas  y  hormigones,  —  huye  el  silencio  por  verse  poco 
apreciado:  en  el  campo,  algo  se  detiene,  k  pesar  de  que  le 
acosan  de  mancomun  los  pajaros,  que  cada  uno  de  por  si  se 
cree  un  ruiseiior,  el  insecto  que  prefiere  el  monotone  recitado 
al  variado  canto,  el  viento  que  suspira,  las  hojas  que  le 
hacen  core,  y  aun  el  agua  que  sale  de  los  canjilones  de  las 
norias,  como  el  nino  del  vientre  de  su  madre,  ensayando 
BU  voz. 

H^mosle  buscado  en  alta  mar  en  dias  de  calma  chicha* 

» 

jnada!  Si  no  lo  creeis,  vosotros  que  teneis  la  dicha  de  no 
haber  entregado  vuestra  alma  al  diablo,  ni  vuestra  persona 
k  la  mar  —  lo  cual  es  otra  diablura  —  pregunt&dselo  k  un 
marine,  k  uno  de  esos  hijos  del  Oc^ano,  que  no  sabeu  sino 
llegar  y  partir,  como  los  pdjaros;  y  confiando  en  sus  alas  no 
temen  las  distanciaS)  y  confiando  en  su  estrella,  no  temen 
los  peligros.  Ellos  os  dir4n  que  en  tales  dias,  —  k  pesar  de 
que  parece  la  inmensidad  del  mar  y  la  del  cielo  un  gran  re- 
loj  parade,  al  que  Dies  se  olvido  de  dar  cuerda,  —  &  lo  mejor 
se  le  antoja  k  un  grave  pez  echarla  de  saltimbdnquis,  y  des- 
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pnes  de  hacei*  brillar  bus  escamas  al  sol,  cae  pesadamente 
dando  un  ruidoso  zarpazo.  —  El  barco,  cansado  de  su  forzoso 
far  nientCj  se  inclina  y  espereza,  crujiendo  sns  coyontoras 
como  las  del  Rey  Don  Pedro,  y  el  mar  hace  gorgoritos  alre- 
dedor  del  timon,  como  para  probarle  que  su  flexible  yoz 
canta  de  tiple  asl  como  de  bajo. 

Hemes  buscado  con  mucho  afan  y  con  preferencia  el  si- 
lencio  en  las  iglesias;  pero  tambien  alii  una  legion  de  res- 
iriados  se  ba  pronunciado  undnimemente  contra  ^I.  —  Me  ob- 
jetar^is  que  se  ballar^  de  noche,  puesto  que  siempre  los 
poetas  pintaron  como  gemelos  a  la  noche  y  el  silencio;  jcosas 
de  poetas,  que  suenan  despiertos,  y  hacen  rimar  las  palabras, 
sin  cuidarse  de  que  rimen  las  ideas!  Y  si  no,  ^acaso  no 
CIS  nn  coro  poco  angelical  de  mosquitos,  que  se  esmeran  en 
annnciar  a  son  de  trompa  su  poco  amena  presencia,  las  cor- 
netas  belicas  con  que  amenazan  con  su  sangriento  ataque,  el 
afan  con  que  buscan  un  postigo  mal  defendido  6  una  brecha 
al  mosquitero  de  gasa,  ese  murallon,  esa  trinchera  inexpug- 
nable ? 

Esto  en  verano.  iPues  y  en  inviernol  jDios  nos  asista! 
£1  yiento  nos  da  unas  serenatas  k  tpda  orquesta,  capaces  de 
helar  la  sangre  en  las  yenas  a  las  pir^mides;  los  serenes 
sacan  unas  voces  de  sus  gargantas,  6  de  debajo  de  tierra, 
que  son  sonidos  incalificables  ^  inusitados  de  dia.  —  Los  gates 
uUra-romdnticos,  desdenando  la  cl&sica  melancoUa^  acuden  a 
la  modema  desesperadon  para  interesar  k  las  pulcras  gatas, 
que  no  consideran  decente  un  paseo  por  el  tejado  &  deshora. 
—  Las  gotas  de  lluvia  de  los  aguaceros,  parecen  un  ejercito 
de  soldaditos  de  cristal  respondiendo  &  la  lista. 

Es,  pues,  precise  desenganarse :  el  silencio  es  un  nom- 
bre  sin  cosa;  una  dulce  ilusion  irrealizable,  una  Utopia,  so- 
nada  por  un  Platen  que  se  meti6  algodon  en  los  oidos;  una 
delicia  que  invent6  Maboma  para  su  paraiso  imaginario;  y 
por  eso  dice  en  su  Coran  que  la  palabra  es  plata,  y  el 
silencio  es  ore.  —  Es  el  silencio  un  sueno,  un  mito,  una  su- 
persticion:  ha  huido  de  la  tierra  con  hastlo,  y  reina  en  las 
nubes,  adorable  sultan  en  su  pure  y  deliciosa  serrallo. 
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CAPITULO    IV. 

La  misa  de   alba.  —   El  romance.  —  El  pinar.  —  El  brazo   de  la  cruz.  — 

El  ex  -  volo. 

Laitisons  les  cloches  rassembler  les  fide- 
les ;  car  la  voix  de  rbomme  o'est  pas  assez 
pure  pour  convoquer  au  pied  des  autels 
rinaocence,  le  repentir  et  le  malheur. 

CHATEAUIRI41VD. 

Dejemos  k  las  campanas  reanir  a  los 
fieles,  pues  qae  la  voz  del  booibre  do  es 
bastante  pura  para  convocar  al  pie  del  al* 
tar  nl  Arrepentimiento,  a  la  ino£encia  y  al 
infortunio. 

Si  les  cloches  eussent  ete  attacbees  a 
tout  autre  monument  qu'k  des  dglises,  elles 
eussent  perdu  leur  syrapathie  morale  avec 
nos  coeuis. 

Idei. 

Si  las  campanas  se  hubiesen  adaptado  a 
cualquier  oiro  monumento  profano,  hubie* 
ran  perdido  la  siropatia  moral  que  tienea 
con  nuestres  corazones. 

Si  existe  un  sonido  que  vaya  en  derechura  al  corazoo, 
que  llene  el  alma  de  santa  alegria,  y  bane  los  ojos  de  saa- 
ves  lagrimas  de  gratitud,  es  el  sonido  de  la  campana,  cuando 
al  alba,  —  agil  y  clara  ella  sola  en  el  duermc'vela  de  la 
naturaleza,  —  bace,  como  dice  el  gran  poeta  cat61ico  Chateau- 
briand, mensajeros  del  culto  a  las  nubes  y  d  los  vientos, 

Grandioso  es  el  son  de  bronce  de  las  campanas,  cuando 
en  coro  repican  a  una  solenmidad  religiosa,  6  anoncian  im 
fausto  evento  al  pais;  grave  y  solemne  cuando,  segun']  la  es-. 
presiYa  frase  popular,  llaman  al  muerto  a  la  tierra;  pero  es 
4  la  Yez  senciilo  y  grave,  solemne  y  alegre,  cuando  tocan  a 
la  misa  de  alba,  anticipando  &  toda  faena  bumana  el  Divino 
Sacrificio! 

No  parece  sino  que  no  quiere  irse  la  nocbe  sin  haber  oido 
aquellos  santos  y  suaves  sonidos,  y  que  el  dia  no  se  atreve 
4  llegar  sin  que  ellos  le  llamen.  Asi  es  que  se  esti  el  alba 
muda,  inm6vil  y  pdlido  como  una  14mpara  de  alabastro,  alum- 
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brando  4  la  naturaleza  con  su  d^bil  luz  sin  despertarla,  como 
ana  madre  alambra  con  la  lamparilla  k  su  dormido  hijo, 
mi^ntras  la  noche,  apoyada  en  el  ocddente,  extiende  bus 
tbIos  que  caen  pesados  de  rocio,  y  anima  k  bus  sombras  que 
desmayan  y  caen  por  tierra. 

Pero  cuando  se  despierta  el  corazon  del  mundo,  —  esto 
es  el  hombrel  que  piensa  y  siente,  —  son  sus  primeros  lati- 
dos  los  toques  de  aquella  campana  que  anuncian  el  Santo 
Sacrificio,  como  spn  los  primeros  sonidos  que  articula  el  nifio, 
la  Yoz  de  padre.  Entdnces  la  noche,  recogiendo  sus  estre- 
llas  como  el  avaro  su  tesoro,  huye  y  se  desvanece  como  un 
mal  pensamiento  ante  la  luz  de  Dios,  tan  clara  y  tan  pura 
en  la  naturaleza,  cuando  ningun  nublado  le  hace  sombra, 
como  en  el  entendimiento  del  hombre',  cuando  ninguna  duda 
fria  y  amarga  la  oscurece.  Santos  y  puros  los  sonidos  que 
esparce  por  el  aire  la  campana,  esa  yoz  del  templo,  y  que 
bajan  sobre  la  tierra  como  notas  6  acordes  sueltos  del  So- 
sanna,  que  entonan  los  angeles  del  cielo  k  su  Dios,  iqu4 
melodiosos  son,  que  pacificos,  y  qu6  dulces  y  alegres!  —  Y 
lo  son,  porque  todo  eso  prometa  la  religion  al  que  la  ame  y 
la  practique:  ipaz,  dulzura,  alegria  y  melodias  santas  en  el 
corazon ! 

Con  estas  salia  Juan  de  la  Cruz  aquella  madrugada,  de 
la  iglesia,  —  en  la  que  habia  oido  la  misa  de  alba,  —  y  al 
dirigirse  hacia  la  Cruz  del  Pinar,  Uevando  en  una  cesta  la 
fresca  guirnalda  de  llores  que  iba  a  colgar  de  los  brazos  de 
aquel  santo  signo  de  nuestra  redencion,  —  iba  cantando  con 
pura  y  clara  voz  este  romance: 

Roy  que  celebra  la  iglesia 
£1  misterio  sacrosanto , 
Cuando  hallara  Santa  Elena 
Aquel  signo  consagrado. 
Que  es  el  terror  del  infierno 

Y  consuelo  del  cristiano; 
Saltd  a  coger  las  Acres 

Que  nacen  en  nuestros  prados, 
Tejed  con  ellas  guirnaldas 

Y  vestid  la  cruz  de  ramos. 
Cantad  con  el  arecilla 

Que  hace  su  nido  ea  el  arbol. 
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Load  al  que  nos  crid, 

Y  que  murio  por  salvarnos. 
Goged.  cristiaaos,  las  flores 

Y  vestid  la  cruz  de  ramos, 
Pues  OS  bs  brinda  la  aurora 
De  esta  manana  de  mayo. 

A  quel  diviao  trofeo, 
€omo  pronosiico  santo. 
El  invicto  Constantino 
Miro  en  el  cielo  estampado, 

Y  Santa  Elena  llego 

A  los  lugares  sagrados 

A  descubrir  el  tesoro 

Que  salvo  al  genero  humano, 

Y  hall6  el  lugar  escondido 
A  donde  estaba  encerrado 
Aquel  diamante  del  cielo 
Perdido  por  tiempo  tantol 

Canlad  ioores  a  la  cruz, 
Salid  por  vegas  y  campos; 
Coged  las  flores  mas  bellas 

Y  vestid  la  cruz  de  ramos, 
Pues  OS  Ins  brinda  la  aurora 
De  esta  maaana  de  mayo. 

Seguia  Juan  la  vereda  derecha  y  blanca,  abierta  por  entre 
la  espesa  maleza,  como  una  raya  en  una  crespa  cabellera,  y 
que  guiaba  k  la  Cruz  del  Pinar.  Ya  la  distinguia  sobre  sa 
sencilla  base  redonda,  blanqueada  para  la  apacible  fiesta  de 
la  cruz ,  ya  yeia  4  esta  con  sus  brazos  abiertos  —  como  para 
implorar  4  Dios,  6  como  para  abrazar  a  los  bombres;  —  ya 
miraba  la  guirnalda  que  anteriormente  babia  colgado  con  sus 
mustias  fiores,  como  si  las  bubiesen  ajado  las  lagrimas  y 
marchitado  el  dolor;  ya  oia  el  murmullo  de  las  bojas  de  los 
pinos,  tan  suave  que  siempre  parece  lejano,  como  una  dolce 
y  remota  esperanza;  tan  meIanc61ico  como  un  recuerdo  de  lo 
que  dej6  de  existir;  indeciso,  vago,  indistinto  como  el  primer 
si,  que  arranca  el  amor  autorizado  4  la  virgen  timida,  criada 
en  el  radio  de  la  mirada  de  su  madre  y  a  la  ^ombra  de  las 
alas  del  4ngel  de  su  guarda,  —  cuando  de  repente  vio  salir 
del  pinar  k  un  hombre.  Aquel  bombre,  de  insolente  y  dnro 
aspecto,  se  le  vino  acercando  a  pasos  precipitados,  y  cuando 
estuvo  al  alcance  de  la  voz: 
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—  jAtras!  le  dijo  con  toda  la  insolencia  de  la  osadia  y 
el  despotismo  de  la  violencia. 

Si  Jnan  de  la  Cruz  hubiese  tenido  tiempo  para  reflexionar, 
al  yerse  ante  tan  temible  antagonista,  y  no  teniendo  ningun 
interes  en  exponer  su  vida  para  resistir  k  un  forajido,  ha- 
biese  pradentemente  abandonado  el  campo,  y  cortado  asi  un 
lance,  en  que  habia  mucho  que  perder  y  nada  que  ganar. 
Pero  no  dando  lo  repentino  del  suceso  tiempo  k  la  reflexion, 
Juan  de  la  Cruz,  cediendo  a  un  primitivo  instinto  de  sencilla, 
independencia  y  d  un  espont&neo  brote  de  valor,  fij6  en  su 
agresor  la  serena  mirada  de  bus  grandes  ojos  pardos,  y  pro- 
8igui6  pensadamente  su  camino. 

—  ^No  me  Las  oido?  dijo  asperamente  el  provocador 
agarrando  al  inofensivo  y  desarmado  j6yen  por  un  brazo. 

—  Vamos ,  repuso  Juan  de  la  Cruz ,  desprendi^ndose  del 
brutal  apreton  del  desconocido,  ^k  que  me  provocais? 
^Acaso  OS  estorbo?  ^No  hay  lugar  en  el  campo  de  Dios 
para  ambos? 

—  i  Atras !   volvio  k  decir  el  forastero. 

—  jld  con  Dios,  y  dejadme  en  paz!  repuso  Juan  de  la 
Cruz,  dando  un  paso  adelante. 

—  I  Atras!  grit6  por  tercera  vez  el  provocador,  y  si  no, 
defi^ndete,  —  anadio  apunt&ndole  con  su  escopeta,  —  puesto 
que  6  te  vuelves 'atras ,  6  te  dejo  en  el  sitio! 

Juan  de  la  Cruz,  ligero  y  &gil,  se  ech6  sobre  su  adver- 
sario,  le  cogi6  la  escopeta  con  la  rapidez  del  rayo,  y  el  tiro 
se  disparo  al  aire. 

Todo  esto  fu^  hecho  intes  que  pensado.  El  baratero,  — 
pues  era  ^1,  —  se  qued6  un  momento  suspenso  y  atonito  de 
sorpresa  y  de  rabia. 

—  (^Esas  tenemos?  murmur6  sacando  su  navaja;  ichiqiiillo, 
prep&rate!  defi^ndete,  y  encomienda  tu  alma  a  Dios. 

Diciendo  esto,  se  precipito  sobre  Juan  de  la  Cruz:  este 
86  defendi6  con  prudencia  y  denuedo,  tratando  de  parar  los 
golpes  de  aquel  furioso:  pero  siempre  retrocediendo  y  per- 
diendo  terreno,  sali6  del  camino,  y  enred&ndose  sus  pies  en 
los  matorrales  de  la  dehesa,  el  infeliz  perdio  el  equilibrio  y 
cay6  de  espaldas,  arrastrando  en  su  caida  consigo  &  su  im- 
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placable  antagonista.  Este,  si\jetando  con  ana  mano  a  su 
indefensa  victima,  que  ^o  podia  ya  hacer  resistenciai  y  levan* 
tando  con  la  otra  el  arma  homicida,  iba  a  descargar  el  golpe, 
cuando  paro  el  impetu  de  su  brazo  y  detuvo  su  accion)  ua 
objeto  de  mas  fuerza  y  consistencia  que  las  carrascas  y  pal- 
mi  tos,  y  que  no  habia  cual  estos,  cedido  al  peso  de  los  euer- 
pos  de  loB  combatientes,  y  que  asi  se  vino  a  interponer  entre 
el  brazo  del  asesino  y  el  pecho  de  su  caida  vlctima.  Fijo 
el  primero  sua  feroces  y  sangrientas  miradas  Ueno  de  rabia    i 

en  este  objeto y i  no  pudo  apartarlas  de  el  1    Los 

milsculos  contraidos  de  su  rostro  se  dilataron;  sus  miradas 
parecieron  retroceder  h&cia  dentro,  como  un  aspid  en  la 
tierra;  sus  brazes  cayeron  inertes  sobre  siis  costados.  Aqael 
objeto  que  habia  extendido  un  brazo  protector  sobre  el  pecho 
del  inocente,  era luna  cruz! 

—  Bien  puedes  dar  gracias  a  Dios ,  dijo  el  asesino  leran- 
tandose,  por  el  escudo  que  ha  puesto  sobre  tu  pecho. 

Diciendo  esto,  se  alejo  precipitadamente ,  y  desaparecio 
en  el  pinar. 

La  cruz  que  salv6  a  su  devoto,  habia  sldo  erigida,  segun 
la  piadosa  costumbre  de  nuestro  pais,  en  aquel  lugar,  porqae 
alii  habia  sido  muerto  por  un  toro  un  pobre  ganadero. 

Las  carrascas  y  matorrales  que  habian  crecido  despaeS} 
habian  ocultado  la  humilde  cruz  de  madera. 

Algunos  momentos  despues  colgaba  Juan  con  mano  aun 
tremula  y  agitada,  la  fresca  guimalda,  que  regaba  ,con  lagri- 
mas  de  gratitud,  en  los  brazos  de  la  Cruz  del  Pinar,  y  hacia 
voto  de  perpetuar  la  memoria  de  su  milagrosa  salvacion  por 
ella,  conserv&ndola  expuesta  en  un  cuadrito,  que  como  testi- 
monio  de  su  fe  y  gratitud  suspenderia  en  el  altar  de  la  cruz 
para  edificacion  de  las  almas  piadosas. 

{Y  este  era  el  ex- veto  que  tanto  habia  escandalizado  el 
decorum  protestante!  De  esta  piadosa  ofrenda  de  la  fe  y  de 
la  gratitud  era  de  la  que  decian  los  que  no8  quieren  con- 
vertir, 

—  Es  una  gran  irreverencia ,  dijo  Mister  Hill. 

—  Un  desacato,  querido ;  respondio  el  otro. 

—  Una  ridiculez,  amigo. 
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—  Una  impropiedad,  Sir. 

—  Una  profanacion,  dear. 

Y  ahora,  —  despues  de  comparar  el  hecho  cat61ico  con  la 
interpretacion  protestante,  —  ^babrd  entendimiento  de  buena 
fe,  ni  corazon  sano,  que  no  repita  con  nosotros  las  palabras 
de  San  Pablo:  «^Porque  ellos  enferman,  y  yo  no  enfermo? 
^Porqu^  ellos  se  quenian,  y  yo  no  me  qu€mo?» 


NOTA. 

Per  una  singular  coincidencia ,  mientras  se  imprimia  esta 
narracion,  ban  traido  los  diarios  de  Madrid  copiada  del 
Diario  de  Tolosa,  la  relacion  de  un  atentado  cometido  en 
la  frontera  de  Cataluna,  en  la  que  se  balla  el  siguiente  par- 
rafo: 

Hace  unos  dias  que  anunciamos  la  extradicion  de  Francia 
del  11am ado  Juan  Dastrado,  acusado  de  asesinato. 

H6  aqui  segun  el  Diario  de  Tolosa,  la  manera  con  que 
se  cometio  aquel  crimen. 

Hace  algunos  meses  que  el  acusado  era  propietario  de 
una  posada  situada  en  la  extrema  frontera  de  Cataluna  en  un 
si  tie  aislado.  En  aquel  paraje  ap^nas  se  detenia  alguno  que 
otro  pasajero.  Juan,  que  era  joven  y  tenia  una  fisonomia 
agradable,  se  babia  enamorado  apasionadamente  de  la  bija 
de  un  labrador,  que  babitaba  en  las  cercanias;  ella  por  su 
parte  le  amaba  tambien;  pero  los  padres  no  consentian  en  la 
boda,  pretestando  la  pobreza  del  novio. 

Desde  que  recibio  esta  negativa,  el  posadero  tornose  triste, 
porque  no  tenia  esperanzas  de  reunir  el  dinero  necesario  para 
Uenar  los  deseos  de  los  padres  de  la  que  amaba. 

En  esto  pensaba  una  noche  tempestuosa,  cuando  oy6  que 
llamaban  violentamente  a  la  puerta  de  su  posada  solitaria. 

Era  un  bombre  a  caballo,  que  perdido  en  aquellas  bre. 
nas,  y  acobardado  con  el  temporal,  pedia  bospitalidad  por 
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aquella  nocbe.    Joan  le  recibi6,  encendi6  luz  y  faego,  y  se 
puso  a  preparar  la  cena  k  toda  prisa. 

Mi^ntras  se  ocupaba  en  esto,  noto  que  el  extranjero,  cuyo 
traje  indicaba  ser  un  opulento  personaje,  tenia  oro  en  abun- 
dancia.  Una  idea  subita  cruz6  por  la  mente  del  posadero: 
pen86  que  obteniendo  por  medio  de  aquel  oro  la  mano  de  sa 
amada,  aseguraba  la  felicidad  de  su  vida. 

La  posada  estaba  en  lugar  desierto,  la  nocbe  tempestuosa, 
el  camino  solitario. 

Armado  de  una  larga  navaja  catalaua,  aproximose  Jaan 
&  paso  de  lobo  al  viajero  que  cenaba  con  mucho  apetito,  y 
agarr&ndole  por  detras,  le  dio  una  navajada  en  el  pecbo.  El 
infeliz  cay 6  banado  en  sangre. 

Juan  quiso  rematarlo;  pero  el  arma  tropez6  con  un  cra- 
cifijo  que  el  extranjero  llevaba  en  el  pecbo  debajo  de  k 
camisa.  Al  ver  este  simbolo  de  nuestra  redencion,  tan  vene- 
rado  en  Espaxia  basta  por  los  bombres  mas  criminales,  el 
posadero  sinti6  que  le  faltaba  el  valor,  ly  no  os<3  consumar 
el  asesinato! 


Lanzaba  el  sol  sus  ardientes  rayos  sobre  una  llanura  de 
Andalucia,  irida  y  est^ril.  No  corrian  por  ella  rios  ni  ar* 
royos:  secas  yacian  las  flores  y  tiernas  plantas  de  la  prima- 
vera;  solo  verdegaeaban  alli  algunos  espinos  lentiscos ,  y  aloes, 
caya  dureza  resiste  al  rigor  de  las  estaciones.  Un  furioso 
leyante  formaba  nubes  de  polvo,  ardiente  como  lava  de  vol- 
can.  —  El  cielo  puro,  y  el  dia  claro,  parecian  sonreirse  al 
dar  tormentos  k  la  tierra.  —  Solo  los  ganados  del  pais,  con 
m  endurecida  piel,  y  el  animoso  ^  impasible  espanol,  que 
desprecia  to  do  padecimiento  fisico ,  podian  tolerar  aquella  en- 
cendida  atmdsfera;  ellos,  durmiendo;  y  61,  cantando! 

Veianse  sobre  [esta  llanura  el  20  de  agosto  de  1732  las 
muestras  de  un  reciente  combate:  caballos  muertos,  armas 
rotas,  plantas  pisadas  y  teuidas  de  sangre.  —  A  lo  lejos  des- 
filaba  en  buen  ordeu  un  destacamento  ingles.  —  A  otro  lado 
el  comandante  de  un  escuadron  espanol  ocup&base  en  formar 
sus  impacientes  soldados  y  sus  caballos  fogosos,  para  perse- 
guir  a  los  ingleses,  que  inferiores  en  numero,  se  retiraban 
con  la  calma  de  yencedores. 

En  el  que  habia  sido  campo  de  batalla,  un  j6ven  sentado 
en  una  piedra  al  pi6  de  un  acebuche  apoyaba  en  el  tronco 
BU  p41ido  rostro;  mientras  que  otro  joven,  en  cuya  fisonomia 
se  manifestaba  la  mas  violenta  desesperacion,  arrodillado  a 
sus  pies,  procuraba  detener  con  un  panuelo  la  sangre  que  le 
corria  del  pecho  por  una  ancha  herida. 

—  I  Ab)  F^lix,  F^lixl  —  exclamaba  con  la  mayor  angustia  — , 
ivas  4  morir,  y  por  mi  causa!  Has  recibido  en  tu  fiel  pecbo 
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el  golpe  qae  me  estaba  destinado.  ^Porqu^,  generoso  amigo, 
me  libraste  de  UDa  gloriosa  muerte,  para  entregarme  a  una 
▼ida  de  desesperacion  y  de  dolor? 

—  No  te  desesperes,  Ramiro,  le  decia  su  amigo  conapa- 
gada  Yoz.  Estoy  debilitado  porqae  he  perdido  mucha  sangre; 
pero  mi  herida  no  es  mortal.  Entretanto,  Ramiro,  ^tu  no 
reparas  que  tu  mano,  que  supo  vengarme,  e8t4  herida  tambien? 

—  Socorros  (decia  Ramiro  sin  escacharle),  prontos  socorros 
podrian  solo  salvartet  Pero  aislados,  abandonados  como  esta- 
mos,  ^como  te  los  podr^  procurar?  No  me  encuentro  capaz 
de  separarme  de  ti;  pero  F^lix,  moriremos  juntos!!! 

En  este  momento  oyeron  el,  galope  de  on  caballo.  Ramiro, 
lleno  de  ansiedad,  dirigi6  su  vista  al  lado  por  donde  el  raido 
se  sentia,  y  descubri6  k  su  fiel  criado,  que  habi^ndolos  per- 
dido en  el  combate,  los  buscaba  lleno  de  inquietud. 


F^lix  del  Arahal  y  Ramiro  de  L^rida,  pertenecian  a  dos 
familias  unidas  mucho  tiempo  habia  por  la  amistad  mas  sin- 
cera.  Edncados  juntos ,  seryian  en  un  mismo  regimiento,  i 
donde  muy  j6vene8  pasaron  de  capitanes,  habiendo  sido  pajes 
del  rey. 

Felix  f  de  alguna  mas  edad  que  Ramiro ,  con  un  caracter 
mas  firme,  con  un  temperamento  mas  tranquilo,  y  con  razon 
mas  madura,  tenia  sobre  su  amigo  an  ascendiente,  que  eo 
rez  de  disminuir  la  ternura  de  su  amistitd,  anadia  4  este 
sentimiento,  en  el  nno,  la  consideracion  y  reconocimiento  que 
inspira  la  proteccion  que  se  recibe;''en  el  otro,  el  interes  y 
apego  que  engendra  la  proteccion  que  se  concede.  Despues 
de  tan  evidente  pmeba  de  afecto  como  la  que  Felix  acababa 
de  dar  k  Ramiro,  exponiendose  k  morir  por  salvar  la  vida  de 
este,  arriesgada  con  imprudencia,  el  vehemente  carido  de 
Ramiro  para  con  su  amigo,  ya  no  tuyo  llmites.  Le  miraba 
como  4  su  dngel  tutelar;  y  extremoso  como  era,  habria  des- 
truido  sus  fuerzas  y  su  salad,  asistiendo  &  su  amigo  en  la 
larga   enfermedad   ocasionada   por   su  herida,  si  el  mismo 
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Felix  no  lo  hubiese  impedido,  vali^ndose  de  la  autoridad  que 
le  prestaban  su  amistad  y  su  estado  doliente. 


For  las  calles  de  San  Roque ,  donde  estaba  destacado  para 
el  sitio  de  Gibraltar ,  desfilaba  el  regimiento  de  la  princesa, 
precedido  de  su  mdsica  militar,  irreflexiva  y  animada  eomo 
una  Bacante.  Lindas  mujeres  se  asomaban  &  los  balcones 
para  ver  a  los  oficiales,  que  las  saludaban  con  su  musica 
alegre  y  con  sus  miradas  lisonjeras. 

—  Mira  k  alii,  y  ver^s,  ipor  vida  mia!  una  hermosa  mujer, 
dijo  Ramiro  a  Felix,  que  marchaba  a  su  lado. 

Alzo  Felix  la  cabeza,  p^ida  aun,  y  vi6  en  el  balcon  de 
una  de  las  mejores  casas  de  la  ciudad,  k  una  j6ven  de  mara- 
Tillosa  belleza,  medio  oculta  detras  de  las  macetas  de  flores 
que  cubrian  su  balcon,  como  una  bora  de  felicidad  precedida 
por  las  de  la  esperanza. 

—  Eres  buen  huron  para  descubrir  mucbacbas  lindas, 
respondio  F61ix  sonriendose. 

Pasaron.  Pero  Kamiro  volvia  de  cuando  en  cuando  la 
cabeza  a  ver  de  nuevo  a  aquella  que  babia  llamado  tanto  su 
atencion;  mientras  que  ella  seguia  tambien  con  sus  miradas 
a  los  dos  oficiales;  el  uno  alto,  palido,  de  porte  interesante 
J  noble;  el  otro  mas  pequeno,  pero  agil,  bien  formado,  arro- 
gante  y  vivo, 

—  Harias  niuy  bien  en  retirarte,  Laura;  —  dijo  el  corre- 
gidor,  tirando  del  brazo  a  su  mujer,  y  quitandola  del  balcon. 
—  £sos  pisaverdes  te  miran,  como  si  tuvieses  una  danza  de 
monos  en  la  cara. 


—  Al  m^nos,  si  no  muy  brillante,  podemos  decir  que 
estuvo  bien  alegre  el  baile  de  anoche,  decia  Ramiro  a  un 
grupo  de  oficiales  reunidos  en  la  plaza  de  la  ciudad. 

—  Debio  parecerte  asf ,  contesto  un  teniente  de  cazadores, 
cazador  tan  infatigable  en  el  baile  como  en  el  caropo  de  batalla. 
Porque,    k  fe  mia,   que  te  divertistes  en   61  muy  bien.    Yo, 


^^ 
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solo  me  entretuve  observando  al  corregidor,  que  qaeria  tra- 
garte  con  los  ojos. 

—  ^Tragarme?  ^y  porqu6?  pregunto  Ramiro. 

—  iMe  gusta  la  pregunta!  ^Quieres  qae  un  mari^o  celoso 
yea  con  buenos  ojos  al  que  los  pone  en  su  mnjer? 

—  Y  mas  si  el  tal  es  buen  mozo,  anadi6  un  oficial  de 
granaderos,  apartando  de  su  frente  las  mechas  de  pelo  de 
oso  de  su  gorra. 

—  Y  elocnente  como  un  San  Agustin,  dijo  otro  oficial. 

—  Y  emprendedor  como  Colon,  continu6  otro. 

—  Y  que  sabe  insinuarse  como  la  serpiente  de  Eva,  dijo 
un  tercero. 

—  Si  asi  fuese,  contest6  Hamiro  con  aire  serio,  el  corre- 
gidor  se  inquietaria  por  cosa  muy  corta,  y  deberir  gastar  mas 
fiema. 

—  Eso  estaria  mas  de  acuerdo  con  su  gran  barriga,  re- 
plico  el  de  cazadores;  pero  amigo ;  es  que  41  guarda  un  tesoro 
que  no  merece  poseer.  —  L^rida,  prosigui6  el  mismo,  mas 
gloria  y  placer  hay  en  esta  conquista,  que  en  la  de  la  plaza 
de  Gibraltar. 

—  Basta  ya  dechanzas,  senores,  repuso  Ramiro.  Desgra- 
ciadamente  el  sitio  de  la  plaza,  que  marcha  con  tanta  lentitad, 
nos  tiene  ociosos ,  y  h6  aquf  lo  que  ocasiona  estas  vaciedades 
y  habladnrlas. 

—  Ya  te  veo  en  cuerpo  y  alma  metido  en  una  intriga, 
dijo  F^lix  &  su  amigo  al  separarse  de  los  demas ,  pnes  te  has 
formalizado.    No  olvides,  Ramiro,  la  copla: 

Tendo  y  viniendo 
fuime  enamoraDdo; 
empec^  riendo , 
ij  acabe  Uorando! 

—  jReflexiones!  j  Raciocinios !  respondio  Ramiro.  Mira, 
Felix,  esas  fortificaciones  que  nos  vomitan  muertes.     jSabe 

Dios  cuantas  boras  viviremos !     Ademas pregunta  &  los 

viejos,  cudnto  duraron  sus  veinte  y  cinco  aiiosl     Gocemos, 
Felix. . . .  gocemos  de  la  vida! 
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Nada  gozaba,  no  obstante,  el  pobre  Ramiro,  cuando  al 
abandonar  su  lecho  sin  haber  conciliado  el  sueno,  y  apoy&n- 
dose  en  la  barandilla  de  su  balcon,  miraba  y  ap^nas  veia  el 
sol ,  que  elev&ndose  sobre  el  horizonte,  despertaba  al  nniverso 
como  una  campana  de  luz.  Apasionado  como  estaba,  su  amor 
babia  Uegado  al  tiltiiDo  grado,  por  los  insuperables  obst^culos 
que  se  le  oponian.  En  vano  su  ternura  era  correspondida  con 
ignal  ardor :  un  marido  celoso  levantaba  impenetrables  barreras 
entre  los  dos  amantes.  Laura  no  salia  de  su  casa  desde  que  su 
marido  habia  principiado  4  sospecbar.  Mudas  y  temerosas 
entreYXStas  en  la  iglesia;  algunas  palabras  por  la  nocbe  en  la 
reja,  cuando  Ramiro  podia  pasar  disfrazado;  pobres  billetes, 
que  mas  que  palabras  contenian  lagrimas,  eran  el  tinico  ali- 
mento  de  su  exaltada  pasion;  pasion  en  todo  joven,  en  todo 
lozana,  y  en  todo  andaluza;  sedienta  de  lo  futuro,  y  sin  pa- 
sado  para  viyir  de  recuerdos.  Maldecia  Ramiro  tantos  obst&- 
culos,  y  se  entregaba  &  una  verdadera  desesperacion. 

Estaba  tan  embebido  en  sus  tristes  pensamientos,  que  por 
dos  veces  fii^  necesario  le  advirtiera  una  disimulada  tosecilla, 
que  la  buena  vieja  Maria,  nodriza  y  confidenta  de  Laura, 
pasaba  por  debajo  de  su  ventana,  para  que  ^1  lo  notase. 
Apresur6se  Ramiro  4  bajar,  y  siguio  &  lo  l^jos  4  la  buena 
mujer ;  no  atrevi^ndose  k  mirar  k  nadie  por  miedo  de  ser  visto. 

Despues  de  mucbos  rodeos,  Maria  lleg6  &  una  callejuela 
solitaria:  de  un  lado  se  levantaban  las  altas  y  severas  pared es 
de  un  convento,  y  del  otro  las  del  jardin  del  corregidor. 
Par6se  entonces  Maria,  lleg6  Ramiro,  y  ella  le  entreg6  un 
billete  que  ^l  abrio  precipitadamente,  y  que  contenia  estas 
pocas  palabras:  «Mi  marido  se  va  al  campo.  Estoy  libre  esta 
noche,  y  podre  verte.    Es  la  primera,  y  serd  la  Ultima!)) 

i  Qui^n  podr4  dar  su  justo  valor  al  arrebatamiento  de  Ra- 
miro, careciendo  de  su  ardiente  alma,  y  no  estando  apasionado 
como  61!!  Bes6  con  el  mayor  ardor  el  billete,  que  por  esta 
vez  no  estaba  empapado  en  lagrimas,  pero  cuyas  letras  tem- 
blorosas  y  mal  trazadas  probaban  la  agitacion  con  que  se  ba- 
bia escrito.  Con  el  mismo  enajenamiento  besaba  las  descar- 
nadas  mano^  de  la  anciana  Maria.  Saco  despues  una  bolsa 
bien  llena,  y  se  la  entreg6,  Uamandola  su  genio  tutelar,  su 
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madre  y  su  amiga  ben^fica!  Mas  la  fisonomia  de  Maria  cambio 
de  expresion  en  un  momento.  Enderezo  su  encorvado  cuerpo, 
BUS  apagados  ojos  se  vivificaron,  y  rairo  k  Ramiro  de  pies  i 
cabeza  con  arrogancia  4  iudignacion. 

—  Senor,  ^qui^n  ba  creido  Vd.  que  soy  yo?  le  dijo.  Lo 
que  acabo  de  bacer  por  amor  de  mi  nina,  puede  ser  una  de- 
bilidad;  pero  si  lo  hiciese  por  interes,  seria  una  infamia.  —  Y 
desaparecio  en  el  momento,  entr&ndose  por  el  postigo  del  jardin. 

Felix  al  entrar  en  el  cuarto  de  su  amigo  para  desayunarse, 
quedose  espantado  al  encontrarle  entregado  &  la  desesperacion 
mas  violenta. 

Arranc^base  los  cabellos  de  sus  hermosos  y  negros  rizos, 
tiraba  con  rabia  cuanto  encontraba  &  la  mano . . .  rompia  log 
muebles ! 

—  iQu6  tienes,  Itamiro?  le  pregunt6. 
Pero  ^1  solo  repetia: 

—  i  Maldito  sea  el  estado  militar !  { maldita  esta  dorada  es- 
clavitud!  {maldito  el  coronel,  tirano  absoluto !  { maldita  la  bora, 
en  que  con  estas  cbarreteras  recibi  una  cadena,  que  no  me 
es  posible  romper! 

—  Pero,  amigo  mio,  le  dijo  F^lix;  nada  comprendo  de  tus 
arrebatos.  —  ^Has  tenido  algun  disgusto  con  el  coronel? 

—  iAbl  respondi6  Ramiro,  (no  se  trata  de  disgustos,  sino 
de  la  felicidad  de  mi  vidal  —  Kada  tengo  oculto  para  ti:  — 
jtoma  y  lee! 

Di61e  el  billete  de  Laura,  y  F^lix  despues  que  lo  leyo, 

—  \Y  bien!  dijo. 

—  I Y  bien!  replied  Ramiro;  ^no  soy  yo  el  mas  desgraciado 
de  los  bombres? 

—  Estos  renglones,  contest6  Fdlix,  me  bacian  suponer  lo 
contrario. 

—  ^No  sabes,  pues,  exclam6  Ramiro,  que  estoy  nombrado 
de  guardia  para  la  av&nzada? — Mordiase  lasmanos  al  decir  esto. 

F^lix  se  ecb6  k  reir. 

—  ^Y  es  esa  la  causa  de  tu  desesperacion?  le  dijo.  £so 
si  que  es  propiamente  lo  que  se  llama  ahogarse  en  una  goU 
de  agua.  Yo  bar^  el  servicio  por  ti;  tii  lo  bar&s  por  mi 
cuando  me  toque. 
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Bamiro  estrech6  entre  sus  brazes  a  sa  amigo,  dici^ndole: 

—  Felix. . .  Felix  miol. . .  naciste  para  mi  felicidad:  eres 
nd  proYidencia;  an  ser  ben^fico  que  siembra  de  flores  mi  vidai 
^Gomo  podre  yo  jamas  pagar  tu  ternura  y  tu  amistad  generosa? 

—  Pero  ^he  hecho  yo  alguna  cosa,  -contestaba  Felix,  que 
jio  hubieras  it  hecho  en  mi  lugar,  mi  qaerido  Bamiro? 

£ste  no  dio  otra  respuesta,  que  estrechar  §.  su  amigo 
contra  su  corazon  tan  lleno  de  amor  y  de  amistad,  como  de 
esperanza  y  de  gratitud. 


Elevabase  el  sol  sobre  el  horizonte  con  su  majestuosa 
monotonia. 

—  Mucho  te  apresuras  hoy,  rubio  mio,  decia  Eamiro,  echan- 
dole  una  colerica  mirada  y  desliz&ndose  por  la  puerta  del 
jardin,  que  Maria  cerr6  con  prontitud  luego  que  aquel  sali6. 

\  Que  dichoso  se  encontraba  Bamiro !  Estaba  lleno  de  or- 
gullo ,  de  reconocimiento  y  enternecido.  Todo  su  ser  parecia 
haberse  triplicado. .  Saboreaba  en  el  profundo  santuario  de 
su  corazon ,  cuantas  emociones  produce  una  verdadera  pasion 
correspond ida.  Embriagado  de  placer,  bendecia  su  suerte. 
En  su  extasis  no  reparo  en  el  teniente  de  cazadores  que  salia 
&  su  encuentro.  Al  verle  quiso,  haciendo  el  distraido,  ecbar 
por  otro  lado.  Mas  el  teniente  se  apresur6  d  unirsele,  diciendole : 

—  jCu^nto  me  alegro  de  verte,  L6ridal  jte  creia  de  ser- 
Ticio  en  la  avanzada! 

—  Bien,  ^'y  qu6?  contest6  Bamiro. 

—  \  Es  una  friolera !  respondio  el  de  cazadores.  —  Los  in- 
gleses  ban  hecho  una  salida,  y  el  comandante  del  puesto  ha 
sido  muerto. 


Ved  la  antigua  Sevilla  sentada  sobre  una  llanura,  como 
una  Yiuda  en  su  poltrona.  Yedla  envuelta  en  sus  viejas  mura- 
lias,  como  en  un  manto  real  desechado.  Mirad  al  viejo  Betis 
besando  sus  pi^s,  con  la  respetuosa  galanteria  espauola.  Oid 
ca41  le  pregunta  d6nde  estan  sus  flotas   que  daban  la  Yela> 
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llevando  4  Ids  Golones,  los  Corteses  yPizarros,  al  descabri- 
miento  y  conqnista  de  un  naeTO  mtiiido,  y  Tolvian  cargadsB 
de  plata  y  ore.  —  Sevilla  snspirando  le  ensena  sua  barco8  ie 
Taper!  {Oh  progresos  del  tiempo!  —  Aproxiindos.  —  Habkd 
con  ella.  Como  viejar,  le  gssta  hablar  de  las  epocas  de  sa 
juventud  y  grandeza.  —  Ella,  pues,  os  llevard  desde  lae^o  k 
sa  catedral.  Ob  ensenar^  el  cuerpo  de  su  San  Fenundo. 
Pero. . .  arredillios. . .  adorad. . .  venerad  con  ellal. . .  si  no, 
estad  seguros  de  que  la  vieja  Sevilla  no  voWer&  &  haMaros: 
no  podriais  comprenderla. 

Despues  la  seguireis  al  Alc4zar,  palacio  de  reyes,  viejo 
y  rom^ntico  como  ella.  En  los  banos  de  las  reinas  moras, 
de  Dona  Maria  de  Padilla,  es  donde  os  contari  en  romances 
su  historia,  sus  vicisitudes,  sus  trianfos,  sus  glorias  y  sas 
creenclas;  —  y  los  ecos  del  palacio,  habitado  solo  de  recuer- 
dos,  repetir^n  sus  palabras  con  sus  aereas  bocas.  En  seguida 
OS  sentareis  con  ella  &  la  fresca  sombra  de  floridos  naranjos 
en  las  orillas  del  B^tis,  y  os  bablara  de  sus  bijos  queridos: 
08  recitar&  con  magia  y  encanto  los  versos  tan  bellos  de  Her- 
rera,  Rioja  y  66ngora;  las  bazafias  de  los  Ponces  de  Leon 
y  los  Guzmanes ,  y  os  llevara  de  la  mano  k  admirar  las  por- 
tentosas  obras  de  su  Murillo,  su  Velazquez  y  su  Montan^s.  — 
La  vereis  joyen,  ardiente,  poetica,  exaltada:  mas  luego  vol- 
yiendo  k  su  verdadero  estado  de  mujer  anciana,  acabara  por 
deciros  suspirando:  {Como  ban  inudado  los  tiempos! 

Saliendo  por  la  puerta  llamada  de  Triana,  seguireis  dos 
calles  de  4rboles  que  conducen  4  los  Malecones,  que  son  una 
porcion  de  gradas  elevadas  para  precaver  la  ciudad  de  las 
inundaciones  del  rio,  cuando  este  sale  de  madre.  Pasados 
aquellos,  encontrar^is  una  Uanura  llamada  el  Areal ;  de  donde 
sale  el  puente  que  conduce  4  Triana.  Verbis  en  esta  Uanura 
una  concurrencia  elegante,  dirigi^ndose  b§.cia  la  izquierda, 
donde  principian  los  hermosos  paseos,  que  adoman  &  Sevilla 
cual  una  guirnalda  de  flores.  La  vecindad  del  rio  es  quien 
sostiene  ese  lujo  de  vegetacion;  esa  multitud  tan  variada  de 
flores  que^  los  embellecen :  pues  no  pudiendo  ya  enriquecer  i 
su  amada  con  tesoros,  la  adorna  con  flores. 

A  la  derecha  de  la  puerta  de  Triana,  verbis  la  Plaza  de 
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Armas  que  hizo  conetruir  el  general  Marques  de  las  Amarillas. 
Los  pilares  que  sostiesen  sus  cuatro  puertas,  estan  adornados 
de  un  leon  de  bronce  destrozando  un  4guila;  y  hacen  ilusion 
k  los  nombres  que  Uevan  aquellas,  que  son  Bailen,  Yitoria, 
San  Marcial  y  Albuera.  (Honor  al  neble  espanol,  que  eleya 
un  monumento  a  la  gloria  de  su  patria ! . . .  que  procura  liber- 
tarla  del  ii^juBto  olvido  donde  la  sepulta  el  culpable  descuido 
nacional!  que  conserv6  en  su  corazon,  verdaderamente  patrio- 
tico,  el  recuerdo  de  esta  gloria  potente,  elevada,  sublime,  que 
existir^  en  los  venideros  siglos,  cuando  yazgan  en  el  olvido 
las  disensiones  dom^sticas  que  la  hacen  descuidar  hoy! 


Un  domingo  del  ano  1833,  muchas  damas  adomadas  con 
mantillas  blancas,  flores  y  cintas;  muchos  elegantes  jdvenes, 
&  pie  y  &  caballO)  se  apresuraban  a  llegar  al  paseo.  Dirigiase 
la  alegre  multitud  k  la  izquierda,  en  tanto  que  k  la  derecha  se 
observaba  un  contraste  notable.  Un  misionero  capuchino,  subido 
sobre  el  malecon,  predicaba  k  un  gran  nilmero  de  gente  del 
pueblo,  que  en  pi6  y  con  la  cabeza  descubierta,  formaban  en 
derredor  suyo  un  circulo  k  manera  de  abanico.  A  cierta  dis- 
tancia,  un  ingles  apoyado  en  un  arbol,  dibujaba  en  su  dlbum 
el  venerable  rostro  del  capuchino.  Un  paisano^  mirando  el 
dibigo  por  encima  del  hombro  del  ingles,  se  sonrio  y  dijo 
con  la  franca  cordialidad  espanola,  k  quien  basta  una  mirada 
para  hacer  conocimiento :  —  {Por  \ida  mia,  que  se  parece, 
como  un  ojo  de  la  cara  k  su  companero!  Usted  es  un  gran 
pintor,  senor;  y  si  Yd.  es  ingles  como  pienso,  muy  ajeno 
estar^  al  mirar  k  ese  pacifico  y  santo  varon,  de  que  haya 
echado  quizas  debajo  de  tierra  k  algunos  de  los  abuelos  de  Yd. 

£1  ingles  mir6  al  espanol  con  admiracion,  y  este  le  volvio 
k  decir:  —  Si  senor:  {valiente  espada  era  la  suya  el  ano  1782! 
—  £n  el  sitio  de  Gibraltar  se  distinguid  mucho,  hasta  que. . . 
pero  es  historia  larga.  —  SupUcole  el  ingles  se  la  contara,  y 
el  buen  hombre  que  no  deseaba  otra  cosa,  le  hizo  la  relacion 
que  se  ha  leido. 

Yiendo  —  anadi6  por  tiltimo  el  espanol, — con  tanta  claridad 
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el  dedo  de  Dlos,  que  le  castigaba  con  tan  espantosa  catastrofe, 
faera  de  si  de  dolor  por  haber  causado  con  su  criminal  pasion 
la  muerte  de  su  amigo,  D.  Eamiro  de  L^rida  solo  vio  dos 
alternativas :  morir  6  hacer  penitencia.  —  \  Gracias  &  Dies  era 
cristiano,  y  tuvo  valor  suficiente  para  escoger  la  liltima! 

£1  ingl^$  miro  ya  con  un  nuevo  interes  al  misionero.  — 
Tenia,  por  decirlo  asi,  el  microscopio,  que  podia  penetrar 
aquella  cubierta,  humilde  y  silenciosa. 

Mas  en  yano  busco  enaquel  semblante,  envejecidos  surcos 
de  ligrimas,  un  tinte  de  dolor,  [6  una  mirada  que  denotase 
un  recuerdo.  —  { Todo  habia  desapareddo  en  aquella  tranquila 
y  venerable  fisonomia!  No  era  obra  del  tiempo;  era  total 
variacion.  Una  elevada  virtud  habia  desprendido  de  este 
mundo  su  corazon,  y  conducidole  &  aquella  altura,  en  que 
segun  el  elocuente  poeta  Lamartine: 

«iHasta  el  recuerdo  huyo,  sin  dejar  buella!» 
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iEst-ce  vrai?  —  Oui;  mais  quimporte? 

Balzac. 

Tocaban  k  dnimas  las  campanas  de  la  ciudad  de  SeTilla, 
y  muchos  corazones  religiosos  se  alzaban  al  cielo  en  aquella 
hora  dedicada  por  la  iglesia  &  recordar  t  los  muertos.  Todo 
jacia  frio,  silencioso,  y  triste  en  la  invadiente  oscuridad  de 
una  noche  de  diciembre:  una  espesa  cortina  de  nubes  cubria 
las  estrellas,  que  son,  —  segun  dice  un  poeta,  —  los  ojos  con 
que  mira  el  cielo  k  la  tierra. 

£n  la  sala  de  una  de  las  hennosas  casas  de  Sevilla,  que 
los  extraujeros  llaman  palacios,  frente  k  una  chimenea,  en 
que  ardia  y  daba  luz  como  una  antorcha  la  alegre  lena  del 
olivo,  estaba  sentada  una  senora,  sumida  en  los  pensamientos 
graves  y  tristes,  que  infundian  la  hora  y  lo  Idbrego  de  la 
noche.  No  se  oia  sino  el  gemido  del  viento,  que  daba  tor- 
mento  k  los  naranjos  del  jardin,  y  que  penetrando  por  el 
canon  de  la  chimenea,  caia  sobre  la  llama,  k  la  cual  abatia 
temblorosa,  esparciendo  rdfagas  de  vacilante  luz  por  la  estan- 
cia.  Farecia  que  la  soledad  la  abrumase;  y  cual  si  un  genio 
benefico  se  ocupase  en  prevenir  sus  deseos,  abri6se  la  puerta, 
aparedendo  en  el  umbral  una  persona  cuya  vista  debi6  serle 
grata,  puesto  que  al  verla,  hizo  la  senora  un  ademan  y  ex- 
clamacion  de  alegrla,  y  se  levantd  para  ir  k  encuentro. 

La  recien  entrada  era  una  senora  de  edad ,  bajita,  triguena, 
cuyos  ademanes  animados  y  cuyos  ojos  viyos  y  alegres  deno- 
taban  que  los  anos  habian  pasado  por  aquella  naturaleza 
juvenil  y  activa,  sin  doblegarla,  y  sin  que  su  duena  los  notase. 
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—  Yaya,  Marquesa,  dijo  la  recien  Uegada,  que  para  venir 
dcsde  doude  yo  vivo  hasta  tu  casa ,  se  necesitan  amor  y  coche. 

—  Te  ha  bastado  el  amor;  {y  cu^to  te  lo  agradezco!  Ahora 
conozco  la  verdad  que  encierra  este  refran:  «amor  con  amor 
86  paga.»  —  iSalir  en  una  noche  como  esta! 

—  iHija  mia!  no  habia  otra,  repuso  la  amiga.  ^Sabes, 
afiadio,  que  te  he  estado  mirando  por  los  cristales,  y  he  visto 
que  tienes  un  aire  de  languidez,  segun  dicen  los  poetas  del 
dia,  que  maldito  si  te  sienta  bien?  Si  te  hubiese  visto  ta 
amigo  el  Baron  de  Saint  Prenx,  diria  qu6  echada  como  es- 
iks  en  tu  sillon  ante  la  chimenea,  parecias  la  estatua  de  la 
lealtad  Uorando  ante  la  hoguera  de  un  trono. 

—  Por  fortuna,  repuso  riendo  la  marquesa,  el  trono  que 
arde  aquf,  lo  fu6  solo  de  un  jilguero. 

—  Si  te  viese  Joaquin  Becquer  ^)  le  servirias  de  modelo 
para  algun  cuadro  de  la  Yiuda  de  Padilla,  prosiguio  la  qne 
habia  entrado. 

—  Desahoga  ese  buen  humor  que  rebosa  en  tl  como  la 
alegrla  en  los  niiios,  re8pondi6  con  resignacion  la  marquesa. 

—  Tu  recomendado  Sir  Robert  Bruce  diria  al  verte,  que 
lo  que  verdaderamente  progresa  en  el  mundo,  es  el  spleen. 

—  Pero,  amiga  mia,  replic6  la  marquesa,  cuando  se  tienen 
penas 

—  Si  me  hablas  de  penas,  tomo  el  portante,  interrumpio 
la  senora:  tengo  una  c&fila  de  ellas  k  tu  disposicion,  que  me 
dejo  en  casa  cuando  salgo.  Vengo  a  que  nos  distraigamos 
un  rato  en  sabrosa  pldtica,  como  dicen  los  buenos  hablistas, 
ex6tico8  ya  entre  nosotros.  Dejemos  las  lamentadones  para 
Semana  Santa. 

—  De  ningun  modo  me  entretendrias  mejor  y  mas  4  mi 
gusto,  repuso  la  marquesa »  que  cont^ndome  la  historia  de 
aquella  hermosa  dama  que  debi6  k  su  extraordinaria  belleza, 
el  nombre  por  el  que  fue  conocida. 

—  ^La  Hija  del  Sol?. . .  Verdad  es,  que  prometi  referirtela; 
y  cierto  es  tambien  que  nadie  te  la  podra  contar  con  mejores 
dates  que  yo,  habi^ndolos  adquirido  en  la  isla  de  Leon,  teatro 

l)  Ilustre  pintor  de  SevUla  contemporaneo.  CN.  del  E.J 
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del  suceso,  donde  pase  mi  primera  juventud,  siendo  mi  padre 
capitan  general  del  departamento. 

Sent&ronse  ambas  amigas  frente  d  la  chimenea,  ayivaron 
el  fdego,  y  la  marquesa  se  puso  a  escachar  con  ansiosa 
curiosidad  el  siguiente  relato. 

«Qued6  viuda  la  senora  de  """'''  con  solo  una  hija,  de 
tan  maravillosa  belleza,  que  mereci6  el  dictado  de  la  Hija 
del  Sol,  por  el  cual  era  conocida.  Cri6Ia  sa  madre  l^jos 
del  mundo,  en  silencio  y  soledad,  velando  incesantemente 
sobre  sn  tesoro,  hasta  ponerla  en  manos  del  hombre  digno 
y  honrado,  que  uni^ndose  d  la  hermosa  j6ven ,  le  di6  su  nom- 
bre  y  hacienda.  Don  A.  F.  era  un  liombre  de  m^rito,  y  la 
Hija  del  Sol  se  uni6  k  el,  sin  desear  y  sin  opon^rsele  la  boda : 
8igui6  en  esta  ocasion  el  dictamen  de  su  madre,  que  nunca 
babia  ballado  oposicion  en  la  d6cil  nina. 

Gozaban  hacia  algun  tiempo  los  esposos  de  una  felicidad 
sin  nubes,  cuando  un  acaecimiento  iniitil  de  referir,  obligo  k 
D.  A.  F.  k  hacer  un  viaje  k  la  Habana.  —  Entonces  rog6  k 
su  suegra  que  se  encargase  de  su  hija,  y  la  llevase  fuera  de 
Cadiz  durante  su  ausencia.  Haclalo,  porque  en  aquella  epoca 
—  por  los  anos  de  1764  —  era  Cddiz  rica  y  poderosa,  y  el 
oro  arrastraba  en  pos  de  si,  ese  lujo,  esos  placeres,  esas 
Tanidades,  esa  embriaguez,  y  esas  pasiones  que  son  su  s^» 
quite  ordinario.  Para  alejarse  de  este  foco  de  seducciones  y 
peligros,  D.  A.  F.  les  suplic6  que  se  trasladasen  k  la  Isla, 
ciudad  de  arsenates  y  de  marina,  vasta  y  solitaria,  porque 
C&diz  lo  absorbia  todo  en  sus  cercanias. 

Mi^ntras  un  barco  salia  lentamente  de  la  bahia  de  Cadiz, 
ent6nces  animada  como  una  feria,  una  berlina  con  cuatro 
caballos,  cuyos  cascabeles  sonaban  alegremente,  corria  por  el 
arrecife  que  conduce  de  Cidiz  k  la  Isla,  y  que  se  alza  entre 
dos  mares,  que  se  unen  tan  to  en  las  altas  mareas,  que  ent6n* 
ces,  mas  que  camino,  parece  el  arrecife,  puente. 

En  la  berlina  se  hallaban  dos  sefioras,  la  una  anciana, 
cuyo  semblante  expresaba  cuidados  y  zozobras;  la  otra  j6ven 
y  hecmosa,  cuyo  rostro  estaba  banado  de  lagrimas.  Frente 
de  ambas  iba  sentada  una  negra  aun  j6ven,  doncella  y  com- 
panera  desde  su  infancia  de  la  que  lloraba;  la  que  por  sus 
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visajes,  gracias,  y  ninerias,  logro  que  k  una  legua  de  Cadiz 
las  lagrimas  de  8u  ama  Uegaran  a  secarse,  y  que  una  sonrisa 
reemplazase  los  suspiros  que  dntes  salian  de  sus  labios. 

La  isla  de  Leon  es  una  ciudad  larga  y  angosta,  que  se 
levanta  blanca  y  brillante  entre  los  montones  de  sal,  como  uu 
cisne  rodeado  de  sus  polluelos.  Tres  cosas  descuellan  en  ella, 
las  palm  eras  de  su  arenisco  suelo,  el  observatorio  de  su  sabia 
marina,  y  la  €t]ipu]a  de  sus  catdlicos  templos.  La  Isla  es  triste, 
como  una  bella  mujer,  arrinconada  por  unafeliz  competidora; 
6  mas  bien,  la  Isla  con  sus  arsSnales,  sus  diques,  sus  cor- 
delerias,  sus  astilleros  y  machinas,  parece  la  mujer  del  ma- 
riiio  en  su  soledad,  sentada  en  la  playa  y  mirando  al  mar. 

La  berlina  se  paro  delante  de  una  bermosa  casa,  que  como 
la  mayor  parte,  era  de  piedra,  y  estaba  solada  de  marmol, 
y  cuyas  puertas  eran  de  caoba.  Frente  de  la  puerta  de  la 
calle  se  abria  la  del  jardin.  Precediale  una  galena  que  for- 
maban  columnas  de  marmol,  entre  las  cuales  babian  confec- 
ciouado  los  jazmines,  las  madreselvas  y  los  resales  guirnal- 
dcros,  columpios  para  mecer  sus  flores.  —  Caminitos  de 
ladrillos  dividian  el  jardin  en  cuatro  partes.  Las  paredes 
desaparecian  bajo  un  espeso  velo  de  euredaderas.  En  el  cen- 
tro  del  jardin  babia  un  cenador  6  merendero  tan  espesamente 
cubierto  por  rosales  de  pasion,  que  en  lo  oscuro  y  fresco, 
mas  que  cenador,  parecia  gruta.  £n  medio,  sobre  un  pedestal, 
se  ballaba  un  Amorcito  de  marmol,  que  con  una  mano  escon- 
dia  sus  ilecbas,  y  con  un  dedo  de  la  otra,  que  Uevaba  a  sus 
labios,  imponia  silencio. 

£n  este  merendero  era  en  el  que  pasaba  la  H^a  del  Sol 
largas  y  solitarias  boras.  Algunas  veces  le  decia  Francisca, 
8u  negra,  despues  de  prolongados  rates  de  silencio:  —  £&e 
nino,  mi  senora,  nos  bace  senas  que  callemos.  Mas  valiera 
que  nos  mandase  bablar,  pues  lo  yamos  k  olvidar.  Mi  amo 
tiene  en  el  barco  la  mar,  los  vientos  ylos  peligros:  pero  ac& 
nosotras  no  tenemos  nada  sino  las  flores. 

La  Hija  del  Sol  bostezaba  y  respondia: 

—  Mi  marido  piensa 

<(que  entre  dos  que  bien  se  quieren, 
con  uno  que  goce  basta. » 
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{Asi  pasaba  sa  vida  aquella  mujer,  que,  por  desgracia 
no  habia  sido  ensenada  k  Uenar  sa  tiempo,  y  4  ocupar  sa 
mente,  y  a  la  que  pesaba  la  ociosidad,  como  al  desvelado  las 
tinieblas !  Necesitaba  la  vida  activa ,  para  revolotear  ligera- 
mente  y  sin  Qbjeto,  de  flor  en  flox,  como  la  mariposa. 

Un  dia  estaba  la  hermosa  solitaria  sentada,  abanicandose, 
en  sa  ventana  6  cierro  de  cristales.  Francisca,  echada  en  el 
saelo,  se  entretenia  en  tenir  de  azul  con  agaa  de  anil  el 
bianco  perrito  babanero  de  su  seuora. 

—  ^Sabe  vd.  mi  ama,  dijo  de  repente,  que  ese  oficial, 
ese  brigadier  de  guardias  marinas  qne  nos  sigue  caando  ?a« 
mos  a  misa,  se  ha  mudado  aqui  enf rente? 

La  Hija  del  Sol,  al  oir  k  sn  negra,  volvio  la  cabeza  por 
un  irrefiexivo  e  involuntario  impulso,  y  \i6  en  el  balcon  de 
la  casa  k  que  Faca  aludia,  a  un  j6ven,  el  cual  aprorechandu 
el  instante  en  que  ella  fij6  su  vista  en  ^1,  la  saludd  con  la 
finura  y  gracia  que  ha  distinguido  siempre  a  los  oficiales  de 
la  marina  real. 

La  reconyencion  que  iba  k  hacer  la  Hija  del  Sol  a  su  negra, 
expird  en  bus  labios  al  ver  al  joven,  en  el  que  de  sobra  habia 
reparado  anteriormente.    Asi  fu^  que  Francisca  proBigui6: 

—  Se  llama  B.  Carlos  de  las  Navas ;  tiene  Teinte  y  cuatro 
anos,  y  es  el  mejor  mozo  de  la  brigada.  £s  tan  bueno  y 
tan  llano ,  que  todo  el  mando  le  quiere 

—  Parece  que  estas  muy  impuesta  en  todo  lo  concerniente 
a  ese  caballero,  dijo  su  ama  interrumpiendo  k  la  negra. 
Pero  como  todo  eso  ni  me  atane  ni  me  importa,  guardalo 
para  ti  y  otros  curiosos. 

—  Aqui  tiene  mi  ama  a  su  perrito  mas  azul  que  una  per- 
Yinca,  dijo  la  hamilde  muchacha  para  distraer  k  su  ama. 

Pero  la  Hija  del  Sol  no  pensaba  ni  en  el  perrito  azul,  ni 
en  su  doncella  negra.  Dias  habia  que  un  gallardo  joren  la 
seguia  por  todas  partes:  le  veia  en  todas  partes,  en  la  calle, 
en  la  iglesia,  en  sus  pensamientos,  en  sus  suenos!  Ahora  se 
le  encuentra  alojado  frente  a  su  ventana;  se  le  ban  nombrado ; 
se  halla  casi  en  relaciones  con  el,  por  medio  de  un  saludo 
que  no  ha  podido  excusar! 

Demas  esta  el  que  se  anada  que  las  Navas,  que  fue  una 

Caballero,  Reiacianes.  13 
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de  lo8  mas  cnrnpUdos  cabaileros  de  su  ^oca,  Al  ver  i  la  Sija 
del  Soh  habia  concebido  por  ella,  una  de  aquellas  paBiones, 
que  en  tiempos  en  que  no  absorbia  la  politiea  completamente 
i  los  bombres,  henchian  y  exaltaban  sos  ahnas  4  panto  de 
intentar  lo  imposible,  moYidos  por  ellas. 

Macbo  tiempo  foeron  indtiles  todas  sus  gestiones;  porque 
k  la  Hija  del  Sol  habian  side  infondidos  principioB  religiosos, 
que  si  no  siempre  alcanzan  —  en  vista  de  la  fragilidad  ba- 
mana  —  &  evitar  una  culpa,  siempre  llegan  k  enmendarla  6 
k  corregirla.  Las  Navas  estaba  desesperado;  la  Hija  del  Sol 
por  su  parte  habia  trocado  sn  anterior  tranquilo  £eistidio  por 
nn  constante  dolor  que  la  consnmia.  Francisca,  la  negra 
llena  de  compasion  por  los  sufirimientos  de  ambos,  y  cediendo 
k  8U8  instintos  de  raza  indviiizada,  sin  reflexionar  en  la  cul- 
pable cansa  de  estos  Yoluntarios  sufrimientos,  ni  en  las  tras- 
cendentales  consecuencias  de  su  necia  complaoenda,  cedio  a 
los  megos  de  las  Navas,  y  una  noche,  en  que  estaba  su  ama 
tristemente  sentada  en  el  cenador  del  jardin,  le  abri6  una 
puertedta  que  este  tenia,  y  que  daba  k  la  Albina,  sitio  soU- 
tario  y  pantanoso  que  se  extiende  entre  la  Isla  y  el  mar. 

£s  una  verdad  muy  conocida,  la  de  que  el  primer  paso 
es  el  que  cuesta.  La  puerta  que  tan  imprudentemente  abrid 
la  negra,  lo  fu6  ya  cada  noche.  £n  aquella  galeria,  pocoha 
tan  sola  y  vada,  entre  aquellas  flores,  poco  ba  tan  desdena- 
das,  k  la  daridad  de  aquella  luna,  poco  ba  tan  desatendida, 
pasaban  los  amantes  noches  de  encanto,  y  cuya  felicidad 
adormeda  hasta  k  la  concienda.  De  esta  suerte  pas6 
un  ano. 

£nt6noe8  acaecid,  que  el  capitan  general  del  departamento, 
que  habia  ido  k  Jerez,  murid  alii  repentinamente:  toda  la 
brigada  de  guardias  marinas  tuvo  que  trasladarse  k  aqael 
pueblo,  para  acompanar  el  entierro.  Esta  ansencia  —  por 
corta  que  fiiese  —  causo  un  vivo  dolor  en  dos  seres  que  habia 
un  ano  que  no  podian  vivir  sine  en  la  misma  atra6sfera,  y 
para  los  cuales  era  ausenda  un  compuesto  de  dolor,  de 
inquietud,  de  ansiedad,  de  temor  y  de  celos. 

En  la  noche  del  segundo  dia,  estaba  sentada  la  Hija  del 
Sol  Qn  la  galerfa  de  su  jardin :  Francisca  lo  estaba  a  sus  pi^s. 
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La  lima  se  levantaba  para  y  trauquila,  como  un   corazon 
exento  de  paeiones  y  de  inquietudes. 

—  Mi  ama,  dijo  Francisca  poni^ndose  de  ud  salto  en  pi^, 
ahf  esta  el  senorito  de  las  Navas,  ^no  ha  oido  su  merc^  la 
senal? 

—  No  es  posible,  Francisca;  respondid  azorada  y  con  co- 
razon palpitante  la  Hija  del  Sol 

—  Escuche,  mi  ama,  escuche,  repuso  la  negra. 

La  JBija  del  Sol  aplic6  el  oido,  y  oy6  distiutamente  el 
silbido  particular  que  usaba  las  Navas  para  darse  4  conocer» 

Francisca  corrio  4  buscsyr  la  Have  del  postigo,  corrid  h^- 
cia  el,  lo  abri6,  y  las  Navas  envuelto  en  su  capa  entr6  con 
paso  acelerado.   - 

Pero  Francisca  no  pudo  volver  4  cerrar  el  postigo,  por- 
que  le  empujaron  dos  borabres  que  entraron  y  siguieron  4 
las  Navas. 

Sobrecogida  de  un  asombro  que  la  paralizd,  la  negra  no 
pudo  ni  moverse,  ni  gritar.  Los  que  habian  entrado,  alcan- 
zaron  4  las  Navas;  y  antes  que  pudiese  defenderse  ni  parar 
el  golpe,  le  clavaron  sus  puiiales  en  el  pecho.  Las  Navas 
cay 6  sin  dar  un  gemidp;  cuando  le  vieron  tendido  en  el 
suelo,  los  asesinos  huyeron. 

For  algun  tiempo,  el  mas  profundo  silencio  siguid  reinando 
en  aquel  lugar,  mudo  testigo  de  la  cat4strofe.  Francisca 
permanecia  paralizada  bajo  la  doble  impresion  del  espanto  y 
del  horror.  La  Hija  del  Sol  yacia  desmayada  sobre  las  gradas 
de  marmol  de  la  galeria;  las  Navas  no  daba  senal  de  vida! 
La  luna  plateaba  tranquilamente  este  cuadro,  y  las  flores  lo 
embalsamaban. 

Al  cabo  de  un  rato,  vuelta  Francisca  en  si  por  la  activa 
angustia  que  8ucedi6  4  su  p4nico  espanto,  vuela  h4cia  su 
ama,  4  quien  mira  ya  deshonrada  y  perdida:  la^coge  en  sus 
brazos,  la  despierta,  la  anima. 

—  jAma  mia!  jama  mia!  exclama;  sols  perdida  si  aquf 
hallan  4  ese  cad4ver!  —  Ama  mia,  vuestra  houra  y  vuestra 
sucrte  depeuden  de  lo  que  podamos  hacer  en  estos  momen- 
tos;  iy  son  contados!  Es  precise  sacar  de  aqui  ese  cad4ver 
que  OS  compromete.   —   Valor,  mi   senora,   valor!   si  no  lo 
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haceis  por  vo8|  hacedio  per  el  anro!  —  Saquemos  de  aqni 
ese  cad&ver  para  evitar  el  esc&ndalo  j  la  afrenta.  Ayndadme 
4  arrastrarlo  i.  la  Albina;  qne  yo  no  puedo  hacerlo  sola! 

Y  la  yalerosa  negra  arrastra  k  su  infeliz  ama,  y  la  obliga 
&  ayudarle  k  arrastrar  el  cad&ver  a  la  Albina. 

—  iBasta!  que  no  pnedo  mas!  gemia  su  ama. 

—  ]  Mas  todavia,  mi  senora !  replicaba  con  angustia  la  ne- 
gra; ^quereis  aparecer  ante  Jos  tribunales? 

Y  las  dos,  dominando  su  dolor,  su  asombro  y  su  flaqueza, 
Yolvian  k  coger  el  yerto  cadaver  para  alejarlo  mas  de  alli. 

Despues  Francisca,  sosteniendo  k  su  senora,  la  arrastra 
k  su  cuarto,  la  acuesta;  vuelve  al  jardin,  echa  agua  sobre 
las  manchas  de  sangre,  y  hace  desaparecer  todo  rastro,  todo 
yestigio  de  aquel  l^gubre  crimen,  con  esa  energfa  hija  del 
carifio,  que  es  la  mas  perseverante.  ~  Regresa  al  lado  de  su 
sefiora,  y  al  yerla  tendida,  tan  blanca  y  tan  inm6yil  como  si 
Aiese  aquel  lecho  sn  f^retro,  cae  de  rodilias,  y  elevando  ha- 
cia  su  sefiora  sus  temblorosas  manos,  prorumpe  en  sollozos 
exdamando : 

—  jAma  mia,  yo  os  perdi! 

—  No,  Francisca,  no,  mnrmur6  su  senora;  me  has  sal- 
yado !  —  Y  echaudo  uno  de  sus  brazos  de  marfil  al  cuello  de 
^bano  de  la  esclava,  la  atrajo  a  si  prorumpiendo  en  sollozos. 

—  Ya  viene  el  alba,  dijo  poco  despues  Francisca,  que  fu^ 
k  abrir  las  ventanas,  como  para  poner  cuanto  ^ntes  fin  a 
aquella  espantosa  noche! 

Por  mas  que  digan  los  poetas,  —  que  por  lo  regular  no 
conocen  al  alba  sino  de  oidas,  —  el  alba  es  triste.  Cuando 
el  dia  cae,  todo  se  prepara  al  reposo;  al  alba  todo  se  pre- 
para  al  trabnjo  y  al  sufrimiento!  La  luz  del  dia  alumbra  a 
una  ciudad  mnerta;  tanto  brillo  en  el  cielo  y  tanto  silencio 
en  la  tierra  contrastan  penosamente !  —  La  Hija  del  Sol  bella 
y  silenciosa,  se  parecia  a  esa  madrugada  sin  vida. 

Francisca  la  oblig6  a  levantarse  y  k  sentarse  en  su  cierro 
de  cristales,  como  tenia  de  costumbre,  para  evitar  toda  sos- 
pecha.    Francisca  entraba  y  salia  en  el  gabinete. 

—  iQu6  se  dice?  le  preguntaba  su  sefiora  k  media  voz. 
— *  Todavfa  nada,  respondia  Francisca  en  el  mismo  tone. 
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—  ]Dios  Santo!  |Ese  cadiver  abandonado!  gemia  la  in- 
feliz. 

Francisca  cruzaba  las  manos  y  le  hacia  sefia  de  que  ca- 
llase,  senalindole  &  su  madre,  que  rezaba  tranquilamente 
sentada  en  el  canap4. 

De  repente,  se  oyeron  los  brillantes  y  animados  sonidos 
de  la  musica  militar.  Era  la  brigada  de  marina,  que  regre- 
saba  de  Jerez. 

Cada  nota  de  la  mtisica,  que  tantas  veces  habia  oido 
coando  precedia  k  la  brigada,  y  4  su  cabeza  venia  elhombre 
k  quien  amaba,  y  que  ahora  yace  muerto  y  abandonado  ca- 
daver en  la  Albina;  cada  una  de  estas  notas  es  un  punal  que 
se  claya  y  destroza  el  corazon  de  la  infeliz  mi^er,  en  la  que 
hasta  su  dolor  es  un  delito! 

De  repente,  aquella  mujer  que  gemia,  qu^dase  muda;  sus 
ojos  se  abren  espantados  y  fijos;  un  temblor  convulsivo  se 
apodera  de  ella,  y  solo  tiene  accion  para  extender  el  braze 
con  un  ademan  Ueno  de  espanto  hicia  la  calle.  Francisca  se 
arroja  al  cierro,  y  sigue  con  la  vista  la  direccion  que  indican 
el  brazo  y  las  miradas  de  su  ama ,  y  ve . . . .  ve  &  las  Navas 
k  la  cabeza  de  su  brigada,  que  en  aquel  instante  alza  la  ca- 
beza, sonrie  y  saluda  alegremente  4  su  amada!  Francisca 
da  un  grito ,  y  cae  sin  sentido :  la  Hija  del  Sol,  fuera  de  si, 
clama  al  cielo  pidiendo  misericordia :  refiere  k  voces  lo  acae- 
cido  aquella  noche.  La  creen  loca,  y  su  madre  manda  Uamar 
4  un  facultativo;  pero  Francisca,  vuelta  en  sf,  confirma  la 
relacion  de  su  ama.  Van  k  la  Albina;  pero  alii  no  se  halla 
cadaver  alguno:  preguntan  k  las  Navas;  este  no  ba  faltado,  no 
ba  podidp  faltar  de  Jerez,  lo  que  confirman  un4nimes  sus 
companeros.  • 

La  Hija  del  Sol,  despues  de  restablecida  de  una  larga  en- 
fermedad,  escribe  k  su  marido,  se  confiesa  culpable,  le  ruega 
que  la  perdone  y  le  d^  licencia  para  entrar  en  un  convento 
k  bacer  penitencia.  £1  marido  le  da  esta  licencia,  la  bula 
es  otorgada;  y  la  Hija  del  Sol  entrd  y  profes6  en  las  Descal- 
zas  de  Ckdlz,  en  el  que,  despues  de  una  vida  ejemplar, 
muri6  como  una  santa.    Francisca  la  sigui6  al  convento. » 
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—  ^T  G6mo  Be  explico  eso?  pregunto  con  profundo  interes 
la  marquesa  k  su  amiga,  caando  esta  hubo  concluido. 

—  £sto  no  86  explicd  nunca  para  los  incredulos;  pero  si 
may  laego  a  las  almas  creyentes,  respondio  su  amiga. 

NoTA.  Esta  relacion  es  veridica.  La  Hija  del  Sol  nacio 
en  1742,  y  muri6  monja  Descalza  en  Cadiz,  en  1801 ,  a  los 
cincuenta  y  ocho  anos  de  edad.  £1  senor  D.  Francisco  Micon, 
Marques  del  M^rito,  compuso  k  la  Hija  del  Sol,  cuando  pro- 
fesd,  el  siguiente  soneto,  que  si  bien  no  tiene  mucho  del 
tltolo  de  sn  autoty  puede  senrir  de  comprobante  k  lo  referido. 

A  LA  HIJA  DEL  SOL. 

SONETO. 

Ya  ea  sacro  velo  esconde  la  bermosara , 
En  aayal  tosco  garbo  j  gentileza 
La  Hija  del  Sol,  i  quien  por  su  belleza 
Asi  Uamd  del  mundo  la  iocura. 

Entra  bumilde  y  contenta  eo  la  clausura ; 
Huye  la  mundaoal  falac  grandeza : 
Triunfadora  de  si,  sube  &  la  alteza, 
De  la  santa  Sion,  mansion  segora. 

Nada  paeden  con  ella  el  triste  encanto 
Dei  si^lo.  la  ilusion  y  la  malicia: 
Antes  los  mira  con  horror  y  espanto. 

Recibe  el  parabien.  feliz  novicia, 
T  recibe  tambien  el  nombre  santo 
De  hija  amada  del  que  es ,  Sol  de  JttsHcia. 


U  EmElU  DE  VliALIA. 
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religioBOs,  si  bien  tenemos  que  renunciar  en  nuestras  novelas 
k  los  efectos  dramaticos  y  romancescos  de  dicha  escuela  libre 
y  declamatoria ,  y  cenirnos  k  la  sencilla  fe  del  carbonero,  es- 
peramos  hallar  en  8u  pnro  cfrculo  pinturas  y  sentimientos 
que  merezcan  la  aprobacion  y  adquieran  las  simpatias  de  las 
personas  que  son  altamente  cultas,  sin  dejar  per  eso  de  ser 
rigidas  en  punto  k  moral  y  religion. 

£sta  esperanza  me  ha  animado  a  tomarme  la  libertad  de 
dedicar  k  Vd.  esta  obrita,  que  por  titulo  Ueva  el  dictado  y 
armas  de  Garmona;  esto  es,  La  Estrella  de  Vandalia. 

Si  he  trasladado  al  pueblo  de  Yd.  el  teatro  de  la  presente 
relacion,  ha  sido  arrastrado  por  la  fuerza  y  por  el  encanto 
de  los  recuerdos  que  conservo  de  ese  Undo  pueblo.  Es,  entre 
esos  recuerdos,  el  mas  lisonjero  y  el  mas  grato  k  mi  cora- 
zon,  la  amistad  con  que  me  honro  una  persona,  que  por  sa 
dase,  por  sa  m^rito,  por  su  delicada  benevolencia  y  ezquxsiu 
finura,  ocupa  en  Garmona,  —  como  ocuparia  en  todas  partes^ 
—  un  lugar  tan  distinguido  y  preferente. 

Este  recuerdo  me  impulsa  k  ofrecer  k  Vd.  en  estas  hojas 
otro,  h^o   del  primero,   que  resplandeceri   siempre  en  mi 
mente,   como  resplandece  en  nuestro  saelo  La  EstreUa  de 
Vandalia. 

Fjbbnak  Caballebo. 


CAPITULO  I  ^). 

Todo  hombre  que  tiene  una  pluma  en 
la  mano,  debe  ante  (odo  tener  algo  que 
decir :  es  precise  sobre  todo  que  sea  sin- 
cere, y  crea  en  su  obra. 

Chamffleuri. 


A  seis  leguas  de  Sevilla,  andadas  por  el  hermoso  y  bien 
denominado  camino  real,  que  aunque  ya  arruinado,  es  una 
de  las  grandes  obras  de  C&rlos  III,  se  encuentra  la  antigua 
ciudad  de  Carmona.  Hillase  labrada  la  ciudad  primitiva 
sobre  una  alta  roca,  como  un  hienteveo^)  que  algun  rey  de 
la  Andalucfa  baja,  hubiese  erigido  para  abarcar  con  la  vista 
BUS  dominios.  Viniendo  por  el  camino  de.Sevilla  se  eleva  el 
terreno  paulatinamente  y  casi  sin  sentir,  hasta  atravesar  un 
gran  arrabal  6  ciudad  nueva,  y  llegar  k  la  grandiosa  puerta 
moruna,  que  forma  un  largo  y  estrecho  callejon  entrecortado 
por  una  especie  de  patio  6  plazoleta.     Esta  entrada  es   ya 


1)  EJ  hecbo  que  vamos  a  relatar  es  cierto  y  positive.  Si  nos  beroos  de- 
cidido  i  publicarlo,  es  porque  la  familia  del  prolagonista  esta  extinguida. 
Hemos  ademas  tenido  la  precaucion  de  trasladar  la  escena  a  oiro  pueblo ,  de 
Tartar  la  ^poca  de  los  sucesos;  de  poner  otros  nombres  y  apellidos  a  las  per- 
•onas.  Voivemos  i  racordar  i  los  que  buscan  en  nuestras  eomposiciones  la 
novela .  que  no  lo  son :  sino  que  son  cuadros  de  costumbres ,  y  que  la  intriga 
es  solo  el  raarco  del  cuadro. 

2)  Sombrdjo  alio  que  sobre  pl(^s  derechos,  se  coloca  en  el  campo  en  An* 
dalada  para  guardarlos  campos,  y  especialmente  las  viiias. 

(N.  da  E.) 
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pendiente,  prolong&ndose  la  cuesta  mas  6  menos  suavemente 
por  las  calles,  hasta  el  pinacho  de  aquella  inmensa  roca^ 
desde  donde  desciende  el  terreno  abruptamente ,  y  principia 
la  magnifica  vega  que  cubren  campos  de  trigo,  que  en  prima- 
Tera  forman  un  mar  sin  limites,  verde  coroo  la  esperanza;  y 
en  el  estio ,  un  mar  dorado  como  la  abundancia.  A  la  derecha 
concluye  este  inmenso  paisaje  en  la  Sierra  de  Ronda,  y  &  la 
izquierda  en  Sierra  Morena,  4  cuyos  pi^s  caminan  hacia  el 
mar  las  aguas  de  sus  arroyos,  que  reunidas  toman  el,noml/re 
de  Guadalquivir. 

Lo  magnifico  y  sorprendente  de  esta  vista  tendria  en 
otros  paises  una  fama  y  renombre  universal,  y  habria  sido 
descrita  mil  veces,  tanto  en  novelas  como  en  poesias.  Pero 
en  Espana  es  poco  comun  el  gusto  y  la  pasion  por  las  be- 
Uezas  campestres,  las  que  se  suelen  admirar  sin  que  en  este 
sentimiento  tomen  parte  ni  el  corazon  ni  el  entusiasmo.  Una 
vista  por  bella  que  sea,  se  suele  apreciar,  digamos  asi,  cli- 
sica  y  no  romanticamente. 

La  bajada  en  la  de  que  hablamos  es  casi  perpendicular, 
y  no  la  puede  arrostrar  la  carretera,  que  rastrea  penosamente 
el  primer  tercio,  y  ciiie  despues  k  la  pena  como  un  cinluron, 
salvando  su  mayor  altura.  Despues  de  lo  cual ,  vuelve  a  em- 
prender  su  ascension  hasta  llegar  al  alegre  y  activo  arrabal, 
en  que  se  hallau  casas  nuevas  y  bonitas,  los  paradOres,  Iob 
mesones,  el  correo,  en  fin,  cuanto  pertenece  k  la  vida  de 
movimiento;  dejando  tranquila,  gracias  a  su  altura,  a  la 
aristocritica  y  antigua  ciudad,  con  sus  casas  solariegas,  sos 
iglesias  y  conventos,  sua  grandiosas  ruinas  moriscas,  y  los 
trozos  que  aun  conserva  de  los  muros  que  la  cenian  cnando 
tenia  fuerza  y  mando.  Todo  en  la  ciudad  es  antiguo,  bello 
7  digno.  Solo  en  su  parte  mas  alta  a  la  derecha,  esto  es, 
h&cia  el  levante,  ha  labrado  la  era  moderna  un  feisimo  te- 
Mgrafo,  que  Ueva  la  matrona  como  sello  de  actualidad  en  sa 
frente,  en  la  que  aparece  una  verruga.  No  es  culpa  nuestra 
si  los  tel^grafos  son  feos;  si  son  caricaturas  de  torres;  si 
hacen  muecaSj  como  decia  un  amigo  nuestro;  si  simbolizando 
la  velocidad,  son  unas  moles  pesadas  y  sin'gracia;  si  signi£- 
cando  la  publicidad  y  las  comunicaciones ,   son  frondios  y 
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mados  oraculos  que  despiertan  la  curiosidad  sin  satisfacerla, 
envueltos  como  lo  est^  para  los  profanos  en  siiencio  y  mis* 
terio.  Ni  que  al  pasar  por  ellos  la  accion  j  la  vida,  queden 
ellos  inertes  y  muertos,  como  si  protestasen  contra  ambas;  ni 
por  tiltimo,  que  careciendo  de  belleza  en  su  forma  y  de  poesia 
en  su  objeto,  sean  grotescas  esfinges,  que  solemnizan  la  co- 
tizacion  de  la  bolsa. 

No  concebimos  el  moderno  afan  por  vestirlo  to  do  con  la 
misma  librea,  y  por  querer  borrar  en  los  paises  y  en  los 
pueblos  la  nacionalidad  que  le  es  peculiar.  De  todas  las 
tiranias ,  la  de  la  uniformidad  es  la  que  mas  se  resiste  4  la 
independencia  popular.  Arranear  k  paises,  pueblos  y  perso- 
nas  su  ser,  su  caracter,  su  iDdiyidnalidad,  es  la  mas  cruel, 
la  mas  necia  y  la  mas  antipo^tica  arbitrariedad.  Uniformar 
a  los  pueblos  como  k  los  presidiarios,  dicien doles:  uno  serais 
lo  que  habeis  sido,  no  sereis  lo  que  os  llevan  a  ser  vuestro 
snelo,  vuestro  cielo,  vuestro  caracter  e  inspiracion  esponta- 
nea;  formios  sobre  este  modelo  dnico  y  uniforroe  en  el  uni- 
verso;  todos  sois  carneros  de  una  misma  manada,  m^nos 
nosotros  que  somos  los  pastores  y  zagales,  llevando  4  guisa 
de  cayado  la  pluma;»  esto  esta  muy  bueno  para  los  que  se 
erigen  en  pastores;  pero  para  los  que  se  quiere  convertir  en 
uniformes  carneros,  no  tiene  ningun  genero  de  seduccion  y 
de  simpatla. 

En  Espaiia,  mas  que  en  otro  pals  alguno,  tienen  las  pro- 
vincias  diversas  y  marcadas  fisonomias,  asi  como  las  tienen 
distintas  entre  si  los  pueblos  de  una  misma  provincia.  To  do 
aquel  que  haya  permanecido  en  ellos,  y  los  haya  observado 
•con  cuidado  y  con  amore  podr4  haber  notado  lo  que  dejamos 
dicho.  Pero  ^qu^  autor  se  rebaja  a  observar  y  describir 
material  y  moralmente  un  pueblo  de  campo,  para  pintar 
despues  sus  costumbres  y  detallar  su  localidad?  Verdad  es 
■que  si  a  esto  uuiesen  dates  hist6ricos,  y  las  tradiciones  y 
leyendas  que  les  son  peculiares,  harian  obras  originales,  sim- 
paticas  y  provechosas,  dando  a  conocer  y  poetizando  nuestro 
hermoso  pais,  que  tanto  se  presta  d  esto  tiltimo.  Pero  boy 
dia,  segun  dice  Mr.  Etienne,  lo  que  agrada  es  poetizar  el 
mat 
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Los  rasgos  pecaliares  a  Carmooa,  son,  en  lo  material,  un 
aseo  excesivo,  tan  general  y  erigido  en  costambre,  que  no  lo 
ostentan,  ni  lo  pregonaa,  ni  aun  lo  notan.  £1  farooso  aseo 
de  Holanda  podra  ser  mas  ostensible;  pero  ni  es  tan  genoino, 
ni  tan  general.  Cada  casa,  cada  calle  se  presenta  tan  pnlcra, 
que  inspira  el  verlas  un  inexplicable  bienestar;  y  lo  mismo 
las  babitaciones  de  los  pobres  que  las  de  los  ricos.  £n  las 
casas  bumildes,  yese  en  los  patios  rivalizar  la  cal  de  Moron  y 
las  floras,  como  para  probar  que  el  aseo  y  el  primor,  sin 
ser  dispendiosos,  pneden  prestar  i  la  vida  bienestar,  encanto 
y  elegancia  natural.  Kn  lo  moral,  el  rasgo  que  distingue  k 
la  generalidad  de  los  carmonenses,  es  la  religiosidad  y  por 
consiguiente,  la  caridad.  Hemos  presenciado  alii  tales  rasgos 
de  ambas  sublimes  virtudes  (que  en  si  resumen  todo  el  De- 
calogo:  —  &  Dios  sobre  todo,  al  projimo  como  a  ti  mismo),  — 
que  bemos  exclamado  con  entusiasmo,  que  bien  merece  Car- 
mona  la  denominacion  que  le  dieron  los  romanos  y  le  otor- 
garon  por  armas;  que  es -una  estrella  con  este  mote:  asicnt 
Lucifer  lubet  in  Aurora,  sic  in  Yandalia  Carmona.»  Como  brills 
la  estrella  de  la  manana  en  la  aurora,  brilla  en  Yandalia  Car- 
mona. 

Como  prueba  de  esta  religiosidad  y  de  esta  caridad, 
muestra  la  cantidad  y  hermosura  de  sus  iglesias  y  conventos, 
asi  como  la  de  sus  instituciones  de  beneficencia,  que  quere- 
mos  consignar,  para  ponerlas  al  frente  de  las  raqaiticas  obras 
de  la  filantropia. 

Hubo  en  otros  tiempos  en  Carmona  escuelas  de  primeras 
letras  y  dos  cdtedras  de  gramatica  al  cargo  de  los  jesuitas, 
y  catedra  de  filosoila  en  el  convento  de  Santo  Domingo;  todo 
de  balde.  Mucfaas  fundadones  de  dotes  para  pobres;  una 
dotacion  para  estudiar  en  Salamanca,  qne  fundo  el  arcediano 
D.  Luis  Puerto;  tres  dotes  anuales  para  pago  del  colegio 
mayor  de  Sevilla,  que  fundd  el  Sr.  Sarmiento.  La  marquess 
yiuda  del  Saltillo  fundo  un  bospicio  para  ninas  buerfanas.  £1 
ndmero  de  estas  ninas  no  esti  prefijado,  sino  que  entran 
cuantas  pueden  sostener  las  rentas  con  que  dot6  dicba  senora 
al  establecimiento  qne  fund6.  £n  ^poca  reciente,  siendo  e]e- 
gidos  administradores  el  senor  Marques  del  Yallo  y  su  ber- 
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nano  el  digQisimo  presbitero  Senor  D.  Juan  Tamariz,  pudie- 
roQ  sostener  dichas  rentas  45  ninas  Internas  y  150  externas, 
a  las  que  se  daba  ensenanza  de  balde.  Hemos  visto  aquel 
inmeuso  salon  y  las  150  sillitas  en  que  se  sientan  las  inocen- 
tes,  que  ha  rennido  la  caridad  para  ensenarles  a  conocer  4 
DioB  y  a  trabajar;  y  hemos  pensado  con  dulce  consuelo,  que 
si  hay  mucho  malo  en  el  mundo,  hay  tambien  mucho  bueno. 

Tiene  Carmona  cuatro  conventos  de  monjas,  y  uno  que 
se  demolio  para  mal  situar  una  plaza  de  abastos;  cinco  de 
firailes^  San  Francisco,  hoy  parador  de  diligencias;  Sau  Je- 
ronimo,  demolido,  y  Santo  Domingo,  extramuros;  San  Jo86 
y  el  Salvador  y  cuya  hermosa  f^brica  atestigua  fue  de  los  je- 
suitas  en  la  ciudad.  Su  iglesia  mayor,  Santa  Maria,  es  mag- 
nifica,  y  la  labro  Anton  Gallegos.  Su  parroquia  de  San  Pedro 
fue  edificada  por  Andres  Acebedo,  natural  de  Carmona,  que 
murid  k  los  cuarenta  anos,  y  fu^  mny  sentido.  Su  torre  y 
su.capilla  de  Dios  son  dos  obras  maestras  de  arte  y  de  buen 
gusto,  que  si  estuviesen  en  otro  pais,  tendrian  fama 
europea. 

En  una  de  las  calles  que  avecinan  a  San  Felipe ^  estaba 
situada  una  casa,  la  que,  como  todas  las  principales,  tenia 
un  zaguan  habilmente  encbinado  de  menudo  guijarro.  En 
este,se  hallaban  las  puertas  de  las  cuadras  y  escalera  para 
subir  &  los  pajares.  A  la  derecha  estaba  la  puerta,  por  la 
que  se  entraba  en  el  gran  patio,  en  el  que  naranjos  y  limo-> 
nes  encerrados  en  sus  arriates  circulares,  degaban  entre  si 
espacio  a  las  macetas,  que  segun  la  estacion  se  renovaban, 
tray  indoles  alii  la  primavera  las  bellas  rosas,  como  para  ob* 
seqaiar  al  suave  azahar;  el  verano  la  odorifica  alb&car  y  los 
frescos  pinos,  que  viven  de  agua  como  el  camaleon  de  aire, 
y  en  el  estio  hacen  tan  dulce  contraste  con  la  agostada  na- 
turaleza  en  el  campo;  y  el  invierno,  las  constantes  y  mono* 
tonas  laureolas,  abortado  laurel  de  inflexibles  e  inodoras  ra- 
mas,  sin  tronco  y  sin  altura. 

En  un  ^ngulo  se  hallaba  un  jazmin,  que  por  si,  y  sin 
ser  guiado,  habia  subido  tanto,  y  se  habia  hecho  tan  fron- 
doso,  que  cubria  las  ventanas  alambradas  de  un  granero, 
formando  para  el  salon  de  los  garbanzos  unas  floridas  celosias, 
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que  hubieseu  envidiado  los  gabinetes  de  las  mas  elegantes 
beldades. 

Este  patio  tenia  una  alegria  esplendida  como  la  de  los 
ninos.  Sus  corredores  habian  sido  abiertos;  mas  fuese  &  causa 
de  las  mejoras  y  comodidades  que  consigo  trae  el  tiempo,  6 
bien  la  necesidad,  —  pues  a  no  dudarlo,  y  segun  lo  afirman 
ancianos  observadores,  el  clima  en  £spana  es  mas  frio  de  lo 
que  fu^  antiguamente,  —  estos  corredores  habian  sido  cerra- 
dos  con  tabiqnes,  que  tenian  yentanas  y  puertas  de  cristales. 
£1  que  estaba  al  f rente  de  la  sala,  formaba  una  galeria  que 
servia  de  antesala;  la  casa  era  espaciosa.  A  la  espalda  se 
hallaban  en  amor  y  compana,  y  en  simpatica  conversacion, 
el  jardin  con  sus  ilores  que  perfumaban;  el  corral  con  sus 
gallos  que  cacareaban  sin  aprension  ni  timidez;  el  lavadero 
cubierto  de  un  espeso  emparrado,  debajo  del  cual  cantaban 
las  lavanderas,  y  encima  del  cual  cantaban  los  p4jaros  oon 
ellas  a  porfia:  y  la  puerta  de  la  cocina,  por  la  que  se  arro- 
jaban  los  recios  y  prosaicos  sonidos  del  almirez,  como  repicando 
triunfalmente  la  iiesta  de  San  Positivo. 

Todas  estas  cosas  no  se  amalgaman:  convenido.  Una  ele*. 
gante  superlatira  y  un  dandy  quintesenciado  se  horripilarian 
de  esta  democracia  domestica.  Y  no  obstante,  el  aseo  y  el 
primor  es  tal,  que  formarian  un  lazo  de  union  entre  estas 
cosas  opuestas,  si  no  lo  formase  ya  el  ser  el  pueblo,  asi 
como  las  cosas  referidas,  esencialmente  campestres. 

£1  segundo  pi  so  de  la  casa  solo  se  componia  de  graneros, 
teniendo,  como  la  tienen  alii  mucbas  casas,  una  torre  6  mira. 
Pero  la  escalera  que  subia  &  esta  torre,  se  habia  caido 
muchos  anos  habia;  y  no  siendo  ni  los  anteriores  ni  los  pre- 
sentes  duenos  aficionados  4  las  buenas  vistas,  no  habia  sido 
reedificada  esta  escalera,  y  aqnella  torre  quedaba  del  todo 
olvidada,  sirriendo  solo  de  inexpugnable  baluarte  a  las  lecho* 
zas  y  otras  aves  agrestes. 


OAPITULO  II.  209' 


CAPITULO  II. 

Los  hombres  en  general  estdn  dispues- 
tos  A  elogiar  las  edades  pasadas,  aun  coa 
detrimento  de  la  auya;  pero  el  orgullo  de 
los  modernos  no  ba  vacilado  en  atribuirse 
la  preferencia  sobre  todos  los  que  les  ban 
precedido.  La  misma  disposicion  bubo  en 
Roma  en  los  ultlmos  dias  de  la  republica. 
Santiago  Clxhnte  Garcia. 

En  esta  casa  vivia  Dona  Amparo  Figueras,  viuda  de  D. 
Juan  de  Trillo,  rico  labrador  afortunado  y  jovial,  que  muri6 
porque  Dios  quiso,  qjie  por  su  voluntad  no  hubiese  muerto, 
€omo  aquel  portugues  al  que  pusieron  dicha  asercion  por 
«pitafio. 

Dona  Amparo  era  una  mujer  de  mas  de  cuarenta  y  tan- 
tos  anos,  fresconaza,  activa,  bondadosa  y  razonable,  sin  mas 
defecto  que  el  de  una  economia  demasiado  inclinada  &  tras- 
pasar  sus  L'mites.  Criada  en  casa  de  sus  padres,  labradores 
tambien,  llevaba  la  labor  con  inteligencia  y  acierto,  desde 
que  muri6  su  marido.  Pero  en  cuanto  &  educar  k  dos  hijos 
que  tenia,  conociendo  que  no  estaba  &  su  alcance  el  hacerlo, 
Labia  tornado  al  efecto  desde  la  exclaustracion,  a  un  religibso 
del  convento  de  San  Jer6nimo,  que  era  lejano  pariente  suyo, 
y  que  ienia  la  merecida  fama  de  ser  un  hombre,  no  solo 
ejemplar  en  sus  costumbres,  sino  docto  y  erudito.  Efectiva- 
mente,  el  padre  Buendia ,  que  Labia  tenido  gran  intimidad  y 
«xclusivo  trato  con  los  libros,  tenia  mucLa  erudicion,  pero 
poca  ciencia  de  mundo.  Conocia]  a  fondo  las  cr6nicas*,  pero 
lo  contempor^neo  pasaba  para  ^1  casi  desapercibido.  Sabia 
latin  y  griego;  pero  no  sabia  una  palabra  de  frances  ni  de 
ingl6s,  por  lo  cual  en  nuestra  ilustrada  y  extranjerada  corte, 
Labria  pasado  por  un  Mastodonte  6  un  Megaterio^).    Nadie 

1)  Animales  antediluvianos  coyos  restos  se  encnentran  en  America. 

El  nombre  de  Megaterio,  que  es  de  on'gen  griego.  stgniflca  la  gran 
bestia. 

En  el  gabinete  de  bistoria  natural  de  Madrid,  esiste  el  unico  casi  com- 
plete que  se  conoce ,  y  fu^  hallado  a  cien  pi^s  de  profundidad  en  terreno  de 
aiuvion  en  Buenos  Aires ,  cerca  del  no  Luxan.  (N.  del  E,J 
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coal  61,  conocia  la  historia  en  bus  faces  religiosa,  politica  y 
guerrera.  Pero  en  cuanto  al  mundo,  era  nn  laberinto  para 
sn  abstraida  mente,  por  el  qne  pasaba  conducido  por  la  ni- 
Una,  como  on  ciego  sordo  conducido  por  su  perrito. 

Gnando  la  exclaustracion ,  el  prior  de  sa.  comunidad,  qae 
tenia  gracia,  le  habia  aconsejado  que  al  qaitarse  los  h&bitos, 
se  hiciese  para  reemplazarlos  un  vestido  de  pergamino.  Sa 
parienta  Dona  Amparo  cuid6  con  poco  buen  gnsto  y  con 
mucha  economfa,  de  su  equipo  en  aquella  ocasion,  al  traer- 
sele  k  su  casa:  de  lo  contrario  no  se  puede  colegir  lo  qae 
bubiese  sucedido.  Unos  pantalones  negros  muj  bolgados, 
medias  de  estambre  negras  con  fuertes  zapatos,  una  levita  de 
pano  basto  implia  y  mny  larga;  un  sombrero  de  copa  may 
baja  y  ala  muy  ancha;  tal  fu6  el  equipaje  con  que  se  pre- 
sento  k  los  sesenta  anos  el  pobre  padre  Buendfa.  T  en  ^ 
se  hallo,  &  pesar  de  estar  todo  hecho  como  para  un  senor 
mucho  mas  grueso  que  61,  tan  atado,  que  este  malestar  r^ 
doblo  la  profunda  tristeza  que  sentia  al  salir  de  aquel  pre- 
cioso  convento,  situado  al  pi6  de  la  formidable  altura  en  qae 
se  presenta  la  Estrella  de  Yandalia  al  que  del  norte  de  Espana 
baja  k  Andalucia. 

Amargo  era  el  desconsuelo  del  buen  religioso  al  dejar  aqael 
precioso  y  tranquilo  convento,  en  el  que  habia  pasado  casi 
toda  su  vida;  al  ausentarse  de  aquella  iglesia  de  su  mas 
amante  devocion;  al  dejar  aquella  alegre  celda  y  aquella 
silenciosa  libreria  del  convento,  fuente  de  goces  de  su  vida 
entera;  y  al  separarse  de  sus  companeros  y  amigos.  Cuaodo 
&  los  sesenta  anos  la  costumbre  de  toda  la  vida  ha  fonnado 
en  el  hombre  una  segunda  naturaleza,  perder  de  una  vez  y 
para  siempre,  cuanto  constituia  esta  costumbre,  —  y  especial- 
mente  cuando  estaba  en  concordancia  con  la  conciencia  y  en 
armonla  con  las  inclinaciones ,  —  es  lo  tnas  cruel  que  puede 
acontecer  al  individuo;  es  el  trastomo  mas  desgarrador  que 
puede  sufrir  la  existencia.  Y  asi  bien  sabido  es  cu&ntos  de 
los  monjes  ancianos  arrancados  de  sus  conventos  murieron  de 
tristeza;  y  otros,  de  dolor,  al  ver  profanados,  vendidos,  der- 
ribados  aquellos  santuarios  que  levantd  la  fe  espl^ndida,  en 
gloria  de  la  religion  y  honra  y  bien  del  pais.   Con  ei  espirita 
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y  el  seatimiento  que  llevaron  k  construil'  esas  marayillas, 
mueren  los  grandes  arquitectos,  escultores  y  pintores  que  las 
hicieron.  ^En  qu^  se  habrian  de  ejercjtar  ya?  ^P&galos  el 
desprendimiento  grandioso  del  que  da  k  Dios?  ^Inplralos  la 
fe  de  Murillo?  ^EstimAlalos  la  ideade  trabajar  para  el  pais? 
^  Animalos  la  conviccion  de  ser  este  trabajo  para  la  posteridad? 

Era,  pues,  el  padre  Buendia  un  sabio  tonto;  especie  que 
se  va  perdiendo,  porque  &  no  ser  en  alguno  que  otro  aleman, 
hoy  dia  no  se  ve  sobrepujar  lo  abstracto  k  \o  concreto.  A  si 
es,  que  Dona  Amparo  probaba  tener  mejor  tino  para  elegir 
capataces  y  aperadores,  que  no  preceptores.  Y  era  esto  tanto 
mas  de  sentir,  cuanto  que  sus  hijos,  —  may  mal  guiados  hasta 
ent6nces,  y  muy  duenos  de  su  voluntad,  —  necesitaban  un 
freno  poderoso;  pues  el  freno,  por  mas  que  se  diga,  es  el 
solo  contra  peso  al  mal.  El  freno  que  desde  pequenos  imponen 
los  padres  i  sus  hijos;  el  de  la  virtud,  que  el  hombre  que  la 
ama,  se  impone  k  si  mismo ;  el  del  honor,  que  pone  el  mundo ; 
el  de  la  politica,  que  exige  el  trato ;  el  que  tiene  una  sociedad 
constituida,  k  saber,  el  derecho  de  imponer  k  los  desmanes 
de  los  perturbadores  de  sus  leyes:  sin  contar  el  suave  freno 
de  la  religion,  que  si  verdadera  y  completamente  rigiera, 
haria  ^1  por  si  solo  inutiles  k  todos  los  demas. 

Mauricio,  el  mayor  de  los  hijos  de  la  viuda,  era  desgra- 
ciado  y  enfermo;  era  flojo,  dejado,  y  tenia  horror  k  todo 
trabajo,  asf  material  como  intelectual.  Su  pasion  era  la  pe- 
reza;  su  estado  habitual  el  decaimiento  y  la  inercia.  Su  ma- 
dre,  de  quien  era  el  predilecto  por  su  estado  doliente,  le 
llamaba  un  hendito.  Raimundo,  el  menor,  era,  —  como  le 
denominaba  su  madre,  —  un  toro.  Yiolento  de  car&cter,  acre 
en  su  contacto  como  en  su  sentir,  grosero  en  sus  maneras  y 
expresiones.  Tolerado  por  su  madre,  aplaudido  por  los  demas 
pilluelos  que  capitaneaba,  cada  obst&culo  que  hallaba,  le 
parecia  un  contrario,  y  legitimes  todos  los  medios  para  der- 
ribarlo.  Este  desenfreno,  este  no  atender  k  nada  ni  k  nadie, 
engendraron  en  Raimundo  el  mas  asombroso  y  ridiculo  or- 
gallo,  pues  que  no  tenia  mas  base  sobre  que  fundarse,  sino 
sobre  si  mismo.  Si  Raimundo  hubiese  hablado  el  lenguaje 
del  dia,  se  hubiese  denominado  k   si  mismo  un  mocito  de 
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fihra;  pero  como  no  estaba  k  esa  ahura,  se  conteataba.con 
cantar: 

Sobre  mi  gusto,  canela; 
Sobre  mi  gusto,  azafran; 
Sobre  mi  gusto  ha  de  ser; 
Sobre  mi  gusto  serai 

A  la  persona  de  Kaimundo,  muy  audaluza,  6  por  major 
decir,  arabe,  solo  faltaba  un  turbante  para  ser  un  Almanzor 
6  un  Malek-Adhel,  y  habria  agradado  mucho,  a  no  ser  por 
la  dura  y  malevola  mirada  de  sus  grandes  ojos  negros,  y  la 
espresion  insolente  y  grosera  de  su  rostro. 

Estos  ninos,  de  trece  y  once  anos,  —  edad  suficiente  para 
baber  podido  arraigarse  sus  respectivas  malas  tendencias,  — 
fueron  los  que  puso  su  madre,  despues  de  ver  medir  veinte 
fanegas  de  garbanzos,  al  cuidado  y  bajo  la  ferula  del  P. 
Buendia. 

Apenas  vio  Raimundo  el  poco  gracioso  sombrero,  bajo  de 
copa  y  aucbo  de  ala ,  que  su  madre  habia  proporcionado  a  su 
pariente,  cuando  se  ech6  a  reir,  y  le  dijo: 

—  P.  Buendia,  Vd.  que   sabe  tanto,  ^^  que  no  sabe  la      * 
solucion  de  este  acertijo? 

Tamaiio  como  una  cazuela, 
Tiene  alas  y  no  vuela. 


£1  padre  no  respondid  al  pronto;  pero  a  la  manana  si- 
guiente  le  dijo  en  el  almuerzo: 

—  Kaimundo,  hijo,  pareceme  que  en  el  acertijo  que  me 
dijiste  aycr,  te  bas  equivocado,  y  que  no  es  acertijo,  sino 
im  memento  popular  y  tradicional,  que  necesariamente  debe 
aludir  4  un  hecbo  liist6rico  anterior  ^  las  guerras  de  Yiriato, 
que  segun  unos  duraron  ocho,  y  segun  otros  catorce  anos. 
Fue  el  caso,  que  en  la  guerra  eutre  Romanos  y  Cartagineses, 
en  la  ciudad  llamada  B^tica,  yencid  Escipion  &  Magon,  her- 
mano  de  Anibal.  Este  se  retir6  y  fortalecid  sus  reaies  en  la 
ciudad  llamada  Careon,  esto  es,  aqui,  como  punto  inexpug- 
nable. Diose  una  batalla  cerca  del  rio  Curbion,  aqui  en  la 
vega,  y  qued6  vencido  Magon. 
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Es  de  presumir  que  para  ir  al  campo  saliesen  sus  buestes 
por  la  puerta  mas  cercana  al  sitio  en  que  tuvo  lugar  el  corn- 
bate,  que  era  la  puerta  de  la  Acedia,  de  la  que  no  queda 
ni  aun  yestigio.  Formaria  Magon  sus  tropas  en  dos  alas,  y 
teniendo  que  huir  ante  Escipion,  querrian  y  no  podrian  volar; 
lo  que  daria  origen  a  aquel  memento  popular,  y  aludiendo 
al  ejercito  diria: 

Sali6  por  la  puerta  de  la  Acedia, 
Tiene  alas  y  no  vuela. 

Al  oir  esta  interpretacion  hist6rica  de  su  acertijo  —  de  la 
que  no  comprendi6  una  palabra,  —  Raimundo  se  ech6  4  reir 
y  repuso: 

—  jVaya,  P.  Buendfa,  que  tiene  Vd.  un  modo  de  adivinar 
mas  confuso  que  el  acertijo!  No  se  trata  del  rio  Curbion,  ni 
del  general  Maton,  ni  del  otro  Animal,  sino  que,  lo  que  es 
tamano  como  una  cazuela,  tiene  alas  y  no  vuela....  es  su 
sombrero  de  usted. 

—  No  dices  mal,  —  repuso  el  padre,  que  tenia  buen  genio, 
que  en  su  vida  habia  llevado  sombrero  y  estaba  k  matar  con 
la  nueva  cobertera  de  su  cr&neo:  —  no  ban  inventado  los 
hombres  cosa  mas  fea  ni  mas  incomoda.  Pero,  ya  que  babeis 
concluido  vuestro  chocolate,  vamos  a  ocuparnos  en  vuestra 
ensenanza.  Veo  que  estais  muy  atrasados,  pues  nombras  a 
Magon  Maton^  y  &  Anfbal  Animal;  es,  pues,  preciso,  recu- 
perar  el  tiempo  perdido.  Vamos  a  trabajar,  y  pronto  coger6is 
el  fruto;  que  dice  San  Bernardo:  Si  labor  terret,  merces  in- 
vitat;  esto  es,  ((si  nos  asusta  el  trabajo,  anfmanos  la  re- 
compensa.» 


« 
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CAPITULO  in. 

Eo  las  buenas  repiiblicas  ^) .  loa  individoos 
viven  en  cfaozas,  y  los  dioses  ea  templos 
magniflcos ;  y  no  bay  peor  seaal,  que  cuando 
los  templos  yacen  abandonados ,  y  los  in- 
diWduos  habitan  palacios. 

WlNKELMArm. 

Varios  afios  pasaron  sin  que  sacase  el  pobre  padre  Baen- 
dfa  frato  de  su  trabajo.  Por  suerte,  no  le  asustaba  el  trabajar, 
ni  necesitaba  que  le  animase  la  recompensa;  puesto  que  en- 
seiiaba  mas  por  el  placer  de  ensenar  que  por  la  gloria  de 
sacar  fruto.  Sembraba  la  bnena  simiente,  dejando  tranqaila- 
mente  &  la  tierra  aproYecbarla  6  no. 

£n  Maurido  cay6  aquella  simiente  como  sobre  una  roca, 
que  no  penetr6.  £n  Raimundo  ca76  en  tierra  feraz,  pero  seca 
y  sin  preparar;  y  las  distracciones  y  desaplicacion  se  la  co- 
mieron  como  pharos;  mas  la  que  llego  a  prender,  broto  ro- 
busta.  Solo  se  aprovech6  de  la  ensenanza  de  la  historia  por- 
que  le  divertia,  y  de  la  del  latin  por  emulacion  con  el  hijo 
del  alcalde,  que  se  jactaba  de  saberlo  como  preliminar  de 
SOS  estudios  en  la  universidad  de  Sevilla. 

En  los  paseos  que  daban  por  las  tardes  con  el  padre 
Buendia,  les  explicaba  este  sobre  el  terreno  la  historia  local 
y  la  de  los  monumentos  que  alii  existen.  Era  entre  estos 
paseos  el  preferido  por  el  padre,  el  que  conducia  k  su  con- 
yento,  es  decir,  al  sitio  en  que  estuvo,  pues  vendido  que  fu^ 
tuvo  el  dolor  de  verlo  derribar  y  Uevirselo  piedra  &  piedra, 
columna  &  columna,  puerta  k  puerta . . .  parar  labrar  quizas 
ma  meson,  dejando  el  espacio  que  ocupara,  becbo  &rido  por 
los  escombros,  como  una  cicatriz  en  aquella  frondosa,  verde 
:y  lozana  vega.  La  iglesia  subsiste  sola  y  condenada  al  aban- 
dono;  y  abandonada  estaria  si  no  fuese  por  uno  de  los  mon- 
Jes  que  ha  quedado,  el  que  ayudado  por  algunos  fieles,  man- 
tiene  en  ella  algun  culto:  {culto  sublime  que  expende  la 
<caridad  por  manos  de  la  fidelidad!  Culto  que,  ofrecido  al  lado 


1)  Repdblica  signiflca  aqui  cualquier  eslado  6  especie  de  gobierno. 
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46  aquellas  niinas ,  tiene  la  hamilde  dulzara  de  an  desagravio, 
J  que  enternece  como  lo  triste,  y  eleva  como  lo  santo! 

Para  emprender  este  paseo  solian  salir  por  la  paerta  de 
Odrdoba,  paerta  que  ha  sido  reedificada  en  el  ano  1608.  Baja 
despues  el  camino  dirigi^ndose  k  la  derecha  para  reunirse  al 
«amiao  real,  teniendo  &  on  lado  el  monte,  que  se  leranta  per- 
pendicalarmente,  coronando  su  cuspide  con  .el  yiejo  alc&zar 
moro,  y  al  otro,  la  Tega  qae  separa  4  Garmona  del  rio,  sal- 
picada  toda  de  haciendas,  huertas  y  olivares.  Sobre  esta 
paerta  hay  un  letrero  latino,  cay  a  traduccion  se  ha  hecho  del 
mode  siguiente: 

No  porque  en  fuerte.  levantada  altara 
Situada  estoy,  6  que  de  ricas  mieses 
Mis  vegas  one  coronan,  yo  me  afano ; 
Ni  porque  el  sol  desde  su  orienle  alegre 
Mis  muros  baile ,  6  tanto  me  engrandezcan 
Do  mis  veciDOs  la  nobleza  antigua. 
Mas  soy  tres  veces  mas  dichosa  y  graode 
De  dos  patronos  por  la  gloria  iluslre ; 
0  bien  de  Teodomiro,  el  h\jo  raio, 
0  bien ,  Mateo  Apdslol ,  por  ei  tuyo. 

De^pues  de  atravesar  el  camino  real,  y  prosiguiendo  el 
deseenso,  siempre  dirigiendose  k  la  derecha,  se  Uega  al  con* 
Tento. 

Como  este  est^  situado  en  cuesta,  delante  de  la  iglesia 
hay  un  terraplen  6  terrado  enladrillado  al  andar,  que  da 
Toelta,  y  por  cuyo  costado  se  puede  asomar  el  que  lo  pasea, 
y  ver  una  fuente  con  su  pilon,  que  se  apoya  en  el  muro,  y 
parece  simbolizar,  6  por  mejor  decir,  hacer  una  de  las  obras 
de  raisericordia.  Al  fin  de  ese  terraplen  hay  una  paerta;  y 
bi^ando  por  una  escalera  de  muy  linda  f&brica,  se  llega  & 
ana  peqaena  cueva  oscura  y  htimeda,  en  el  fondo  de  la  cual 
brota  una  cristalina  fuente.  Sobre  esta  fuente  se  re  un  nicho 
r^stico  may  htimedo. 

—  Aqui  es,  decia  el  padre  Buendia  4  sus  discfpolos, 
donde  escondieron  los  cristianos,  cuando  la  inyasion  sarra* 
cena,  k  nuestra  Santa  Patrona  La  Yirgen  de  Gracia,  la  que 
ahora  Teis  en  su  camarin  en  la  hermosa  iglesia  de  Santa 
Maria,  cuyo  magnifico  santuario  labrd  Anton  Gallego,  en  el 
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sitio  en  qne  estaba  el  famoso  templo  de  C^es;  en  cnya  oca- 
sion  de  hallaron  tantas  estatuas,  monedas,  l&pidas  y  restoB 
de  arquitectuia  romana. 

£n  el  ano  1209  —  esto  es,  coarenta  j  ires  despues  de  la 
conquista  de  Garmona  por  el  Santo  Key,  —  descubrid  un  pastor 
milagrosamente  guiado  la  bella  Imogen  de  la  Senora,  tan  ad- 
mirablemente  oonseirada  despues  de  cerca  de  seis  siglos  en 
aquella  hdmeda  y  desconocida  oaeya,  como  sigue  est&odoli^ 
hace  otros  seis  siglos  en  su  santuario. 

—  ^De  anerte  que  es  Cannona  muy  antigua?  pregunto 
Raimundo,  mientras  Mauricio,  que  habia  llegado  mucbo  des- 
pues que  sus  companeros,  habia  entrado  en  la  cueva,  para 
beber  en  la  fuente. 

—  £stv  no  es  dudoso,  contesto  el  padre.  Pretenden  unos 
que  fu^  fundada  por  Baco  1824  anos  intes  de  la  venida  del 
Salvador;  otros  aseguran  que  Brigo,  cuarto  rey  de  Espana, 
fu6  su  fundador,  pues  el  liceociado  Juan  Fernandez  Franco 
pretende  que  Brigo  fue  cuarto  rey  de  Espana,  y  cita  en  con- 
firmacion  al  Beroso  y  k  fray  Juan  Annio,  y  asegura  que  reino 
1917  anos  dntes  de  la  venida  de  Cristo. 

Otros  dicen  que  la  fundaron  los  griegos  de  Arcadia,'  y  qne 
estos  la  denominaron  Garmona  en  memoria  de  la  pobiacioa 
que  en  su  tierra  teuian  denominada  Garmon;^  y  otros  atribuyen 
8U  fundacion  ^  Tubal,  nieto  de  Noe,  que  vino  a  Espana  2120 
anos  4ntes  de  la  venida  de  Jesucristo;  y  segun  afirma  Fran- 
cisco Tarrafa  Baroelones  en  su  cr6nica  de  Espana,  Garmona 
se  amplio  por  el  rey  Brigo  148  anos  despues  que  se  fi[ind6 
por  el  patriarca  Tubal  ^). 

Hablando  asi,  babian  vuelto  k  subir  al  terrado,  y  se  ba- 
bian  seguido  paseando  en  la  bnerta,  donde  se  encontraroa 
con  el  hortelano  que  la  tenia  arrendada,  en  el  momento  en 
que  decia  Raimundo  riendo: 

—  Padre  Buendia,  jy  que  se  crea  Vd.  como  evangelioB, 
todas  las  cosas  que  .dicen  esos  croniconesl  Ya  ba  dado  Yd. 
una  docena  de  fundadores  &  Garmona.     {Yaya  que  es  esta  la 


1)  Mariaou  dice;  aTdbal,  b(jo  de  Japbet,  fti^  el  primer  horobre  que  tido 
4  Espana;  asi  lo  asientan  y  ateaiguan  autores  muy  grweStV 
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nina  de  los  muchos  padres  t  —  Tieoe  Yd.  las  tragaderas  un- 
tadas  de  jabon. 

—  Te  he  referido  las  varias  opiuiones  de  sabios  y  cronistas^ 
sin  formular  la  mia,  repaso  el  padre. 

—  iQa6,  senor!  todos  van  descarriados ,  —  dijo  el  horte- 
lano,  el  que  como  buen  andaluz,  se  habia  impnesto  desde 
luego  en  lo  que  se  trataba,  y  qniso  echar  sn  cuarto  k  espa- 
das,  y  lucir  su  erudicion  historica.  —  Quien  le  puso  nombre 
k  Carmona  fa6  un  rey  moro. 

—  iUn  rey  moro?  exclam6  el  padre  Buendfa;  en  cuanto 
Le  leido,  no  he  yisto  nada  que  se  le  parezca. 

—  Y  si  el  padre  no  lo  ha  leido ,  no  esU  ni  impreso  ni 
escrito,  dijo  languidamente  Mauricio,  porque  cuanto  hay  es- 
crito  ^  impreso,  lo  ha  leido  su  merc6.  {No  s^  c6mo  tiene 
ojos  ni  paciencia! 

—  At  me  nocturnis  juvat  impallescere  chartis,  respondi6 
el  padre.  —  ^Me  has  cemprendido? 

—  N«  seder;  ni  ganas,  contest6  Mauricio.  Ya  sabe  Yd. 
que  el  latin  no  me  entra,  ni  yo  &  el ;  me  da  jaqueca. 

—  Y  tu,  Raimundo?  pregunt6  el  padre  dirigi6ndose  k  este. 

—  Si  senor,  dice  que  k  vd.  le  place  palidecer  sobre  los 
libros.  Y  ese  gusto  es  rara  avis.  Pero,  —  prosigui6  Rai- 
mundo volviendose  hacia  el  hortelano,  —  cuente  Yd.  c6mo  y 
en  que  ocasion  le  puso  el  moro  nombre  a  Carmona. 

—  Sf,  cuentanos  eso,  Nicolas,  anadio  el  padre,  pues 
cuando,  merced  a  la  traicion  del  conde  Don  Julian,  que  entr6 
en  Carmona  como  amigo,  fue  entregada  k  los  moros  sus  sitia- 
dores,  no  dejaria  de  tener  ya  su  nombre. 

—  Pues  senor ,  —  asi  principi6  el  hortelano  su  relata,  — 
ban  de  saber  Yds.  que  en  tiempo  de  los  moros,  que  fueron 
los  que  labraron  los  tres  alc^zares,  las  murallas  y  las  puertas, 
estab^A  eUos  aqui  tan  agarrados  y  tan  segnros,  que  ni  el 
mismo  demonio  los  hubiese  podido  echar. 

Supolo  esto  la  reina  de  Hungria,  que  era  una  herabra 
como  un  Cid,  y  se  vino  aqui  con  todo  su  ej^rcito,  con  in^ten- 
ciones  de  cantarle  al  rey  moro  esta  nanita: 
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Anda,  T^te,  HiMriU). 
A  la  Moreria, 

Que  mis  tropas  do  entiendea 
Tu  algaraUa. 

Pero  ende  que  ^16  ^)  el  pefiasco  ese,  al  que  no  trepui  sino 
las  cabras,  asi  como  el  valladito  de  argamasa  almenado,  y 
tras  cada  almena  un  moro  con  un  dardo  como  una  lanza,  se 
qned6  como  toro  agarrochado,  &  medio  embestir. 

Entdnces  acudi6  k  la  astucia,  que  para  eso  las  mujeres  se 
pintan  solas,  padre  Buendia.  Mand6Ie  al  rey  moro  un  men- 
saje  dici^ndole  que  tenia  antojo  de  conocer  k  S.  R.  M.,  y  que 
queria  yisitarle;  que  para';tener  ese  gusto  habia  venido  de  su 
tierra  Hungrfa.  Los  moros,  —  como  sabr&n  sus  mercedes,  — 
eran  muy  finos  y  rendidos  con  las  senoras  miijeres:  y  asina 
respondi6  el  rey  moro  al  mensajero,  que  le  dijese  &  quien  le 
enyiaba,  que  tenia  4  mucha  honra  que  S.  R.  M.  le  visitase, 
y  que  al  dia  siguiente  le  tendria  aprevenido  un  recibimiento 
y  un  banquete  como  correspondia  &  tan  encumbrado  huesped. 
—  Y  oHna  fu4,  y  cuando  le  estaba  el  rey  ensenando  a  la 
reina  el  real  alc&zar,  —  aquel  que  atodavia  est4  alii  en  el 
pin&culo  &  espaldas  nuestras,  sobre  el  despefiadero,  —  abri6 
un  balcon,  y  abajo  en  el  llano  estaban  los  hungaros.  Aso- 
mdse  la  reina;  y  cuando  todos  la  vieron,  armaron  on  griterio 
y  una  algazara ,  que  no  parecia  sino  que  se  hundia  el  mundo, 
pues  asi  lo  habia  dispuesto  S.  M.  —  ^Qu^  es  eso?  —  pregant6 
el  rey.  —  iQue  ha  de  ser?  contest6  la  reina,  mis  soldados 
que  se  diviei*ten  con  una  mona.  —  ^Una  mona?  dijo  el  moro 
asom&ndose  al  balcon  para  verla.  La  reina,  que  esto  aguar- 
daba,  le  cogi6  por  los  pi^s  y  le  ech6  por  el  balcon.  Como 
que  la  altura  es  tanta,  tard6  el  desdichado  en  llegar  al  suelo, 
y  mi^ntras  caia,  dando  vueltas  por  el  aire,  iba  didendo: 
icara  mona,  cara  mona!  Y  de  ahl  le  viene  el  nombre,  sin 
que  le  quede  k  su  rnerc^  duda,  padre  Buendia. 

—  Pues  yo  te  digo,  Nicolas,  que  lo  que  dices  es  un  sin- 
fundo^).     Las   reinas    de   Hungrfa,    ninguna   ha   venido  a 


1)  Detde  que  rid. 

2)  Sin  fundamento.  fN.  del  EJ 


CAPITULO   III.  219 

guerrear  a  Espana.  El  padre  Arellano  dice  que  vino  Muza 
a  Garmona.  Fu^le  dicho  por  los  que  venian  con  61,  que  por 
ningun  combate  podria  ser  tomada  la  yilla,  por  8u  mucha 
fortaleza.  Enyi6  al  conde  D.  Julian  con  algunos  cristianos, 
que  aparentaron  huir  como  vencidos  en  foatalla,  y  recibido 
el  conde  por  hu^sped,  did  la  villa  en  manos  de  los  irabes, 
y  quien  despues  la  tom6  del  poder  de  los  moros,  fue  el  S^nto 
Rey  Fernando,  y  asi  dice: 

Soy  de  Tubal  fundacion, 
Fui  muDicipio  romano ; 
Debo  mi  restauracion 
Del  dom^nio  mauritano, 
Al  Rey  Saolo  con  Glron. 

En  tiempo  de  los  Komanos  tuvo  Carmona  senado  y  sena- 
dores  que  Uamaban  decuriones.  Julio  Cesar  la  sublimo  con 
el  titulo  de  municipio,  favor  concedido  d  pocos  pueblos,  y  que 
tenia  el  privilegio  de  batir  moneda.  Las  armas  de  Carmona,  — 
atiSnde,  Raimundo,  ya  que  Mauricio  se  est4  durmiendo,  — 
son  una  estrella  con  este  letrero  por  divisa:  Sicut  Lucifer 
lucet  in  aurora,  sic  in  Vandalia  Carmona. 

—  ^Y  eso  que  quiere  decir  en  nuestra  lengua,  padre  Buen- 
dia?  pregunto  el  hortelano* 

£1  padre  contest6:  —  «Asi  como  brilla  la  estrella  de  la 
manana  en  la  aurora,  asi  brilla  Carmona  en  Andalucia.»  El 
Santo  Rey,  su  conquistador  del  poder  mahometano,  le  anadi6 
una  orla  para  rodear  la  estrella,  en  que  alternan  castillos 
y  leones. 

—  j  Yaya !  repuso  el  hortelano ;  aquellos  romanos  lo  enten- 
dian  y  eran  gente  de  gusto. 

—  Asi ,  Nicolas ,  prosiguid  el  padre ,  no  te  trastornes  las 
mientes  con  la  reina  de  Hungrfa.  El  Santo  Rey  fu6  el  que 
conquisto  &  Carmona  del  poder  de  los  moros.  Al  otro  lado 
del  pueblo,  a  la  derecba  viniendo  de  Sevilla,  tenia  sus  reales 
en  el  Campo  del  Real,  como  se  denomina  aun  hoy  dia,  ahi 
donde  estd  la  capilla,  que  el  mismo  Santo  mand6  labrar  en 
honra  de  la  Virgen  Santa  que  tanto  le  favorecia.  —  Qu^date 
^on  Dios,  Nicolas. 

—  Yaya  su  rnerc^  con  Dios ,   padre  Buendia,  contest6  el 
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hortelano.  La  conquigtaria  el  mismo  rey;  no  me  opongo. 
Pero  e8t6y  para  mi  el  rey  moro  la  dio  el  nombre.  \  Si  el 
mismo  nombre  lo  esta  diciendo! 

-^  { Qu6  zoquete  1  exclam6  Raimundo  cuando  se  bubieron 
alejado.    Las  tradiciones  son  disparates. 

—  Te  engafias,  Raimundo,  contesto  el  padre.!  Lo  que  dob 
ha  referido  Nicolas,  es  nn  chascarrillo  que  invento  la  chnscada, 
y  que  la  buena  fe  prohijo.  Pero  por  lo  regular,  son  verdades 
y  datos  perdidos,  que  no  recogidos  en  las  bibliotecas,  se  ban 
refugiado  en  la  memoria  del  pueblo,  en  que  se  ban  arcbivado; 
y  asi  nunca  deben  desecbarse  sin  maduro  examen,  y  esto  te 
lo  probarA  un  becbo  que  voy  a  referirte.  —  En  un  viaje  que 
bice  a  Sevilla,  vi  a  un  j6ven,  bijo  de  un  amigo  mio,  hacen- 
dado  de  Vejer.  Este  me  conto,  que  habiendo  ido  a  hacer 
una  excursion  al  cabo  de  Trafalgar,  para  ver  una  magnifica 
cueva  de  estalactitas  que  se  balla  alii,  fue  a  embarcarse  i 
dos  leguas  de  Vejer,  en  los  liinites  de  la  debesa  de  Zahara, 
sitio  que  llaman  los  Canos  de  Meca.  La  marea  estaba  bsya, 
y  asi  pudo  observar  k  fior  de  agua  dos  —  al  parecer  —  penas 
de  igual  tamano :  pero  al  considerarlas  atentamente,  reconocio, 
a  pesar  del  verdiu  marisco  que  las  cubria,  ser  estas  moles 
formadas  de  piedras,  y  ser  obra  de  manos  de  bombres.  — 
Pregunt61es  k  los  marineres,  asi  como  k  unos  cabreros  que 
se  ballaban  alii,  lo  que  podrian  ser  aquellas  extranas  cons- 
trucciones,  y  todos  unanimes  le  contestaron  sencillamente, 
que  eran  los  sepulcros  de  los  Geriones.  Consta  que  estos 
reyes  6  jefes  de  las  tribus  que  apacentaban  en  aquellas  ftr- 
tiles  comarcas  sus  ganados,  murieron  defendiendo  su  territo- 
rio,  cuando  alii  desembarcaron  los  fenicios,  y  que  fueron 
enterrados  a  orillas  del  mar.  Este  ha  ido  evidentemente  ga- 
nando  terreno,  y  ha  cubierto  lo  que  kixtes  ftie  orilla,  y  de 
boca  en  boca  los  moradores  de  aquellas  comarcas  ban  con- 
servado  su  nombre  k  aqnellos  sepulcros  desconocidos  a  la 
historia.  Mariana  dice:  «los  tres  Geriones  fueron  vencidos 
por  Hercules.  Diose  sepultura  a  los  cuerpos  en  la  misma  isla 
de  C&diz,  donde  se  hizo  el  campo*).»    Ya  veis,  hijos,  como 


1)    Una    socfedad   de  anticaarios  de  Tarragona    acaba    de    pedir    dato» 
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la  tr&didon  conservd  en  sus  anales  verbales  el  secreto  que 
oculto  la  mar  4  las  iDveatigaeiones  de  los  faistoriadores. 


CAPITULO  IV. 

Tame  ruine  a  sa  grandeur. 
Toda  riiina  tiene  su  grandeza. 
Paul  Fevai. 

Una  tarde  dirigieron  el  maestro  y  sus  discipulos  su  paseo 
hacia  el  n^agnifico  alcazar ,  que  se  halla  a  la  izquierda  en  la 
parte  alta  de  la  ciudad.  Para  eso  se  dirigieron  hacia  la 
iglesia  de  San  Jose,  que  fue  convento  de  Carmelitas,  pasaron 
por  delante  de  la  magnifica  casa  de  Freyre,  Marques  de  San 
Marcial,  que  es  la  iiltima  en  aquel  extremo  del  pueblo,  y  al 
concluir  el  pequeiio  trozo  de  calle  que  le  sigue,  que  tiene  a 
un  lado  las  tapias  del  jardin  de  aquel  edificio,  se  hallaron 
en  un  espacio  desahogado,  que  a  la  izquierda  tiene  la  magni- 
fica  y  graiidiosa  ruina  del  alc4zar. 

No  hay  pluma  que  pueda  describir  la  impresion  que  causa 
aquel  sitio  siempre,  pero  en  particular  la  que  produce  la 
primera  vez  que  se  pisa.  Si  dice  un  autor  que  toda  ruina 
tiene  su  grandeza,  ^que  se  dir4  de  esta,  que  reune  todas  las 
grandezas?  ...  La  fuerza  de  un  guerrero,  la  magnitud  de  un 
potentado,  la  altura  de  un  dominador,  la  nobleza  regia  de 
un  soberano,  la  belleza  de  una  hija  del  arte,  la  dignidad  del 
que  a  si  mismo  se  basta,,  el  decoro  del  que  muere  sin  debili- 
dad,  perseverando,  siendo  lo  que  fu^,  como  el  mdrtir  a  quien 
despedazan  miembro  i  miembro,  sin  que  varie  de  semblante, 
ni  desmaye.  {Hoca  artificial  sobre  la  roca  natural,  magnifica 
obra  de  los  hombres,  que  otros  hombre^  van  destruyendo  y 
llevandose  pedazo  4  pezazo,  para  hacer  tapias,  para  hacer 


sobre  el  hecho  que  hemos  referido.  Pero  dudamos  que  pueda  obteuer  otros 
que  los  que  damos  nosotros.  y  que  debemos  a  la  coraplacencia  y  flnura  de  la 
cariosa  e  instruida  persona  que  nos  los  ha  dado ,  y  que  fu^  la  que  descnbrl6 
los  sepulcros  que  cubre  el  mar. 


^   I 
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cuadras,  para  hacer  zahardast  {Obra  magna  de  otros  tiempos, 
qae  desprecia  el  presente,  qae  labra  piUacios  de  cristal! 
I  CointoB  siglos  has  estado  en  pi^  como  si  el  caer  fuese  para 
a  una  palabra  vana  de  sentido! 

No  hace  muchos  anos,  cuando  la  epidemia  asiitica  pasd 
por  Europa,  dejando  tumbas  por  haellas,  aun  existia  enteriy 
el  suntuoso  alcdzar,  y  prestd  sas  veotilados  y  frescos  saiones 
como  refugio  &  los  acometidos  del  mal ;  y  la  ^poca  que  se 
jacta  de  culta  6  ilustrada,  esta  6poca  corta  ha  podido  mas  en 
yeinte  anos,  que  los  seis  siglos  anterioresl  )T  no  obstante^ 
entregada  al  pillaje,  te  despedazan,  te  mutilan,  y  no  c&est 
iLev&ntanse  aun  tus  torres,  sobre  las  que  tantos  siglos  y 
temporales  se  han  estrellado,  vacias  y  desnudas  como  las  ban 
puesto,  tan  dignas,  compactas  y  severas,  que  no  consienten 
que  las  acaricie  y  alegre  la  compasiva  yedra,  ni  que  insinuj^ 
dora  planta  par^sita  corone  sus  tersas  frentes!  Torres  altasy 
esforzadas,  ruinas  de  bronce  que  no  sabeis  desmoronaros 
sois  la  desolada  Imogen  del  abondono!  Pero  tambien  lo  sois 
de  la  dignidad  en  la  desgracia,  de  la  fuerza  de  resistencia 
en  ignominioso  vasallaje,  de  la  noble  austeridad  en  la  vejez 
solitaria  y  despreciada,  de  la  firmeza  en  consenrar  yuestro 
puesto,  aunque  no  interrumpa  ya  el  silencio  sepulcral  en  qae 
yaceis,  sine  el  mugir  de  los  huracanes  y  el  tronar  de  las 
tormentas  que  atrae  vuestra  encumbrada  altura.  \  T  hay  ma- 
nos  que  os  derriben,  bella  y  noble  diadema  de  Garmona!  Si, 
porque  hay  gentes  para  quienes  demoler  nada  significat  Para 
nosotros,  el  demoler  edificios  ptiblicos,  propiedad  y  mayorazgo 
del  pais,  nos  parece  contra  el  derecho  de  los  muertos,  crimen 
de  leso  patriotismo,  el  triunfo  de  la  fuerza  brutal  y  material 
sobre  la  influeucia  moral  de  la  cultura;  nos  parece,  en  fin, 
un  espolio  de  lo  pasado,  una  usurpacion  a  lo  presente,  y  nn 
robo  al  porvenir. 

Entrado  en  aquel  alto  recinto,  abarca  la  vista  con  ansia 
el  magnifico  paisaje,  que  k  los  pi^s  del  alc4zar  se  despliega 
sobre  una  base  de  innumerables  leguas,  puesto  que  cuando 
el  dia  estk  claro,  se  distingnen  desde  las  altas  torres  los 
pueblos  siguientes :  Sevilla,  Cautillana,  Brenes,  Tocina,  Alcolea, 
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Yillanueva,  Lora  del  Rio,  la  Gampana,  Faentes,  Marchena, 
el  Arabal,  Paradas,  Osana,  Moron  y  Utrera. 

Mas  aqnella  tarda  era  borrascoaa :  habia  Uorido  mocho  log 
dias  anteriores,  y  ann  corrian  per  el  eielo  nnbarrones,  que 
paiecian  nna  enorrae  manada  de  blancas  y  negras  oyejas  que 
hayesen  presurosas  del  lobo,  echando  bus  oscuras  fiombras 
sobre  algunas  partes,  que  apareoian  graves  y  melancdUcas, 
mientras  otras  reian  y  brillaban  bajo  los  rayos  del  sol,  y 
otras,  sin  rayos  de  sol  y  sin  negras  sombras,  parecian  dormir 
sosegadas  el  sue&o  del  juste. 

A  yeoes,  en  nna  de  las  vueltas  qne  toma  el  rio,  yenian 
los  rayos  del  sol  k  buscarle  y  k  hacerle  brillar  sin  su  anuen- 
cia,  como  suele  hacer  la  fama  alguna  vez  con  la  yirtud  mo- 
desta,  que  sigue  perseverante  su  callado  curso.  Las  sierras 
y  los  horizontes  se  uoian  en  lontananza,  como  se  unen  m  neb  as 
cosas  en  este  mundo  de  enganos,  esto  es,  k  la  vista  y  no  en 
realidad,  pues  son  incompatibles;  asi  material  como  moralmente. 

Movfanse  los  ^rboles  impacientes  6  temerosos,  bigo  el  im- 
pulso  de  las  fuertes  rafagas  del  vendaval  que  desencadenaba 
la  naturaleza,  como  para  animar  su  obra;  los  unos  alargaban 
sns  brazos  como  para  implorar  proteccion;  otros  tembiaban; 
otros  bumildes  agachaban  bus  cabezas;  otros  parecian  perderia 
en  convulsa  agitacion,  m^oslos  pinos,  que  inmdviles  pare* 
dan,  segun  dice  el  poeta  norte-americano  Longfellow,  viejos 
bardos  druidicos  envueltos  en  sus  mantos  de  musgo,  apoyados 
en  sus  harpas,  murmurando  de  quedo  extranos  y  misteriosos 
cantos. 

Mugia  el  viento  entre  aquellas  magnas  ruinas,  tan  triste  y 
desconsoladamente,  como  si  ellas  le  impregnasen  de  su  tristeza. 

Todo  aquel  magnifico  y  ezpresivo  coi^junto  hubiese  entu- 
siasmado  k  nn  poeta,  y  arrebatado  k  todo  aquel  que  por  vez 
primera  lo  bubiese  visto.  Pero  el  P.  Buendia  y  sus  discipulos 
no  eran  poetas,  y  no  contemplaban  aqnella  maravilia  por  pri- 
mera vez. 

—  Ya  veis,  decia  k  los  discipulos  su  preceptor,  que  era 
mas  inclinado  k  la  ensenanza  que  k  la  poesia*  este  alcazar, 
conocido,  entre  los  tres  que  tuvo  Carmona,  por  el  de  Arriba* 
Tenia  tres  patios;  en  este  segundo  donde  vamos  k  entrar, 
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habia  on  estanque  cubierto  que  servia  de  baao.  Mirad  el 
graeso  de  las  paredes;  las  interiores,  que  sou  de  ladriUo, 
tienen  dos  varas  de  groeso;  las  exteriores,  aii  oomo  las  torres, 
son  de  esa  argamasa  con  la  que  los  moros  hacian  rocas. 

Tenia  fosos  por  los  costados  de  noite  y  levaaite,  que 
existen  en  parte;  por  los  de  mediodia  y  poniente  no  los  De- 
cesitaba,  por  bajar  cl  elevado  monte  casi  perpendicularmente. 
Para  defensa  del  referido  foso,  en  la  esquina  que  divide  los 
dos  costados,  se  ve  una  olM'a  llamada  el  Cubete.  Es  su  cods- 
truccion  redonda,  toda  de  silleria,  y  se  angosta  h&cia  lo  alto, 
aunque  no  cierra  enteramente.  Hace,  como  sobresaliendo  k 
su  redondez,  cnatro  esquinas,  y  en  cada  una  de  ellas  bay 
una  garita  alta  con  sus  troneras:  tambien  tiene  troneras  ea 
lo  bajo;  mas  todas  ellas  no  pueden  servir  sino  para  flechas 
6  mosqnetes. 

£n  su  interior  forma  un  corredor  circular,  y  sobre  este 
una  azotea.  Tiene  su  bocamina  que  le  servia  de  pozo;  dos 
puertas,  una  que  mira  al  foso  del  norte,  y  otra  al  de  medio- 
dia; tiene  veinte  pasos  de  circunferencia,  y  es  obra  que  ha 
sido  siempre  muy  celebrada  por  los  inteligentes. 

Discurriendo  asf,  habian  dado  la  vuelta'  k  aquella  osteo- 
tosa  ruina,  y  regresado  al  primer  patio  6  solar,  que  aun  con- 
serra  su  pnerta  de  entrada  abovedada  entre  sus  murallas  de 
argamasa. 

Al  frente  de  la  entrada,  y  cerca  de  la  rdpida  cuesta  6 
despenadero,  estaban  tres  ninas.  La  mayor,  que  tendria  de 
once  6  doce  anos,  era  altita,  y  tenia  una  de  esas  caras  per- 
fectas  y  como  vaciadas  en  molde,  tales  cuales  con  frecuencia 
se  ven  en  Andalucfa,  y  k  las  que  suele  ser  anexa  una  finora 
de  facciones  y  una  expresion  de  dalzura  y  de  modestia,  que 
hace  se  les  denomine  caras  de  Vlrgen.  De  pi6  en  el  paraje 
mas  alto  y  escueto,  fijaba  sin  interrupdon  sus  miradas  bada 
un  mismo  punto  de  la  vega.  El  viento,  que  se  Uevaba  sus 
enaguas,  su  panuelo  y  el  negro  cabello  que  adomaba  su  frente, 
la  hacia  aparecer  <^omo  la  personificadon  aleg6rica  de  una 
temprana  esperanza,  combatida  ya  por  los  temores  y  venda- 
vales  de  la  vida.  Si  en  lugar  de  bajarlos,  bubie^e  tenido  al- 
zados  sus  bermoBos  ojos,  bubiera  aparecido  como  la  inocencia 
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aislada  en  el  borde  del  precipido,  empujada  &  el  por   el 
soplo  de  la  maldad,  6  implorando  al  cielo  en  bu  auxilio. 

Las  dos  mas  pequenas  estaban  sobre  la  verde  alfombra 
que  formaba  el  menudo  craped.  Habi^ndose  en  este  momento 
nublado  el  cielo,  decia  la  mas  chica  k  su  hermana: 

—  jYa  meti6  el  viento  al  sol  en  nn  saco!  jVa  k  Hover, 
y  Pae  se  va  4  mojarl 

—  Pues  para  que  no  suceda,  re8pondi6  su  hermana,  vamos 
a  cantarle  al  Santo. 

Pusieronse  en  seguida  una  al  frente  delaotra,  y  posando 

alternativamente  un  pie  y  levantando  el  otro,  se  pusieron  & 

repetir  en  un  recitativo  que  no  era  canto,  ni  era  habla,  esta 

plegaria : 

San  Isidro  labrador, 
Quita  el  agua  y  pon  el  sol. 

—  Ninas,  dijo  el  padre  Buendia  dirigi^ndose  4  las  chicas, 
^que  haceis  aqui  solas  en  esta  tarde  tan  cruda? 

—  Estamos  aguardando  a  padre ,  respondi6  la  m^nos  chica 
de  las  dos. 

—  En  aquella  torre,  dijo  Eaimundo  senalando  4  una  de 
las  que  alii  se  veian,  esta  el  moro  Mustafa,  que  se  Ueva  4 
las  ninas  4  Berberia  para  que  guarden  manadas  de  leones. 

La  chiquita  corri6  4  su  hermana  y  se  abrazo  de  ella, 
Tolviendo  su  angustiada  carita  hacia  la  torre,  cuya  negra 
entrada  no  prometia  nada  bueno;  pero  la  mas  grandecita  se 
ech6  k  reir. 

—  ^Te  ries?  anadid  al  notarlo  Baimundo;  ^pu^s  qu^,  no 
tienes  miedo? 

—  ^Yo?  no,  senorito,  ni  k  moros  ni  k  cristianos.  No  seas 
tonta,  Mariquilla,  anadi6  desprendiendo  de  si  k  su  hermanita, 
el  senorito  es  gucusan  ^)  y  ha  comido  melon ,  que  pone  a  las 
gentes  pesadas. 

—  ; Padre!  Ahi  viene  padre,  exclamo  la  mayor  de  las 
tres,  echand^4  correr  h^cia  la  puerta  de  entrada,  para  ir 


1)  Tener  guaza  y  ser  guazon,  6  guason  se  aplica  ea  Aodalucia  al  que  Ueue 
^hanzas  pesadas,  6  como  suele  decirse,  la  aangre  gorda.  Acaso  aquellas  pa- 
labras  sean  degeneracion  de  sangre,  6  sanguaza.  (N.  del  E.J 
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4  buscar  la  subida  mas  accesible  que    debia  tomar  el  que 
llegaba. 

—  {Padre,  padre!  repitieron  con  jubilo  sus  hermanasme- 
nores,  echando  tarabien  k  correr,  aunque  no  tan  r&pidamente 
como  pado  baoerlo  ]a  mayor. 

£1  padre  Bueadia  y  sua  discipulos  siguieron  su  paseo  en 
la  misma  direccion  que  habian  tornado  las  nisas,  mieutras 
decia  eate  k  los  distraidoa  muchachos: 

—  Dice  el  Eclesi^stico:  «Aquel  que  teme  al  Senor,  honra 
k  sns  padres,  y  sirve  como  k  sus  duenos  a  los  que  le  ban 
engendrado.  Honrad  k  vuestro  padre  en  obras,  en  palabras 
y  con  Tuestra  sumision,  a  fin  do  que  os  bendiga.  £1  que 
enoja  k  su  padre  6  &  su  madre,  es  maldecido  de  Dios.» 

—  iQu^  de  textos  de  escritura  sabe  el  padre!  dijo  Mau- 
ricio  k  Raimundo. 

—  To  creo  que  los  inventa,  respondio  este. 

Yieron  ent6nces  4  un  bombre  subir  denodadamente  y  con 
paso  firme  por  la  4spera  pendiente,  mi^ntras  las  tres  ninas 
la  bajaban  haciendo  k  cada  paso  bincapie,  ya  en  una  piedra 
saliente,  ya  en  una  mata  recia. 

Reuni^ronse  al  fin  aquellos  seres,  que  ya  unia  el  mas 
pnro,  el  mas  profundo,  el  mas  tierno,  el  mas  santo  de  los 
amores,  amor  el  mas  semejante  al  augnsto  amor  de  Dios, 
amor  k  la  vez  instintivo  y  razonado,  para  el  que  no  existe 
la  inconstanda,  pues  con  el  naeemos  y  con  61  morimos;  amor 
que  es  k  la  vez  un  precepto,  una  virtud,  un  lauro  y  una 
felicidad;  61  dulee  amor  k'  los  padres,  que  sublim6  el  Dios 
Hombre  en  la  cruz. 

Detuvi^roAse  el  padve  y  las  hijas  sobre  una  roca  saliente, 
que  en  aquel  despenadero  se  presentaba  como  lugar  de  des- 
can  so.  Entonces  sacd  el  hombre  de  una  espnerta  tres  ramos 
de  flores  silvestres  primorosamente  hechos,  los  que  reparti6 
k  las  tres  ninas  ^). 

1)  No  se  crea  que  nuestro  amor  al  puoblo  de  campo  nos  Ileva  a  inveotar 
escena's  idilicas.  Si  no  hubidsemos  presenciado  esta  escena ,  no  la  describiria- 
mos.  No  es  tan  insig-niflcante  como  parece.  El  hombre  nistico.  que  de.spue» 
de  un  rudo  trabajo,  discurre  y  halla  tiempo  para  coger  y  formar  tres  ramos 
de  flores  silvestres  para  sus  hijas,  tiene  no  solo  un  corazon  de  padre,  sino  de 
padre,  madre  y  amante. 
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Nada  podian  oir  los  paseantes,  de  las  palabras  que  en 
aquella  escena  mediaron.  Pero  si  vieron  que  la  mayor  de 
las  ninas  cogio  la  mano  de  su  padre,  y  la  besd  repetidas 
yeces  sin  querer  soltarla;  y  que  las  dos  chicas  se  pusieron  k 
saltar  de  alegria.  Yolyieron  en  seguida  k  emprender  su  as- 
cension, llevando  el  padre  4  la  menor  en  brazos,  la  que  al- 
zaba  triunfalmente  su  ramo  como  un  estandarte.  Seguia  en 
pos  la  segunda  casi  gateando,  pero  solo  con  una  mano,  por- 
que  en  la  otra  llevaba  su  regalo.  Y  detras  de  todas  iba  la 
mayor,  que  arrimaba  las  flores  4  sus  labios,  bes^ndolas  y 
respirando  su  perfume. 

No  tardaron  el  padre  Buendfa  y  los  nines  en  emparejar 
con  ellos;  y  el  padre  dijo  sonriendoy  dirigi^ndose  al  jomalero: 

—  Vaya,  Jos6  Flores,  que  no  te  cuadra  mal  el  apellido; 
pues  cargado  vienes  de  ellas  para  tus  ninas.  ;6ien  hecho, 
bombre!  dar  gusto  a  las  criaturas  en  lo  que  es  regular,  es 
de  buen  padre. 

-—  Senor  padre  Buendia,  contesto  Jos6  Flores;  si  parecen 
las  chiquillas  estas  abejas  6  mariposas,  por  lo  que  se  despe- 
pitan  por  una  flor! 

En  este  memento,  Raimundo,  que  pasaba  cerca  de  la 
mayor  de  las  ninas,  di6  con  una  varita  que  llevaba,  al  ramo 
que  esta  tenia  en  la  mano,  un  golpe  de  lado  tan  bien  ases- 
tado,  que  las  troncbio  todas. 

La  nina  prorumpid  en  amargo  Uanto. 

—  Gracia,  bija  de  mi  alma,  le  dijo  su  padre;  no  llores; 
que  manana,  si  Dies  nos  da  vida,  te  traer^  otro. 

—  Otro  mejor  le  Uevara  Baimundo  manana,  anadio  el 
padre  Buendia,  como  es  su  deber.  Lo  que  acaba  de  bacer 
ed  contra  el  amor  al  prdjimo  y  contra  la  caridad,  y  dice  San 
Pablo:  Si  charitatem  non  hahuero,  nihil  8um^)  y  San 
Agustin:  Qui  diligit  proximum,  legem  implevit^).  ^No  es 
verdad  que  se  las  llevar&s,  14jo?  • 

—  (Por  supuesto!  contest6  Raimundo;  le  enviard  todas  las 
que  est4n  en  el  jardin  de  casa.    ^Para  que  las  quiero  yo? 


1)  Nada  tengo ,  si  no  tengo  caridad. 

2)  El  que  ama  ai  prdjimo ,  cumplid  la  ley. 

15* 
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La  nina,  no  obstante,  no  cesaba  de  Uorar  sas  Acres, 
cttyos  destrozados  pensiles  conservaba  en  sus  manos;  y  su 
corazon,  encogido  por  la  primera,  grosera  e  inmotivjada  hos- 
tilidad  que  lo  rozaba,  permanecia  oprimido. 

—  No  parece  sino  que  te  he  dado  en  los  dedos!  dijo  im- 
paciente  Raimundo. 

—  Mas  queria  4  mis  flores  que  k  mis  dedos ,  contestd  la  nina. 

—  iPues  mire  Yd.  la  zancona,  con  vara  y  cuarta  de  ena- 
guas,  llorar  por  flores  1  repuso  Raimundo;  ^no  te  he  dicho 
que  manana  te  Uevar^  un  esporton? 

—  Pero  no  serdn  las  que  me  ha  cogido  mi  padre,  respon- 
di6  en  queda  voz  y  meneando  la  cabeza  la  nina;  —  no  seran 
mi  ramo! 

—  ^Y  qu^  particularidad  tenia  tu  ramo? 

—  Tenia  una  estrella  blanca. 

—  Seria,  repuso  Raimundo  con  una  carcs^ada,  —  esa  fa- 
mosa  estrella  de  Yandalia,  que  no  es  mas  que  una.  En  el 
jardin  de  casa  hay  un  camino  de  Santiago^)  de  todos  coIo- 
res,  asi,  consuelate,  comadre  llorona. 

—  Toma  el  mio,  dijo  la  chiquitita,  que  ya  estaba  cansada 
de  Uevar  el  suyo,  y  lo  quiso  echar  de  potencia  medianera. 

—  Con  Dios,  Jose  Flores,  dijo  el  padre  Buendia;  ninas, 
a  Dios !  hasta  manana. 

—  A  Dios,  llorosa  estrella  de  Yandalia,  anadio  Raimundo 
con  burla:  —  guarda  tu&  Ugrimas  para  llorar  tus  pecados,  y 
asi  las  emplearas  mejor. 

—  Lo  que  has  hecho  es  una  mala  accion,  dijo  a  Raimundo 
su  preceptor  cuando  se  hubieron  alejado. 

—  ^El  deshojar  las  flores?  —  repuso  con  burla  el  recon- 
venido. 

—  No;  el  hacer  llorar  a  tu  semejante  sin  motivo  ni  razon. 

—  Pues  ser^  como  la  ceboUa,  que  hace  llorar  sin  querer. 

—  Si  queriendo  prueba  esto  crueldad,  el  hacerlo  sin  qoe- 
rer  prueba  groseria  y  dnreza.  Ye  de  eyitar  ambas  cosas; 
pues  ambas  son  odiosas,  hijo  mio. 


1)  La  via  lactea. 
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—  ^Porque  cuUivais  setnejante  g^nero? 
pregunto  el  comprador. 

—  Por  ser  el  que  mas  me  place ,  y  en 
el  que  creo  copiar  mojor  a  la  naturaleza. 
respondiu  Th^niers. 

En  una  de  las  calles  que  avecinan  el  molino  de  aceite, 
que  se  dice  ocupa  el  punto  culminante  del  picacho  sobre  el 
que  esta  labrada  Carmona,  se  veia  por  su  abierta  puerta  el 
interior  de  una  casa  pobre  y  humilde,  pero  blanca  y  fiorida, 
como  la  mente  de  sus  moradores. 

Alz&base  en  medio  de  su  alegre  patio  un  olivo,  modesto 
simbolo  de  paz  y  abundancia,  que  extendia  sus  ramas  sobre 
la  cabeza  de  los  habitantes  de  la  casa,  como  un  padre  bus 
manos,  para  bendecirlos.  HalUbase  a  la  sazon  tan  cubierto 
de  esquilmo,  como  si  la  providencia  con  un  hisopo  le  bubiese 
salpicado  de  menudas  floras  que  tornaran  los  meses  y  el  sol 
en  esa  oliva,  de  poca  apariencia,  pero  de  mas  valor  que  las 
manzanas  de  oro  del  jardin  de  las  HesperideSi  cuyo  zumo 
nos  alumbra,  contribuye  al  culto  religioso ,  y  es  el  Ave  Maria 
del  Pan  nuestro  de  cada  dia  del  pobre. 

Por  su  tronco  culebreaban,  envolvi^dolo  en  sus  vueltas, 
algunas  matas  de  campanillas;  las  que  lejos  de  atormentar  a 
este  Laocoonte,  al  llegar  k  sus  ramas  le  sonreian  con  sus  ojos 
azules  y  con  sus  bocas  de  color  de  rosa. 

Veiase  en  un  lincon  una  parra  tan  vieja,  tan  arrugada  y 
tan  corcobada,  que  indncia  a  creer,  que  asi  como  Tubal  era 
nieto  de  No^,  fuese  ella  nieta  de  la  parra  que  plant6  dicho 
patriarca.  No  tenia,  en  verdad,  documentos  con  que  probar 
su  antigua  nobleza,  puesto  que  todas  sus  fees  de  bautismo  y 
demas  pergaminos  de  su  propiedad,  ap^nas  amarilleaban ,  se 
los  Uevaba  ^1  viento  revolucionario  del  otono,  al  que  nada 
resiste  sino  los  pinos,  que  son  los  militares  de  la  vegetacion, 
detechos,  bien  guiados,  uniformes,  inmutables  y  serenes. 

No  obstante,  la  anciana  no  se  daba  por  jubilada,  ni  era 
momia,  como  parecia  k  primera  vista.    Cuando  Uegaba  febre- 
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rillo  el  loco  con  sub  dias  veinte  y  ocho ,  asomaban  &  la  calla- 
callando  en  sas  extremidades  unas  hgitas  p^Hdas  y  tiernas, 
y  detras  de  ellas  sacaban  la  cabeza  unos  racimitos  microsc6- 
picos.  Entdnceis  el  sol  los  acariciaba  para  animarlos;  el 
yiento  los  sacudia  para  fortalecerlos ;  y  poco  despues  las  lo- 
zanas  h^as  rodeaban  &  su  anciana  madre,  abrazaban  sa 
cuello,  colgaban  de  sus  brazos,  y  le  presentaban  sas  nietoSf 
los  bellos  racimos,  de  qae  se  gloriaban.  La  familia  de  la 
casa  se  encontraba  insensiblemente  su  patio  entoldado,  sin 
trabajo,  ruido  ni  costo,  y  la  parra  decia  k  su  vecino  el  ro- 
mero,  al  que  se  prendia  carinosamente  con  sus  sarmientos: 
«yo  tambien  cumplo  la  mision  de  nuestro  criador:))  — el  ro- 
mero  respondia  con  su  grave,  suave  y  perfumada  voz:  ((/^2o- 
ria  a  Dios  en  Jos  aUuras  y  pae  al  hotnhre  en  la  tierraln 
las  hojas  susurraban,  y  los  p&jaros  cautaban,  amen. 

£ntre  las  plantas,  que  tan  confortable  como  sosegadamente 
Vivian  en  su  arriate  solariego,  sin  mas  incomodidad  que  la 
del  fastidioso  zumbido  de  tal  cual  moscon  inoportuno,  se 
distinguia  por  su  serena  y  perenne  hermosura  el  ya  mencio- 
nado  romero,  que  es  tan  simp&tico  y  amigo  del  pobre,  qae 
jamas  logra  el  pudiente  verlo  en  sus  cultivados  y  costosos 
jardines  tan  lozano  como  le  tiene  el  pobre  en  su  bumilde 
morada.  Nada  alii  le  bace  enfermar  ni  alejarse;  ni  las  bes- 
tias  que  &  su  paso  le  rozan,  ni  los  chiquillos  que  le  tiran,  le 
jalan  y  lo  estropean;  ni  las  excesivas  contribuciones  que  se 
le  sacan,  ya  para  remedio  en  las  dolencias,  ya  para  purificar 
el  ambiente  quemdndolo,  ya  para  confeccionar  ramos  de  flores, 
hechos  6  con  objeto  divino  6  con  objeto  profane. 

^Ser&  esta  predileccion  que  demuestra  el  romero  por  las 
casas  de  los  pobres,  k  causa  de  que  en  ellas  se  le  considera 
como  planta  santa,  por  haber  la  Ylrgen  tendido  sobre  sus 
ramas  para  secarse  las  ropas  del  Nino  Dios;  y  porque  agra- 
dece  mas  este  culto  del  corazon  que  el  cultivo  material  del 
jardinero?  ^0  serk  que  considerindose  propiedad  de  los 
pobres,  le  sucede  lo  que  k  la  yerba-buena,  de  la  que  se  dice 
que  si  su  dueno  6  su  encargado  no  coge  sus  v&stagos,  se 
seca? 

Al  estampar  esta  encantadora  creenda  de  nuestro  pueblo, 
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asi  como  otras  muchas  que  con  tanto  amor  recolectamos,  se 
DOS  ocurre  que  no  faltard  doctor  sdbijondo  que  las  califique 
de  supersticiones ,  de  supina  ignorancia;  y  hasta  profesor  de 
materoaticas  que  las  declare  irreyerentes  dislates. 

jEquivocados  estarian  los  graves  y  doctos!  Y  quien  se  lo 
asegura  con  todo  el  aplomo  de  la  conviccion,  es  el  no  grave 
y  no  docto  escritor  de  estas  hojas.  No  engendraron  estas 
suayes  creencias  ni  la  ignorancia  ni  la  supersticion;  pero  si 
las  engendraron  en  sus  primeros  am  ores  ]a  imaginacion  casta, 
pura  y  florida,  y  el  sentir  rico  y  santo !  Pues  de  este  pueblo 
meridional,  criado  por  el  catolicismo,  se  puede  decir  que 
tiene  una  imaginacion  que  siente. 

£ntre  estas  creencias  las  hay  que  se  toman  la  libertad  de 
ser  ciertas,  sin  la  autorizacion  de  la  ciencia.  Y  si  se  nos 
pregunta  si  creemos  en  ellas,  dejaremos  k  Cdrlos  Nodier 
contestar;  que  lo  hard,  mejor  que  nosotros. 

«Me  permitireis,  contesta  a  igual  pregunta  ese  sabio  e 
ilustrado  escritor,  no  pronunciarme  tan  k  la  ligera  sobre 
creencias  apoyadas  por  el  testimonio  del  pueblo,  que  se  funda 
61  mismo  sobre  la  experiencia;))  y  en  otra  parte  anade:  «E1 
ex4men  en  estas  materias  es  una  operacion  del  entendimiento, 
que  demuestra  ingratitud  y  desconfianza.» 

Pero  volvamos  d  la  casa  del  pobre;  jalli  donde  aun  se 
cree,  ama  y  espera  con  tan  sano  corazon!  iQu6  bien  se  res- 
pira  alii !  ]  Qu6  paz  siente  el  alma,  que  esta  en  armonla  con 
cuanto  alii  la  rodea! 

Escuchemos  4  las  golondrinas,  que  son  tan  queridas,  que 
cuando  llegan,  brotan  las  flores;  y  cuando  se  van,  mueren 
las  hojas.  Escuchemoslas;  pues  aunque  trabajan  mucho, 
cantan  aun  mas,  porque  tambien  son  pobres!  Debajo  de 
cada  teja  se  veia  una  de  sus  chozas,  labrando  asi  una  aldea 
en  una  casa.  £1  gato,  subido  en  la  escalera  del  sobrado, 
con  las  manos  guardadas  en  los  bolsillos  y  las  piernas  enco- 
gidas,  cerraba  los  ojos,  y  meditaba  sobre  los  mas  6  menos 
grades  de  calor  que  tenia  el  sol  en  tal  6  cual  paraje,  sin  de- 
jar  por  eso  de  yigilar  como  buen  guardia  civil  la  puerta  del 
sobrado  en  que  habia  trigo,  por  si  vela  algun  Caco  ratonil, 
ech&rsele  encima  desenvainando  sus  aceros. 
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En  el  arriate,  frente  al  mediodia,  se  notaba  un  modesto 
cactus  que  levantaba  en  alto  como  dedos  verdes  sus  penqoi- 
tas  senalando  &  sus  flores  frias  y  yertas,  ese  sol  que  tanto 
ama  s'u  dilatada  familia,  que  mira  k  los  tr6picos  como  su 
tierra  de  promision. 

Estas  flores,  llamadas  del  lagarto,  son  tan  identicas  al 
animalito  cuyo  nombre  llevan,  hasta  en  la  frialdad  y  aspe- 
reza  de  su  contacto,  que  dejan  al  que  las  mira,  en  la  duda 
de  si  en  una  inobservada  metempsicosis  se  unen  las  hojas  de 
la  flor,  y  sacando  de  su  cdliz  unos  ojitos  y  unas  patitas  que 
guardan  escondidas,  se  echan  i  correr  por  las  paredes  como 
flores  Calaveras;  6  bien  de  si  los  lagartos,  cansados  y  con- 
tritos  de  su  vida  vagabunda,  curiosa  y  entremetida,  escalando 
tapias,  haciendo  lupanares  y  garitos  de  las  venerables  rajas 
de  los  muros  vetustos,  profanando  con  sus  locas  carreraslas 
augustas  ruinas,  forzando  &  la  honrada  yedra  y  al  pulcro 
jazmin  k  ser  encubridores  de  sus  cuitas  amorosas,  entran  al 
fln  en  si,  se  desprenden  de  sus  ligeras  patas,  cierran  sus 
curiosos  ojos,  se  encapuchan  en  su  piel,  y  se  vuelven  flores 
frias  ^  inodoras,  flores  trapenses  en  su  convento  de  las  pen- 
cas.  El  que  las  mira,  se  pregunta,  abstraida  la  mente  en 
las  reflexiones  investigadoras  que  engendran,  que  sera  lo  que 
contiene  aquel  oculto  y  encerrado  c41iz?  ^Sera  acaso  un 
corazon  de  lagarto  arrepentido,  6  unas  patas  de  flor  de  eman- 
cipadas  y  libres  ideas,  que  desean  ponerse  en  rdpido  movi- 
miento,  siguiendo  la  marcfaa  y  doctrinas  del  siglo? 

Por  una  parte,  bay  en  favor  de  esta  ultima  version,  el 
que  para  morir  no  se  deshoja  de  flor  como  sus  companeras, 
sino  que  envejece,  se  encoge  y  se  seca,  lenta,  tranquila  y 
paulatinamente  como  la  vida  en  el  claustro.  Fero  en  favor 
de  la  primera  version,  esto  es,  la  de  que  sean  lagartos  esr 
claustrados,  bay  que  los  lagartos  salen  de  tierra  cuando  el 
sol  los  llama,  y  desaparecen  cuando  las  escarcbas  los  echan, 
lo  mismo  que  las  flores.  Ademas,  en  pro  de  esta  asercion, 
es  la  notaria  buena  propension  del  lagarto  a  la  santidad; 
pues  sabido  es  que,  aun  en  la  fuerza  de  su  vida  disipada, 
nunca  se  recoge  sin  bajar  dntes  4  besar  humildemente  la 
tierra. 
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«  Poseemos  una  maceta  de  esta  planta  esfinge,  la  que  nos 
preocupa  como  un  enigma  inacertable.  For  mas  que  hemos 
observado  la  misteriosa  flor  al  sol  y  a  la  luna,  que  es  el 
astro  de  los  duendes,  por  si  eran  flores  de  su  naturaleza; 
ellas,  metidas  entre  sus  pencas,  observan  su  regla,  y  callan 
como  hijas  de  San  Bruno;  y  ha  sucedido  que  ese  arcano  ha 
Uegado  a  ser  la  constante  preocupacion  de  nuestra  mente.  — 
Si  alguien  descubre  la  solucion  de  este  problema,  agradece- 
remos  que  nos  la  participe. 

Mas  nos  perdimos  en  un  laberinto  de  flores.  Pedimos 
perdon  k  los  enemigos  de  nuestras  disgresiones,  y  adversarios 
de  los  laberintos;  como  si  en  cada  uno  hubiese  un  Minotauro ! 
Dice  Lamennais:  L' esprit  revient  sans  cesse  sur  ce  que  le 
ccsur  aime,  —  siempre  recae  el  pensamiento  sobre  aquello 
que  ama  el  corazon! 

Al  frente  tenia  el  patio  la  cocina,  por  la  que  se  pasaba 
para  ir  al  corral.  Al  lado  de  la  puerta  de  entrada  habia 
una  salita  con  su  ventana  a  la  calle ,  y  su  alcoba  interior ;  al 
lado  de  esta  otro  cuartito  con  puerta  al  patio. 

Desde  la  calle  se  veia  cerca  de  la  cocina  una  escalera  de 
ladrillo  sin  baranda  y  sin  techar,  labrada  sobre  un  arco  de 
material,  que  llevaba  &  nn  sobrado,  en  la  que  hemos  visto 
ya  al  gato  en  el  desempeno  de  sus  funciones. 

£sta3  escaleras  rusticas  que  aparecen  entre  matas  y  flores, 
dan  a  las  casas  en  que  se  hallan  un  aire  tan  pintoresco,  tan 
genuino  de  yiviendas  pobres,  campestres  y  sencillas,  que 
causa  el  mirarlas  el  mismo  dulce  y  simp4tico  efecto  que  cau- 
san  las  construcciones  de  los  nacimientos. 

Ansia  uno  por  embutirse  en  aquella  linda  y  candorosa 
pobreza;  le  parece  4  uno  que  asi  como  el  romero  halla  alll 
su  adecuado  y  preferente  lugar,  lo  hallaria  uno  igualmente. 
jAh  feliz  romero!  superior  en  tu  noble  independencia  al  im- 
ponente  Minos  social,  Su  Alteza  el  Que  dirdn,  que  con  su 
multitud  de  labradores  canes,  bijos  del  primitive  Cerbero, 
preside  y  dirige  nuestras  acciones,  y  juzga  por  su  propia 
virtud,  al  que  quiere  y  al  que  no  quiere  ser  juzgado  en  su 
tribunal,  que  por  cierto,  4  pesar,  6  quizas  4  causa,  de  todos 
los  gases  modernos,  suele  estar  muy  mal  alumbrado. 
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En  la  aseadisima  salita  se  veian  unas  toscas  sillas;  de  ia 
pared  colgaban  unos  malos  cuadros  de  Santos,  mas  admira* 
dos  por  ojos  ferrientes,  que  los  de  Murillo  y  Velazqnez  por 
ojos  artisticos.  Y  ved  porqu^  los  Santos,  como  el  romero, 
prefieren  las  casas  de  sus  amigos  los  pobres. 

Sobre  nna  mesa  habia  ana  im&gen  de  bulto  de  la  Senora, 
bastante  buena,  cayos  fiotantes  vestidos,  que  eran  tambien  de 
talla,  estaban  primorosamente  pintados  y  dorados,  y  de  una 
manera  tan  s6Iida  y  permanente,  que  una  incalculable  serie 
de  anos  solo  babian  logrado  amortiguar  algun  tanto  su  brillo. 
Qu^  artistas,  qu6  artifices,  qu^  menestrales  los  de  la  epoca 
del  oscurantismo ! ! 
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Los  espiritus  frios  que  no  comprenden 
el  encanto  de  la  devocion  prdctica,  me  ban 
asombrado  siempre. 

Carlos  Nodibr. 

Saber  es  ^uizas  engauorse;  creer  es  la 
sabiduria  y  la  felicidad. 

Idem. 

A  la  puerta  de  la  sala  estaba  sentada  una  anciana,  re- 
mendando  un  vestido  de  nina,  reemplazando  la  destrozada 
espalda  con  un  pedazo  de  tela  de  color  y  de  dibujo  distinto 
al  del  vestido. 

Concluia  su  ultimo  sobrehilado,  cuando  se  oy6  bulla  en 
la  puerta,  y  las  tres  niiias  que  hemos  visto  ir  al  encuentro 
de  su- padre,  entraron  presurosas  ensenando  a  la  andana, 
que  era  su  abuela,  los  ramos  de  flores  que  traian. 

—  Y  tti ,  Gracia ,  pregunt6  la  anciana  dirigi^ndose  &  la 
mayor,  ^no  traes  flores? 

—  Tenia  el  mejor  de  los  tres  ramos ,  que  traia  una  es- 
trella,  —  respondi6  Antonia,  que  era  la  segunda;  —  pero 
ese  picaro  Raimundo,  el  hijo  de  la  viuda  de  Trillo,  se  lo 
hizo  pedazos  con  su  baston. 
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Gracia  presentd  4  su  abuela  el  destrozado  ramo,  sobre 
cuyas  estropeadas  fiores  brillaban  como  gotas  de  rocio  sus 
i^grimas. 

—  No  le  bace,  dijo  la  anciaDa.  Con  las  que  traen  tus 
hermanas  basta  para  llenar  los  floreritos,  que  para  la  fiesta 
de  manana,  el  Patrocinio  de  su  Santo  Esposo,  pondremos  ante 
la  Senora.  Aunque  las  fiores  sean  del  campo,  y  aunque  sean 
pocas,  no  importa;  porque  bien  sabeis  que  la  intencion  basta. 
Esto  08  lo  probara  un  ejemplo  que  voy  a  referiros. 

Habia  en  una  buerta  un  pobre  nino  buerfano,  que  por 
caridad  babian  criado  en  ell  a.  Todas  las  madrugadas  venia 
al  pueblo  &  traer  la  berza,  y  despues  de  entregarla  al  reven- 
dedor,  se  iba  a  la  iglesia  de  un  convento.  Alll  se  ponia  de 
rodillas  ante  la  Imogen  de  una  Yirgen  con  mucho  amor  y  fe, 
y  no  pudiendo  traerla  otra  cosa  como  ofrenda,  depositaba  en 
aras  del  altar  unas  bojitas  de  las  berzas  que  criaba.  Los 
padres,  que  notaron  esta  extraneza,  parecida  k  un  desacato, 
llamaron  un  dia  al  nino,  y  le  preguntaron  porque  hacia 
aquello. 

El  nino  contest6  que  lo  hacia  por  el  grande  y  tierno  amor 
que  tenia  a  la  Santa  Madre  de  Dios,  que  miraba  como  suya 
por  no  tener  otra.  —  ^Y  qu6,  le  preguntaron  los  padres,  no 
sabes  demostrdrselo  de  otro  modo?  ^No  sabes  rezar?  —  El 
uino  contesto  que  no.  Entonces  le  dijeron  que  todas  las 
mananas  entrase  en  el  convento,  y  que  ellos  le  ensenarian. 
Asi  sucedid;  y  el  nino  en  poco  tiempo  aprendid  a  rezar,  4 
leer,  a  escribir  y  otras  mucbas  cosas,  y  ya  no  le  Uevaba  las 
hojas  de  sus  berzas  &  la  Senora,  porque  le  daba  vergfienza. 
Pero  sucedio  que  el  nino  cada  dia  se  fu^  poniendo  mas  triste. 
Los  padres  quisieron  averiguar  la  causa  de  esta  tristeza,  y 
se  la  preguntaron ,  d  lo  que  contesto  el  nino  que  la  Yirgen 
no  le  queria  ya  tan  to  como  antes.  —  ^Y  como  sabes  esto?  le 
preguntaron  los  padres.  —  Lo  se,  lo  s6,  respondid  el  nino.  — 
Pero  ^desde  cuando  es  que  no  te  quiere  como  intes?  tomo 
k  preguntar  el  prior.  —  Desde  que  tanto  be  aprendido,  con- 
test6  el  niiio.  —  Pues  qu6,  le  dijo  el  prior,  ^te  mira  mal  la 
Yirgen  6  te  despide  cuando  formulas  tus  oraciones  6  cantas 
sus  alabanzas?  —  No,   no,   eso  no,   respondid   el   nino.  — 
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Pues   entdnces,  pregunt6   el  prior,   ipor   que   dices  que  te 
queria  mas  ^ntes?  —  Porque  intes,  contestd  el  niuo,  cuando 

le  traia  las  hojitas  de  mis  berzas,  se  sonreia y  ya  no  se 

sourie! 

—  Ved,  pues,  hijas  mias,  por  que  dice  el  Senor:  «Bien- 
aventurados  los  pobres  de  eBpiritu,»  pues  cuando  son  ricos  de 
corazon,  hay  para  ellos  gracias  excepcionales,  negadas  del 
todo  a  los  soberbios  fariseos  y  falsos  doctores.  —  Gracia,  hija, 
las  que  mas  agradece  la  Senora,  son  las  flores  cogidas  en 
nuestro  corazon,  con  las  que  diariamente  le  tejemos  su  co- 
rona *). 

En  seguida  pusieron  las  ninas  las  flores  en  los  floreritos 
de  cristal  con  algunas  raroas  de  romero;  hecho  lo  cual  se 
arrodillaron  las  tres  ante  la  imdgen  de  la  Virgen ,  y  la  abuela 
empez6  k  rezar  la  siguiente  devocion: 

CORONA  DE  ROSAS  PARA  ADORAR  A  MARIA 

SANTISIMA. 

Para  alabar  a  Maria 
Dadnos  gracia  en  este  dia , 
Maria,  reina  gloriosa. 

Las  ninas  respondieron  en  coro: 

Mi  amor  te  ofrece  esta  rosa. 

La  rosa  significa  el  Ave -Maria,  que  en  seguida  einpez6 
la  abuela  y  concluyeron  las  ninas,  siguiendo  despues  de  esta 
suerte : 

Abuela.  Virgen  pura  y  candorosa, 
Niiias.    Mi  amor  te  ofrece  esta  rosa. 
Avc-Maria. 

Abuela.  En  tu  concepcion  dicbosa , 
Ninas.    Mi  amor  te  ofrece  esta  rosa. 
Ave -Maria. 


1)  V^ase  otra  y  otra  vez  lo  mas  sublime  de  la  ley  de  Jesucristo,  de- 
mostrado  practicamente  por  el  pueblo  caldlico  espanol,  pues  de  las  ocho 
bienaventuranzas,  la  que  segun  todos  los  santos  padres  debe  conceptuarse  mas 
excelente,  y  de  todas  ellas  la  primera,  es  la  de  los  pobres  de  espiritu. 

La  mas  alta  cultura  dice  hoy  por  boca  del  liberal  Cdrlos  Nodier:  «La 
culpa  del  paraiso  es  la  ciencia  malhadada  /  hija  de  la  curio$idad.» 
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Abuela. 

De  Dios  Padre  Hga  nmorosa , 

Niuas. 

Mi  amor  te  ofrece  esta  rosa. 

Ave -Maria. 

Abuela. 

De  Jesus  madre  piadosa , 

Niuas. 

Mi  arnor  te  ofrece  esta  rosa. 

Ave-Maria. 

Abuela, 

Del  Santo  Espiritu  esposa, 

NiTias. 

Mi  amor  te  ofrece  esta  rosa. 

Ave-Maria. 

Abuela. 

Luz  de  los  cielos  hermosa, 

NiTios. 

Mi  amor  te  ofrece  esta  rosa. 

Ave-Maria. 

Abuela. 

Mujer  fuerie  y  victoriosa , 

Niuas. 

Mi  amor  te  ofrece  esta  rosa. 

Ave-Maria. 

Abuela. 

Santa  la  mas  milagrosa , 

Ninas. 

Mi  nmor  te  ofrece  esta  rosa. 

Ave-Maria. 

Abuela. 

Emperatriz  poderosa, 

Ninas. 

Mi  amor  te  ofrece  esta  rosa. 

Ave-Marin. 

Abuela. 

Martir  santa  y  silcnciosa. 

Ninas. 

Mi  amor  te  ofrece  esta  rosa. 

Ave-Maria. 

Todas  en  coro. 

Guirnalda  de  rosas  bellas 

Pongo  en  tus  sienes  gloriosas ; 
{Oh  Maria  1  logre  por  eilas 
Quien  te  corona  de  rosas, 
V^rtela  puesta  de  estrellas. 

^ Quien  babra  podido  contemplar  tres  lindas  6  inocentes 
criaturitas,  arrodilladas  ante  la  pura  madre  del  Hombre 
Dios,  y  oido  sus  suaves  vocecitas  ofrecerle  sus  oraciones  bajo 
el  simbolo  de  una  corona  de  rosas,  sin  sentirse  oonmovido? 
^Qui^n  ent6nces  no  babra,  considerado  6  mas  bien,  sentidOy 
que  solo  es  verdadera  aquella  religion  que  encuentra  k  Dios 
y  le  adora  de  este  modo  puro,  cspiritual,  tierno,  ferviente, 
elevado  y  dulce,  con  todas  cuantas  facultades,  k  su  divina 
semejanza,  puso  Dios  en  la  criatura  que  cri6  para  obedecerle 
y  amarlc?  ^Qu^  haceis  vosotros,  moralistas  falsos,  frios  es- 
c^pticos,  amargos  iil6sofos,  con  estas  diviuas  facultades?  Las 
abogais  en  biel  y  en  egoismol 

— -  Mae  Abuela,  dijo  la  mas  chica  de  las  ninas,  volvien- 
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dose  sin  levantarse  h4cia  uno  de  los  caadros  que  colgaban 
de  la  pared  y  representaba  &  Cristo  en  la  cruz,  —  ^vamos  a 
rezarle  un  Credito  al  Senor  enclavao  para  que  vuelva  presto 
pae? 

—  Sf,  hija  mia,  contest6  la  anciana,  la  que  en  seguida 
empezo  a  recitar  el  simbolo  de  la  fe  con  las  ninas.  Y  ape- 
nas  lo  concluian,  cuando,  como  si  el  Senor  se  dignase,  son- 
riendo,  conceder  en  el  acto  su  amante  e  inocente  peticion  i 
aquellos  pequenos  seres  que  en  su  peregrinacion  en  la  tierra 
llam6  &  si,  abri6se  la  puerta,  en  cujo  umbral  apareci6  la 
bella  y  bondadosa  persona  del  que  llamariamos,  si  pudi^se- 
mos  hacerlo  sin  irreverencia ,  el  padre,  el  hijo  y  el  espiritu 
santo  de  aquella  familia. 

—  I  Padre!  jPae!  jPaecito!  —  lanzando  cada  una  de  las 
ninas  uno  de  estos  gritos,  se  habian  arrojado  hicia  el  recien- 
entrado,  colgandose  la  mayor  de  su  cuello,  la  segunda  de 
8U  brazo,  y  abraz4ndose  la  mas  chica  de  una  de  sus  rodillas. 

Mae,  dijo  este  dirigiendose  4  la  anciana,  ya  me  tienen 
rendido  y  sigeto,  lo  propio  que  los  alanos  al  toro :  ya  no  soy 
naide. 

—  Ninas,  dejad  sentar  k  vuestro  padre,  que  vendra  ren- 
dido, dijo  la  abuela. 

—  Padre,  rogando  est^bamos  a  Dios  para  que  volviese  Yd. 
pronto,  dijo  la  mayor. 

—  Si,  al  Senor  enclavao,  anadi6  la  cbica. 

—  jY  diciendo  am^n,  Vd.  en  la  puerta,  prosigui6  la  se- 
gunda; ic6mo  que  es  ese  Senor  mas  milagroso!^) 

—  Como  que  es  este  senor  un  traslado  del  de  la  Vera- 
cruz, de  quien  dijo  Juan  Espera-en-Dios  que  era  identico  al 
Senor,  dijo  la  anciana. 


1)  Qu^  ignorancia  tan  crasa ,  qu^  evidente  prueba  de  supersticioo  1  Creer 
que  Dios  pueda  oir  nuestros  ruegos,  creer  que  pueda  conceder  nuestras 
peticiones,  y  Uamar  a  esia  concesion ,  - —  sobre  todo  si  es  pronta  y  extra- 
ordinaria ,  —  milagro ,  es  ei  colmo  del  fanatismo.  Si  no  nos  desfanoHtan 
y  detuperstician  los  misioneros  protestantes  y  sus  secuaces ,  i  qa6  sera  de 
nosotros  1 1 
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—  iQui^n  es  ese  Espera-en-Dios,  madre-abuela?  pregunto 
Gracia. 

—  Es  el  judio  errante. 

—  iY  quien  es  ese  judio,  abuelita?  pregunto  Antonia. 

—  Ese  judio,  contest6  la  abuela,  es  un  zapatero  que  vi- 
via  en  Jerusalen  en  la  calle  de  la  Amargura,  y  cuando  el 
Scnor  pas6  por  ella  con  la  cruz  k  cuestas,  al  llegar  a  la 
puerta  de  su  casa,  iba  tan  destrozado  y  exhausto,  que  quiso 
descansar  en  ella,  y  le  dijo  al  dueno :  —  ( Juan,  sufro  mucho  1 
—  Y  Juan  contesto:  —  {Anda,  anda!  que  mas  sufro  yo,  que 
estoy  aqui  cosido  al  remo  del  trabajo! 

Ent6nces  el  Senor,  viendose'tan  cruelmente  despedido,  le 

dijo  al  zapatero :  —  Pues  anda  t6 ,  anda hasta  la  consu- 

macion  de  los  siglos! 

Al  punto  aquel  hombre  sintio  que  andaban  sus  pies  sin  el 
moverlos  ni  poderlos   retener,   y  desde   ent6nces   empezo  k 

andar  a  andar y  desde  ent6nces  anda  sin  nunca  pararse, 

y  andar4  hasta  la  consumacion  de  los  siglos,  para  que  se 
cumpla  la  maldicion  de  Dios  que  se  atrajo! 

Viendo  aquello,  conocio  aquel  despiadado  que  era  un 
castigo  del  cielo  por  su  dureza,  y  por  aquella  palabra  cruel 

de  landa anda!  que  le  echara  k  la  cara  al  maltraido  que 

le  pidio  descanso;  y  se  arrepintio  con  el  alma  de  lo  que 
habia  hecho,  y  empezo  i  llorar  su  culpa  y  k  desesperarse. 
Y  asi  anduYO,  hasta  que  al  ano,  un  viernes  santo  a  las  tres 
de  la  tarde,  se  le  aparecio  en  lo  mas  lejano  de  los  horizon- 
tes  y  entre  los  elemeqtos  y  celajes,  un  Calvario  con  tres  cru- 
ces.  Al  pi4  de  la  mas  alta,  que  era  la  de  enmedio,  estaba 
una  senora  tan  hermosa  como  afligida;  tan  afligida  como 
mansa.  Esta  senora  volvio  su  cara  descolorida  y  llena  de 
Ugrimas  hacia  el,  y  le  dijo:  {Juan,  espera  en  Dios!*) 

£nt5nces  sintio  un  consuelo  muy  grande ,  y  siguio  andando, 
y  anda  sin  pararse  jamas  desde  hace  diez  y  ocho  siglos.  Y 
caando  se  ve  tan  solo  y  desconocido  k  las  generaciones  que 
Te  surgir  y  caer,  sus  amigos  muertos,  su  estirpe  extinguida, 
su  tierra  que  fue  la  del  Dios  de  Israel,  en  poder  de  moros, 


1)  Textual  del  relato  popular. 
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sa  paeblo  maldecido,  desparramado,  despreciado  j  mal  yisto 
J  que  4  pesar  de  todo,  queda  impenitente  y  descreido,  con 
ima  senal  en  el  rostro  como  Cain,  se  acongoja  y  desfallece 
sa  corazon!  Pero  vuelve  el  tiempo  santo  y  con  el  el  viernes 
santo,  y  a  las  tres  se  le  reaparece  el  Calvario  en  los  lejanos 
horizontes,  y  la  senora,  que  con  su  dulce  voz  le  dice:  — 
Juan,  espera  en  Bios!  Ent6nces  recobra  la  esperanza,  y 
con  ella  4nimo  para  cumplir  su  condena,  y  vuelve  a  andar 
y  andar  sin  nunca  pararse;  por  lo  cual  le  nombran  el  judio 
eFrante '). 

—  Y  ese  Juan  Espera-en-Dios ,  como  que  conoci6  a  Cristo 
nuestro  bien,  dijo  Gracia,  debera  saber  si  el  Senor  de  la 
Vera-cruz  se  parece  al  que  representa. 

—  Asi  es,  hija  mia,  contesto  la  anciana.  Asi  acaecio  que 
cuando  inaugtu'aron  su  capilla,  y  Uevaban  k  ella  en  procesion 
a  la  santa  efigie,  se  vio  pasar  a  un  hombre,  que  era  foras- 
tero  y  k  quien  nadie  conocia,  el  que  alzo  la  vista  y  miro  al 
Crucificado;  se  le  cayeron  dos  lagrimas  por  su  tostado  rostro; 
y  dijo:  —  jcomo  se  parece  al  de  la  calle  de  la  Amargura! 

Todos  los  que  lo  oyeron  se  quedaron  asombrados,  y  como 
aquel  hombre  prosiguiese  andando  sin  pararse,  no  falto  quien 
le  siguiese  y  viera  como  atravesaba  el  pueblo  sin  detenerse 
y  sin  relantecer  su  marcba,  ni  aflojar  el  paso,  desaparecia 
en  la  distancia  ^. 


1)  i  Que  version  popular  catolica  del  judio  errante,  esa  tradicion  universal 
que  es  en  verdad  apdcrifa ,  porque  puede  que  sea  esto  parte  del  destine  de 
aquel  ser  excepcional !  Sufre  su  expiacion  certera  en  este  mundo ,  en  qae 
pasa  desconoGJdo!  Tradicion  que  nada  obliga  a  creer;  pero  que  nada  impide 
que  sea  creida:  tradicion  que  se  desea  cierta,  porque  nos  pone  casi  en  con* 
tacto  dlrecto  con  la  gloriosa  epoca  de  nuestra  redencion;  tradicion  profunda- 
mente  melaocolica  y  allamente  con.soladora ,  que  corona  la  expiacion  con  ei 
premio ;  tradicion  que  guarda  el  pueblo  en  el  archivo  de  su  fe  ciega  como 
debe  ser ;  pues  asi  se  simbotiza  a  la  fe.  Lo  cual  no  prueba  ignorancia  ni  falta 
de  alcances ,  como  lo  suponeji  las  medianias  pedantescas ,  sino  obediencia, 
buena  fe  y  espiritualismo ,  cualidades  de  corazones  sanos. 

« 

2)  La  preciosa  leyenda  del  Cristo  de  la  Vera-cruz  que  acabamos  de  referir, 
no  es  de  Carmona.  Esta  en  otro  pueblo  esta  efigie  del  Seilor  de  la  Vera-cruz, 
de  la  que  era  muy  devoto  el  afamado  torero  Paco  Montcs.  Segun  decia.  por 
su  poder  habia  sido  libertado  on  grandes  peligros.    Aseguraba  que  en  los 
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CAPITULO  VII. 

La  mision  del  arle  es  espiritualizar  la 
naturaleza.  Balzac. 

—  iQue  lastimosa  es  esa  historia,  abuela!  dijo  Gracia. 
jFobre  Juan  Espera-en-Dios I  ^que  lastima  me  da! 

—  jToma!  para  lo  que  hizo,  bien  poco  castigo  fue,  opin6 
Antonia. 

—  Ya,  —  repuso  su  padre,  que  se  habia  sentado  teniendo 
en  sus  brazos  a  la  mas  chica  de  sus  hijas;  —  como  que  tti 
no  puedes  estarte  quieta ,  te  parece  a  ti  que  eso  de  andar  sin 
descanso  no  es  martirio. 

—  \Aj  pae,  que  trae  Vd.  aqui  una  pulgal  exclamo  la  nina. 

—  Dejala,  que  pronto  viene  San  Pedro,  y  se  van  todas 
las  pulgas  a  cabildo. 

—  ;A  cabildo!  ^y  porque? 

—  Porque  ya  cobraron  la  contribucion. 

—  Gracia,  dijo  Antonia,  ^a  que  no  aciertas  este  acertijo? 

Si  la  tienes  la  buscas, 
Si  no  la  tienes , 
Ni  la  buscas  ni  la  quieres. 

La  interpelada  no  contesto. 

—  ^No  aciertas,  chacha?  pregunto  Antonia. 

—  Deja  a  tu  hermana,  4  la  que  no  divierten  los  acertijos ; 
dijo  la  abuela.  —  Hijo,  anadio  dirigi^ndose  al  padre  de  las 
ninas,  <^cobraste  los  garbanzos? 

—  No  senora,  madre.  {Bien  me  pesa  de  haberle  fiado  k 
ese  hombre,  y  no  haber  tenido  presente  que  «oveja  fuera, 
duro  en  la  moutera!» 

—  jValgame  Dios!  exclamo  la  anciana,  ese  hombre  tiene 
con  que  pagar;  y  no  hacerlo,  es  puramente  mala  voluntad. 


momentos  supremos  se  encomendo  e  imploro  a  este  Cristo  con  tanto  fervor  y 
fe ,  que  le  vio  con  sus  ojos  acudir  y  presentarse  a  sus  ruegos ;  « todos,  aiiadia, 
vieron  desvanecerse  como  por  ensahno  la  certera  catastrofe,  y  todos  decian 
que  me  habia  salvado  mi  suerte;  yo  solo  sabia  que  me  habia  salvado  mi  fe.)> 
Los  extranjeros  Uaman  d  Juan  Espera-en-Dios,  Ahaavarins. 

Caballero.  Relaciones.  16 
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Pero  debia  tener  presente  el  refran  qae  dice:   «el  que  paga 
descansa,  y  es  dueno  de  lo  ajeno.» 

—  Los  cicateros  el  refran  que  tienen  presente,  senora,  es 
el  suyo:  ula  vergtlenza  pasa,  y  el  dinero  queda  en  casa.» 

—  Debias  ponerle  por  justicia,  hijo. 

—  iQue,  senora;  ese  era  el  modo  que  se  fuera  el  dinero 
bueno  tras  el  malo! 

—  Pero,  hijo,  si  tu  derecho  esta  claro  como  el  sol  y  tienes 
por  a  la  ley.  , 

—  Mas  que  asina  sea.  ^No  sabe  Yd.  aquello  de:  ^Donde 
vais,  leyes?  —  Donde  quieren  reyes.  —  Sefiora,  necios  y  por- 
fiados  hacen  ricos  a  los  letrados.  Ello  es  que  me  ha  suce- 
dido  como  d  Sebastian  Cebada.  que  fue  y  vino ,  y  no  lo  dierou 
nada.  Pero  no  hay  que  apurarse,  que  todos  los  dias  paren 
las  madres. 

—  ^Y  d6nde  fu6  y  vino  Sebastian  Cebada,  pae?  pregiinto 
la  nina  Antonia. 

—  A  Madrid,  k  ver  al  rey. 

—  Paecito ,  cu6ntelo  Vd.,  rog6  la  nina. 

—  Pues  han  de  saber  Vds.  —  contesto  Jose  Flores,  --  que 
era  Sebastian  Cebada  el  mas'  ganan  y  el  mas  barbaro  de  su 
pueblo ,  en  el  que  habia  muchos  de  su  jaez.  Pusosele  entre 
ceja  y  ceja  que  habia  de  ir  &  Madrid  k  pedir  nn  empleo,  y 
no  hubo  quien  le  pudiese  sujetar,  y  en  Madrid  se  encampo. 
Plantdse  ante  el  palacio  real,  aguardando  k  que  saliese  su 
real  majestad ,  y  Conforme  se  toco  la  marcha  real  y  se  formo 
la  tropa,  y  vio  salir  a  S.  M.,  se  puso  k  dar  desaforadas  voces 
gritando:  jh^,  h6,  tio  rey,  tio  rey  I 

Al  oir  aquellas  voces,  se  volvi6  su  real  majestad  y  le 
dijo:  jinsolente,  rudo,  patan!  —  Ya  va  su  merc6  cercano, 
pues  me  Uamo  Sebastian,  dijo  el  pretendiente. 

El  rey  se  ech6  d  reir  de  tanta  barbaridad,  y  le  pregaot6 
que  que  era  lo  que  queria,  a  lo  que  respondio  este  muy  en 
si,  que  queria  un  empleo.  —  Bien  estd,  dijo  su  real  majes- 
tad, h^gote  administrador  de  la  yesca. 

Yolvi68e  Sebastian  &  su  pueblo  mas  alegre  que  unas  car- 
nestolendas,  y  mas  en  si  que  uno  de  los  usias  ingertos  qoe 
se  usan  a  la  presente.  ->  Con  que . .  .  le  dijo  su  mujer,  ende 
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que  entro:  ivistes  al  rey?  —  |  Vaya  si  le  vide!  —  ^Y  te  habl6? 
volvi6  k  preguntar  su  mujer.  —  jToma!  y  me  l]am6  por  mi 
nombre.  —  ^Y  te  di6  nn  empleo?  —  Y  de  los  buenos.  —  La 
miger  se  alborot6  f  llam6  k  las  yecinas  todas  para  decirles 
la  bueiia  nueva,  y  despues  de  felicitarla  con  muchos  para- 
bienes ,  quisieron  saber  cu^l  era  el  decantado  empleo.  Cuando 
les  dijo  el  agraciado  que  era  la  administracion  de  la  yesca, 
se  fueron  riendo  y  refiriendo  que  Sebastian  Gebada  fue  y  vino 
y  no  le  dieron  nada.  —  Y  yo,  hijas,  pase  por  tres  cabrerizas, 
me  dieron  tres  quesos,  y  ahl  queda  eso. 

—  Padre,  dijo  Gracia,  tomando  entre  sus  manos  la  cara 
de  su  padre,  que  dirigi6  b^cia  un  lado  de  la  pared  del  patio, 
en  que  en  una  teja,  sujeta  en  ella  se  veia  un  magnlfico  clavel;  — 
^le  ve  Yd.  medio  bianco,  medio  encarnado,  como  las  nubes 
a  la  puesta  del  sol? 

—  Ya  veo,  ya  veo,  contesto  el  padre  mirando  k  su  pre- 
dosa  bija  con  inefable  carido: 

Un  rosal  cria  una  rosa 

Y  una  maceta  un  clavel ; 

Y  un  padre  cria  una  hija .... 
i  Sin  saber  para  qui^n  es  ^) ! 

—  iPobre  rosal,  pobre  maceta  y  pobre  padre!  murmuro 
la  abuela ,  que  record6  una  hija  difunta  que  habia  casado  con 
on  mal  hombre. 

En  este  momento  entr6  en  la  casa  un  vecino,  que  era  un 
mucbacho  de  diez  y  siete  a  diez  y  ocho  anos,  no  mal  parecido 
de  rostro,  pero  muy  pequeno  y  diminuto;  lo  que  habia  hecho 
que  le  pusieran  por  apodo  FeneqiM,  apodo  que  le  sacaba  de 
tino,  contra  el  que  se  resistia,  se  rebelaba  y  protestaba  con 
poquisimo  ^xito. 

Mi^ntras  mas  se  obstinaba  en  rechazarlo,  mas  inherente 
se  hacia  el  mal  nombre;  sucedi^ndole  lo  que  al  pobre  pez, 
que  mi^ntras  mas  esfuerzos  hace  por  zafarse  del  anzuelo, 
mas  profundamente  se  le  clava.  Pocos  dias  kntes  habia  acon- 
tecido,  que  exasperado  a  lo  sumo,  se  habia  ido  k  quejar  al 


l)  iPuede  darse  un  sentimiento  mas  tierno  y  paternal,  y  mas  po^tica- 
mente  expresado? 

16* 
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alcalde,  cuya  entrevista  se  referia  del  modo  siguiente.  Es  de 
advertir  que  el  alcalde ,  qae  le  conocia,  que  8abia  que  era  un 
excelente  chico,  que  desde  pequeno  maDtenia  con  incansable 
afan  k  dos  hermanitos  y  a  su  madrc,  enferma  y  viuda,  le 
queria  muclio,  y  le  recibio  cou  boudad. 

Llegado  4  preseucia  de  la  autoridad  el  dimiuuto  agraviado, 
diz  que  le  dijo: 

A  mi  me  Uamaii  Peaeque, 
SeTior  alcalde,  ^que  har6? 
—  Veie,  trnnquilo.  Peneque; 
Qui'  yo  lo  remediare. 

contesto  el  alcalde,  incurrieudo  por  la  fuerza  de  la  costumbre, 
en  la  demasia  que  le  prometia  rcfrenar. 

Al  entrar  en  la  casa  Peneque,  mal  y  melancdlicamente 
engestado  y  con  un  carrillo  hinchado,  se  dejo  caer  de  medio 
ganchete  sobre  una  silla. 

—  iQue  traos,  Alonsillo,  que  parece  que  has  probado 
vinagre?  le  pregunt6  Jose  Flores,  que  era  su  padrino. 

—  ^Estas  triste?  dijo  Antonia;  si  est^s  triste,  cu^lgate  un 
cascabel  de  las  uarices. 

—  ;  Que  he  de  traer,  padrino !  contesto  Peneque  sin  hacer 
caso  de  la  escaramuza  de  Antonia:  las  pcnas  se  me  empal- 
man;  |ahora  estoy  malo! 

—  ^Pues  que  te  duele,  hombre? 

—  ;Todo  lo  que  se  llama  Alonso! 

—  Que  era  treinta  y  todos  tontos,  observo  Antonia. 

—  Hijo,  si  son  dolores  de  frio  los  que  tienes,  dijo  Jose 
Flores,  pronto  te  se  quitardn;  pues  nada  los  cura  mejor  que 
polvos  de  mayo,  y  cascaras  de  brevas. 

—  No  son  dolores  de  frio,  padrino,  ^es  que  tengo  ungo- 
londrino!  Y  esto  en  este  mes,  cuando  mas  apremia  la  obra 
de  zapateria,  que  tiene  que  estar  lista  para  el  Corpus!  jYel 
malhadado  del  maestro,  que  cuando  se  lo  dije  me  respondio 
que  era  yo  como  los  perros  del  padre  Lobo,  que  cuando  salia 
la  liebre,  se  les  ofrecia  ensuciar! 

—  Tu  eres,  dijo  Antonia,  como  la  vieja  del  Olivar,  que 
cuando  no  tenia  sarna,  tenia  postillas,  Peneque. 

—  ^Q^^  Peneque?  exclamo  este  poniendo  fiero  su  rostro 
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desigualmente  repartido,  —  do  me  llamo  Peneque,   que  m& 
llamo  Alonso. 

—  Poncio  Berengena,  capitan  de  la  manga  llena)  repuso 
Antonia:  ibien  sabes  que  todos  te  Ilaman  Peneque,  hasta  el 
alcalde  1 

—  Los  deslenguados  no  mas,  exclamo  el  ofendido:  mira 
come  Gracia  no  me  lo  dice. 

—  Ya ,  re8pondi6  la  chiquilla ,  Gracia  es  la  paz  vohis. 

—  y  cata  ahf,  dyo  Alonso,  porqu^  la  quieren  todos  por 
su  angelidad.  ^No  me  ve  Yd.  la  cara  que  hinchada  la  tengo, 
liana  Juana  Polucenol 

Peneque  qtieria  decir  Juana  Nepomuceno. 

—  |Vaya  por  Dios,  hombre!  contest©  la  anciana. 

—  Tengo  una  infludoti,  prosigui6  Peneque.  Cuando  se 
lo  dije  al  maestro,  me  respondio  con  burla:  —  el  que  le  duele 
la  muela,  que  se  la  saque  6  que  rabie;  —  ^le  parece  k  Vd. 
eso  rigular? 

'—  Hijo,  toma  unas  buchadas  de  romero  cocido  en  vinagre. 

—  Yo  te  cocer6  el  romero,  se  apresurd  k  decir  Gracia. 

—  iQu^  habia  de  tomar  buchadas!  repuso  tristemente 
Alonso,  si  tenemos  que  velar  para  concluir  la  tarea. 

—  |C6mo  ha  de  ser,  hijo!  opino  la  anciana;  el  trabajo  es 
la  unica  herencia  que  nos  legaron  nuestros  padres  desde 
Adan.  Mira  k  mi  hijo  Jose,  que  se  va  k  trabajar  k  la  luz 
de  la  luna  k  su  iiaza. 

—  Gomo  que  el  trabajo  es  la  honra  del  pobre,  dijo  Jo86 
Flores. 

—  Ya  lo  86,  repuso  Alonso;  y  que  Gracia  se  va  con  su 
merc4 ! 

—  Como  estd  entdnces  el  campo  tan  solo^  yo  acompano  y 
velo  k  mi  padre,  d^o  Gracia. 

—  Y  mira  tti,  Alonsillo,  k  un  hombre  favorecido,  que 
tiene  Angeles  de  goarda  k  pares,  anadio  Jos4  Flores. 

—  \  Ay  pae!  exclam6  Antonia,  lo  propio  que  usted  dice 
la  madre  de  Alonso! 

—  Asf  bendecir4  Dios  k  Alonso,  como  su  madre  lo  hara; 
y  a  Gracia  como  la  bendigo  yo. 
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—  ^T  4  mi,  padre?  —  ^Y  imi,  padre?  —  exclamaronlas 
dos  chicas. 

—  {A  las  tres!  contesto  el  buen  padre  k  sus  hijas,  qaese 
habian  abrazado  de  su  cuello. 


CAPITULO  VIII. 

Hay  persoDas  que  do  creen  en  nada. 
Preferible  es  a  esto  el  creerlo  todo. 

TiZCONDE  DE  ArLIMCOURT. 

A  la  manana  siguiente,  cuando  vino  Alonso  a  la  hora  de 
comer,  k  casa  de  su  padrino,  como  tenia  de  costumbre,  antes 
de  entrar  en  la  suya,  se  qued6  sorprendido  de  hallar  en  ella 
al  padre  Buendia  y  &  sus  discipulos  que  ie  habian  precedido. 
Mauricio  tenia  las  manos  en  los  bolsillos  y  bostezaba,  y  Rai- 
mundo  en  las  suyas  un  hermoso  ramo  de  flores. 

£1  padre  se  habia  acercado  a  la  anciana  t  y  le  deda  en 
este  memento: 

—  Ayer  tarde  destrozo  Raimundo  el  ramo  que  tenia  su 
nieta  de  Vd. ;  y  hoy  le  trae  otro  en  compensacion.  El  per- 
juicio  que  se  ocasiona,  se  resarce. 

Antonita  6  Antonilla,  segun  la  nombraban,  que  como  he- 
mos  visto,  era  viva  y  despierta  y  nada  tenia  de  timidai  se 
acerc6  al  ramo  y  le  ech6  mano. 

—  Arre  alii,  dijo  con  su  dfscola  groseria  Raimundo;  el 
ramo  no  es  para  ti,  sino  para  la  otra ,  para  la  llorosa  estrella 
de  Vandalia,  que  es  mas  bonita  que  tti. 

—  Nadie  llora  sin  causa,  ni  aun  la$  estrellas,  dijo  de  re. 
pente  Alonso,  cuya  entrada  no  habia  notado  nadie. 

—  }Ay  qu6  carat  exclam6  Raimundo  soltando  una  carca- 
jada.    Oye,  Peneque,  ^es  tu  madre  gorda  y  tu  padre  flaco? 

—  Al  pobre  le  duele  una  muela,  dijo  la  anciana;  si  ha- 
biese  hecho  lo  que  yo  le  aconsej^,  ya  esiaria  curado. 

—  ^Y  que  fu6  lo  que  Vd.  le  aconsej6?  pregunt6  el  padre 
Buendia. 
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—  Qae  se  enjuagase  la  boca  con  vinagre  cocido  con  ro- 
mere.  Tomando  calientes  estas  buchadas,  nuuea  se  pica  la 
dentadura. 

—  No  sabia  yo  qae  el  romero  tuviese  esa  virtad,  repuso 
el  padre. 

—  jSenor,  si  las  qae  tiene  esa  mata  bendita  son  tantas, 
qae  nO'  se  pueden  contar!  Era  en  su  principio  un  yerbasco 
del  campo ;  pero  desde  que  la  Yirgen  Santisima  tendi6  a  secar 
en  ella  la  ropita  del  Nino,  est^  siempre  verde,  se  hizo  bloroso, 
y  adquirio  sas  machas  virtudes. 

—  {Qu6!  ^Tendi6  la  Yirgen  las  ropitas  del  Nino  en  un 
romero?  exclamo  Eaimundo,  en  quien  despuntaba  ya  el  ama- 
ble,  el  elegante  y  simp&tico  tipo  del  esc^ptico  ignorante,  del 
necio  pedante  Juan  Mega:  —  ^como  lo  sabe  Yd.,  senora? 

—  Todo  el  mundo  lo  sabe  y  lo  ha  sabido  de  unos  en  otros, 
respondio  la  anciana;  y  hasta  la  copla  de  Noche-buena  lo  dice: 

Lavaodo  estaba  la  Yirgen , 
Y  tendiendo  en  el  romero ; 
Los  pajaritos  canlaban : 
Adorenios  el  misterio ! 

—  Hay  mas,  senorito:  desde  la  muerte  del  Senor  florece 
todos  los  vi^rnes,  dia  de  su  martirio,  como  para  embalsamar 
8u  santo  cuerpo.  Trae  Yentura  y  santifica  las  casas  que  con 
^1  se  sahuman  la  Noche-buena.  Ahuyenta  su  humo  al  ene- 
™igo,  y  purifica  la  atmosfera,  OYitando  los  perniciosos  con- 
tagios:  los  polvos  del  romero  secados,  traidos  sobre  el  cora- 
zon,  lo  alegran.  La  flor  y  las  hojas,  puestas  entre  la  ropa, 
le  dan  buen  olor  y  ahuyentan  la  polilla.  Los  cogoUos  mas 
tiernos ,  comidos  con  pan  y  sal  en  ayunas,  forti^can  el  cerebro 
y  conservan  la  vista.  £1  romero  ahuyenta  todo  animal  pon- 
zonoso.  Banar  el  cuerpo  en  agua  en  que  ha  caido  romero, 
conserva  la  salud  y  fortifica  el  cuerpo.  La  flor  del  romero 
mezclada  con  miel  blanca,  espumada  y  hecha  lectuario,  limpia 
y  fortalece  el  est6mago.  Las  hojas  del  romero,  cocida^  en 
vino  bianco,  hacen  un  emplasto  aparente  para  llagas  euYe- 
jecidas,  y  este  vino  sirve  tambien  para  sujetar  las  raices  del 
cabello.    El  zumo  del  romero,  aplicado  en  el  oido,   quita  el 
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dolor  que  proYiene  de  frialdad.    £1  humo  que  produce  al  que- 
marlo,  es  bueno  para  aire  perl&tico-  y  para  dolores ,  es . . . 

—  {Sefioral  le  interrumpid  Raimundo,  ^porque  no  dice 
Yd.  de  una  vez  que  es  el  sdnalo-todo?  For  lo  visto,  el  ro- 
mero  este  que  tiene  Yd.  aquf,  y  que  en  lo  grande  pareoe  on 
lentisco,  es  el  medico  y  el  boticario  de  esta  casa;  aqui  no 
habr&  males  nunca. 

—  Sf,  sedorito,  que  los  hay,  contestd  la  anciana.  Dios, 
que  le  di6  sus  Tirtudes  al  romero,  no  le  hizo  mas  poderoso 
que  8u  Toluntad,  la  que  alguna  vez  se  le  opone,  porque  asi 
oonviene. 

-^  Nina  sensible,  —  dijo  Raimundo  dirigi^ndose  a  Gracia, 
que  tanto  por  cortedad,  como  per  antipatico  desvio  hicia 
aquel  muchacho,  4spero  y  audaz ,  se  babia  retirado  l^jos,  — 
aqui  tienes  un  ramo  con  tus  Uoradas  estrellas.  Yienen  las 
mismas  que,  segun  dice  la  copla,  hay  en  el  cielo;  esto  es, 
mil  y  siete;  con  las  dos  de  tu  cara  y  la  de  Yandalia,  son 
mil  y  diez.  Si  no  quieres  tomar  las  flores,  aqui  las  meto 
entre  las  ramas  del  romero ,  por  si  padecen  de  algun  achaque, 
que  se  lo  cure.  —  \  Yaya  contigo !  que  mas  pronta  estis  para 
llorar  las  flores  cuando  las  pierdes,  que  para  celebrarlas 
euando  se  te  brindan. 

—  £s  que  aquellas  me  las  trajo  mi  padre,  murmur6  la 
nina. 

~r  ^Y  eran  por  eso  mas  hermosas  que  estas?  pregunt6 
con  burla  Raimundo. 

—  No;  pero  yo  las  queria  mas,  respondio  Gracia. 

—  {Ay!  ique  superfintca,  superlativica  y  supersupinica 
ores!  dijo  Raimundo,  y  dirigi^ndose  4  la  anciana,  anadi6:  ~ 
Tia  abuela.  Yd.  que  le  reconoce  tantas  virtudes  al  romero, 
que  sera  preciso  canonizarlo  y  rezar  k  San  Romero,  ^me 
qnerri  Yd.  decir  si  le  reconoce  alguna  k  las  a)>ulagas?  Pues 
por  mi  no  s^  que  tengan  otra  que  la  de  quemarles  las  cerdas 
k  los  cochinos  difuntos,  y  la  de  pincharles  por  detras  4  los 
gato^  cuando  se  acercan  4  las  macetas  de  flores,  en  las  que 
se  las  coloca  a  ellas  como  guardas  de  honor. 

—  Nada  bueno  s^  de  las  abulagas,  contest6  la  anciana;  si 
solo  s^,  que  la  calle  de  la  Amargura  y  el  Monte  CalTario, 
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estdn  hechos  un  espeso  abulagar,  desde  que  por  ellos  paso  el 
Senor  con  la  eraz  d  cuestas. 

—  ^Usted  lo  ha  visto? 

Esta  muletilla  de  los  sabios  y  entendidos,  que  no  se  las 
tragan  como  ruedas  de  molino,  como  nosotros  los  necios  ^ 
ignorantes,  se  le  ocurrio  4  Raimando  k  pesar  de  ser  un  zo- 
qnete.  jCosa  mas  rara!  Pero  4  fuer  de  veridicos,  tenemos 
que  consignarlo. 

—  No,  senorito,  contesto  la  anciana.  Pero  si  solo  se 
creyese  lo  que  se  ve,  los  pobres  ciegos  no  creerian  nada. 

—  Bien  dicho,  tia  Juana  Nepomuceno,  dijo  el  P.  Buendia ; 
y  mejor  de  lo  que  Yd.  piensa.  La  fe  no  entra  por  los  ojos, 
que  entra  por  el  oido:  prastet  fides  supplementum  sensuum 
defectui,  supla  una  fe  viva  a  la  escasez  de  nuestros  sentidos. 
H&game  Yd.  el  favor,  anadi6  el  padre  dirigiendose  fa&cia  el 
arriate,  de  darme  unas  ramas  del  romero ;  que  me  dar^ ,  segun 
Yd.  lo  aconseja,  un  sahumerio  en  esta  pierna,  en  que  me 
molesta  un  dolor  reumdtico. 

—  i Senor,  cuantas  quiera  su  merc^!  afai  estd  la  mata  4 
Bu  disposicion. 

Y  la  abuela  y  sus  nietas  arrancaban  a  competencia  ramas 
al  romero. 

—  jBasta,  basta,  senora!  dijo  el  padre;  que  va  Yd.  4  des- 
pojar  al  arbusto. 

—  Pierda  su  merce  cuidado,  repuso  la  anciana;  en  cogiendo 
al  romero  sus  ramas  con  buen  fin,  mi^ntras  mas  se  le  ar- 
ranca,  mas  mete.  Le  sucede  .como  al  rico  limosnero,  que 
mi^ntras  mas  da  h  los. pobres,  mas  aumenta  Dios  su  caudal. 

—  Bien  dicho,  Senora,  repuso  el  padre,  que  a  nadie  em* 
pobrece  la  limosna. 

—  ^Yeis,  dijo  k  los  ninos  cuando  hubieron  salido,  como 
estd  al  alcance  de  todos  la  santa  ley  de  Dios? 

—  Ya,  respondi6  Raimundo,  la  definicion  de  la  limosna- 
la  tienen  los  pobres  en  la  punta  de  la  una,  como  que  les  tiene 
cuenta,  pues  ellos  son  los  que  la  cobran. 

—  Te  equivocas,  Raimundo,  como  siempre  que  habla  por 
tu  boca  la  malicia,  repuso  el  padre.  Los  pobres  dan  todos 
sin  excepcion,  k  otros  mas  necesitados,  si  k  ellos  acuden;  y 
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no  todos,  sino  pocos,  reciben  limosna.  Avergtienzan,  pues, 
al  rico,  para  el  que  es  un  precepto  religiose,  una  obligacion 
social,  y  la  mas  dulce  prerogativa  de  la  riqueza,  el  dar  k 
manoB  llenas  y  sin  contar. 

—  ^Todas'  sus  rentas,  aunque  se  queden  sin  ellas?  ^No 
es  eso?  preguntd  Raimundo  con  ironia. 

—  No,  hijo,  eso  no.  Expresa  el  pueblo  con  su  buen  sen- 
tido  en  un  refran  la  justa  medida  en  el  dar,  de  esta  forma: 
ni  a  ti  que  te  luzcUy  ni  a  mi  que  me  haga  fatta,  Pero  se 
debe  dar  cuanto  no  se  necesite.  Dice  fray  Manuel  en  su 
carta  portuguesa,  traducida  por  Isidro  Fajardo:  quien  gasta 
mines  de  lo  que  tiene,  es  pi^dente;  quien  gasta  lo  quetiene^ 
es  cristiano;  quien  gasta  lo  que  tw  tiene,  es  ladron.  Dice 
San  Ldcas:  dad  &  todo  el  que  os  pida.  Haced  bien,  y  prestad 
sin  esperanza  de  recobrarlo.  Esta  es  la  ley  de  Cristo,  hijo. 
Y  ten  presente  que  dice  San  Benito :  no  soy  cristiano  en  ver- 
dad,  si  a  Cristo  no  sigo.  Tii,  Eaimundo,  prosigui6  el  padre, 
eres  no  solo  descortes,  sino  dspero  en  tu  trato,  lo  que  no 
deja  de  ser  tambien  una  falta  de  caridad;  y  es  preciso,  hijo, 
ser  cort^s  con  todos,  aunque  sean  inferiores;  que  esto,  si  es 
honra  para  quien  la  recibe,  mas  es  para  quien  la  hace^). 

Antes  de  irse,  y  mientras  cortaban  la  abuela  y  las  nietas 
las  ramas  del  romero  para  el  P.  Buendia,  se  habia  acercado 
Raimundo  k  Alonso,  y  le  habia  dicho: 

—  Oye,  Peneque,  ^con  que  has  entrado  en  la  hermandad 
de  la  lesna? 

Alonso  no  contest^. 

—  Como  eres  tan  finito  y  repulido,  prosigui6  Raimundo, 
faar&s  zapatitos  de  tabinete  para  las  mujeres,  y  de  tafilete 
encarnado  para  los  ninos. 

—  Hago  zapatos  de  vaca  para  los  hombres,  lesik  Yd., 
senorito?  respondio  Alonso;  que  aunque  le  parezco  yo  k  Yd. 
fino,  soy  recio  para  el  trabajo,  y  para  cuando  se  necesita 
serlo. 


1)  Ramillete  de  divinas  (lores  de  Bernardo  de  Sierra.  No  es  la  primera  rez 
que  hacemos  notar,  que  en  el  espiritu  religioso  y  en  los  preceptos  cristiaoos, 
se  hallan  aun  las  mas  cultas  reglas.  de  delicade^a  y  flnura  social. 
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—  T  sobre  todo,  necesitas  serlo  para  la  vida  que  vas  4 
Uevar,  repuso  Raimundo,  pues  es  sabido  que  los  zapateros 
llevan  una  vida  trabajosa. 

Liines  y  martes  de  chispa; 
Mi^rcoles  la  eslan  durmiendo; 
Ju^ves ,  viernes ,  mala  gana . 
Y  s^bado  entrd  el  estruendo. 

Hoy  es  viernes;  te  toca  mala  gana:  y  bien  te  le  conoce. 

—  jNo  es  mala  la  que  tengo!. . .  dijo  Alonso  cerrando  los 
puDOs  en  coraje;  lo  demas  de  la  frase  no  lo  oy6  Raimundo, 
que  le  habia  vuelto  la  espalda. 

—  Cuando  oigo  y  veo  a  ese  senorito  Raimundo,  —  dijo 
Alonso,  asi  tjue  se  hubieron  alejado  el  padre  Buendia  con 
sus  discipulos,  —  me  se  pone  el  cuerpo  envenenado,  y  con 
una  bormiguilla  que  me  desatienta.  j£s  mas  raido,  mas  in- 
sultativo  y  provocante  que  un  baratero.  Mas  humos  tiene  que 
una  hoguera  sin  llama;  porque  tiene  dineros  mal  ganados, 
siendo  un  don  Nadie,  y  levantado  del  polvo  de  la  tierra  ayer 
de  maiiana;  que  mi  abuelo  conoci6  al  suyo  arri^ro,  andando 
tras  de  los  burros. 

—  Calla,  Alonso,  le  dijo  la  buena  anciana,  que  baces  mala- 
mente  en  echar  juicios  temerarios,  y  deeir  que  el  caudal  de 
los  Trillos  es  mal  ganado. 

—  Senora,  quien  dice  la  verdad,  ni  peca  ni  miente. 

—  No  afirmes  lo  que  no  sabes,  hijo.  Tii  no  conoces  i. 
esas  gentes  de  rejas  adentro,  y  nunca  ban  tenido  en  el  pueblo 
mala  nota. 

—  jMire  Vd.  que  hacer  burla  de  Gracia!. . .  jSolo  ese  mal 
alma  lo  bace!  ; Buena  prehda  saldra  el  nino  ese!  que  por  las 
visperas  se  conocen  los  santos. 

—  Raimundo  es  dspero  y  desamoretado ,  no  digo  que  no, 
dijo  la  buena  anciana;  pero,  bijo  mio,  cada  tejadito  tiene  su 
jaramaguito.  El  se  enmendara;  que  para  eso  tiene  4  su  lado 
al  P.  Buendia,  que  es  un  senor  muy  docto  y  muy  santo. 

—  iQu^  se  babia  de  enmendar,  senora!  exclamo  cada  vez 
mas  exasperado  Alonso ;  la  zorra  mudara  los  dientes ,  pero  no 
las  mientes!  Mire  Yd.  que  despues  de  hacer  llorar  d  Gracia, 
que  es  tan  bendita,  hacer  burla  de  su  llanto! 
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—  Ya  yes  como  le  ha  traido  en  desagravio  un  herinoso 
ramo  de  flores,  observ6  la  abuela.  Tti,  Alonso,  eres  may 
noble,  y  tienes  el  corazon  muy  sano;  y  a8i%  son  tus  corajes 
como  la  risa  del  negro,  que  se  apaga  al  instante. 

—  No  lo  crea  Yd.,  exclamo  Alonso,  a  quien  el  golondrino, 
la  muela  y  Raimundo,  en  union  y  competencia  babian  ex- 
asperado,  sino  que  como  no  tengo  dinero,  me  llamo  cdUar. 
Pero  la  procesion  anda  por  dentro.  Acnerdese  Yd.  de  lo  que 
le  digo,  tia  Juana  Poluceno.  Por  ese  charran,  por  ese  guapo 
de  esquina,  me  ha  de  venir  &  mi  algun  mal. 

—  No  seas  caviloso,  Alonso,  repuso  la  anciana,  ni  abrigaes 
enemistad,  que  eso  es  traer  un  judio  en  el  cuerpo.  El  senorito 
Raimundo  no  te  ha  hecho  mal:  pero  casu  que  te  lo  hubiese 
hecho,  ten  presente  que  dice  la  ley  de  Dios:  uno  tengas  odio 
con  quien  te  ha  hecho  mal;  necia  cosa  es  pecar  tu  por  abor- 
recer  al  que  pec6;  y  no  se  ha  de  castigar  un  pecado  con  otro.)> 


CAPITULO  IX. 

Galicia  en  rcalidad 
Da  de  si  la  geate  honrada. 
Que  aunque  es  un  poco  pesada . 
Guarda  palabra  y  verdad. 

Pasaron  algunos  anos.  £1  tiempo,  ese  gran  reloj  al  que 
Dios  did  cuerda,  y  para  el  que  no  hay  paradas,  los  fragua  en 
8U  incesante  andar,  y  los  fraguara  mi^ntras  el  gran  poder  que 
le  ordeno  andar,  no  le  mande  parar. 

Estos  anos  habian  pasado  sin  traer  mayor  alteracion  en 
la  vida  y  circunstancias  de  la  familia  de  Trillo.  La  viuda 
habia  seguido  ocupandose  de  la  labor  y  de  su  casa.  EI  padre 
Buendia  habia  perseverado  participando  su  saber  y  sembrando 
su  ensenanza;  pero  m^nos  afortunado  que  su  parienta,  sin 
recoger  la  mas  minima  cosecha.  Solo  un  sucedido  habia  mar- 
cado  la  §poca  que  pasamos  por  alto.  Habia  muerto  un  her- 
mano,  yiudo,  de  Dona  Amparo,   dejando  un  buen  caudal  y 


CAPITULO   IX.  253 

una  hija,  y  a  su  hermana  albacea  del  primero  y  tutora  de  la 
segunda,  que  dicba  senora  habia  traido  a  su  casa. 

Esta  nina  era  el  engendro  de  lo  iudefinido  y  de  la  mono- 
tonia. En  su  fisico  eran  su  cuerpo  y  talante  un  conjunto  de 
lineas  rectas  sin  ondulaciones.  Era  iiidefinido  el  color  de  su 
tez,  que  no  era  ni  blaoca  ni  moreua;  el  de  su  cabello,  que 
no  era  ni  rubio  ni  oscuro;  el  de  sus  ojos,  que  no  eran  ni 
negros  ni  azules;  y  toda  cUa  ni  era  bonita  ni  fea.  Su  trato, 
de  la  misma  conformidad ;  ni  agradable  ni  desagradable,  pues 
ni  se  alzaba  a  la  gratitud,  ni  alcanzaba  a  la  exigencia. 
Bodeabala  un  circulo  de  atmdsfera  impermeable.'  Asi  era  que 
referia  una  maldad  con  severas  palabras,  pero  sin  la  menor 
indignacion;  contaba  una  cosa  graciosa  sin  reirse,  y  las  mas 
tristes  sin  inmutarse.  Y  tan  nulo  era  su  pulso  interno,  que 
siempre  que  hablaba  sobre  lances  en  los  que  su  iutervencion 
hubiese  podido  ser  util  6  evitar  un  mal,  y  alguna  persona  le 
decia  con  energia:  —  Pero  tu  ^porque  no  biciste  aquello  6 
estoro?  —  contestaba  indefectiblemente  sin  aiiadir  mas  palabra 
ni  razon:  —  ^yo? 

Este  yOj  niuy  usual,  es,  segun  el  tono  con  que  se  pro- 
nuncia,  altanero,  despreciativo ,  csquivo,  timido,  6  medroso. 
En  ella  no  era  nada  de  eso :  era  simplemente  la  expresion  de 
la  sorpresa. 

Nombr^banla  Trinidad,  —  aunque  habrian  acertado  mejor 
en  llamarla  Unidad.  —  Tenia  entouces  catorce  anos,  esto  es, 
seis  meuos  que  Mauricio,  que  a  la  sazon  contaba  veinte;  y 
era  el  sueno  dorado  de  la  viuda.  unir  con  toda  la  legalidad  4 
estos  dos  pimpoUos ,  objeto  de  su  carino ,  y  los  dos  caudales, 
objetos  de  su  ternura.  Pero  ello  es  que  la  viuda  tenia  en  su 
mano  disponer  que  los  mismos  arados  penetrasen  en  las  tier- 
ras  de  distintas  procedencias ;  pero  no  tenia  la  facultad  de 
disponer  que  los  mismos  sentimientos  penetraseu  en  aquellos 
corazones  de  diferentes  duenos. 

Dona  Amparo  nunca  babia  oido  bablar  de  imanes,  de 
simpatias,  de  filtros,  de  atracciones  magneticas,  ni  aun  de 
sortilegios;  ni  siquiera  de  medias  naranjas.  Todo  esto,  que 
en  realidad  es  medio  griego,  era  para  ella  griego  entero;  & 
no  ser  asl . . .  —  no  quisieramos  hacer  juicios  temerarios ;  — 
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pero  paede . . .  puede  que  algun  mal  pensamiento  se  le  hubiese 
ocnrrido  para  Uevar  k  cabo  uno  baeno.  A  pesar  de  las  pocas 
esperanzas  que  la  daban  el  pazguato  Mauricio  y  la  p&nfila 
Trinidad  de  contstituirse  en  amantes  de  Temel ,  Dona  Ampara 
86  consolaba  con  estas  sensatas  reflexiones: 

—  Son  muy  j6venes ;  de  aqui  a  dos  anos  comprender^  la 
que  lea  tiene  cuenta.  —  Y  en  esta  confianza,  la  senora  se 
dormia  profiindamente ,  hasta  que  el  despertador  de  la  casa 
ponia  &  todo  el  mundo  en  pi§,  con  un  quiquiriqui  perentorio 
y  sin  apelacion,  lanzado  en  sus  barbas  k  Morfeo. 

Lo  que  es  Raimundo,  hacia  una  burla  completa  de  sn 
prima,  k  la  que  habia  puesto  por  apodo  Jaletinaf  y  con  este 
nombre,  una  banderilla  al  flematico  amor  propio  de  su  prima. 
Por  vez  primera  en  su  vida,  Trinidad  se  habia  picado;  de 
resultas  de  lo  cual,  Dona  Amparo  proscribi6  en  la  conversacion, 
-^  como  lo  estaban  de  su  mesa,  —  toda  clase  de  Jaletinas. 

Poco  despues  declaro  Raimundo  un  dia  k  su  madre,  que 
queria  ser  abogado,  y  para  eso,  pasar  a  Sevilla  a  estudiar. 

La  casa  se  alboroto.  La  viuda  se  opuso.  El  padre 
Buendia  se.retiro  de  la  peliaguda  contienda,  diciendo:  VeUe 
suum  cuique  est,  nee  voto  vivituruno  —  cada  cual  tiene  sa 
parecer,  ni  es  uno  solo  el  plan  y  la  idea  que  hay  para  Tivir. 
—  Mauricio  apoyo  a  su  hermano  por  tai  que  se  fuese,  y 
Dona  Amparo  tuvo  que  ceder  contra  toda  su  Toluntad  y  con- 
vencimiento,  como  sucede  a  muchos  padres  dela  era  presente, 
de  la  que  ha  dicbo  un  autor^):  «La  revolucion  no  modified 
solo  las  instituciones ,  siuo  que  alterd  las  ideas  y  las  cos- 
tumbres.  Debilitose  entonces  con  otros  priucipios,  el  de  la 
autoridad  paterna,  hasta  ser  reemplazado  con  no  m^nos  ex- 
ageracion  por  la  tirania  filial.  Antes  el  padre  imponia  sas 
opiniones  k  la  familia;  ahora  obedece.»  Esto  es,  anadimoa 
nosotros,  que  estan  los  frenos  trocados.    {Y  asi  anda  ello! 

Dona  Amparo  hall6  algun  consuelo,  al  partir  su  hijo^ 
en  su  consejo  privado,  que  se  componia  de  dos  veteranos 
benem^ritos. 

Era  uno  el  capataz,  que  fu^  de  opinion  que  con  estudios 


1)  DoQ.  Ramon  Navarrete.  —  Tipos  espartoles. 
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finos  se  era  un  buen  alcalde  y  se  les  ponia  las  peras  4 
cuatro  4  los  ensucia-tinta ,  abogiidos  y  escribanos,  plagas  del 
mundo;  y  que  aunque  la  corriese  algun  taoto  el  muchacbo, 
no  debia  apurarse  sa  madre ,  en  vista  de  que  carrera  que  no 
da  el  potrOf  en  el  citerpo  se  le  queda.  • 

£1  otro  coDsejero,  que  era  un  antiguo.  criado  gallego,  may 
simpatico  a  su  ama,  fue  de  la  misma  opinion,  y  dijo  4  su 
senora:  —  Dejelu  ir,  mi  ama,  si  le  da  jana;  la  Have  se  echa 
k  lus  cuartus,  e  non  k  lus  mozus. 

£8  preciso  decir  algunas  palabras  de  este  gallego,  que 
era  persona  de  alguna  importancia  en  casa  de  Trillo.  Esa 
importancia,  —  que  ^1  sabia  hacer  valer,  —  no  la  debia  por 
cierto,  ni  4  su  finura,  ni  a  sus  lisonjas.  Bias  Sampayo  no 
medraba  por  semejantes  medios  de  mala  especie;  la  debia  k 
sus  servicios  y  4  su  hombria  de  bien,  y  poco  le  importaba 
que  estuviesen  contentos  sus  amos  6  no.  Lo  que  le  importaba 
era  que  mftrcbasen  las  cosas  bien  y  derecho;  es  decir,  que 
como  los  gates,  amaba  a  la  casa  sin  querer  mucho  a  sus 
amos.  Habria  llorado  un  peso  duro  que  hubiesen  perdido; 
pero  si  uno  de  los  nines  se  bubiese  roto  un  brazo,  le  babria 
dicho  con  mucha  indiferencia:  —  Bien  empleadu  te  se  est4; 
^6  purqu6  te  caes? 

Tenia  Bias  la  fidelidad,  pero  no  la  abnegacion  de  los 
suizos;  que  la  avaricia  y  el  egoismo  son  gemelos  que  crecen 
k  la  par.  Daba  sin  que  le  pidiesen  su  opinion,  —  la  cual 
era,  si  bien  no  siempre  entendida,  siempre  recta  y  bon- 
rada,  —  sobre  lo  que  era  de  su  incumbencia,  y  sobre  lo  que 
no  era  tambien.  Para  el  no  habia  predilecciones  ni  oposi- 
ciones:  eran  para  ^1  las  cosas  4ntes  que  las  personas;  el 
c&lculo  dntes  que  el  sentir.  La  seiiora  le  entendia,  Mauricio 
no  le  escnchaba,  y  Raimundo  le  mandaba  callar,  k  lo  que  no 
obedecia  jamas  el  fiel  servidor,  que  habia  criado  muchas  alas, 
sin  dejar  por  eso  de  ser  muy  pesado. 

Cuando  primero  se  present6  para  ajustarse ,  empez6  Doiia 
Amparo  por  enumerarle  las  faeuas  que  tenia  que  hacer;  k 
cada  cosa  contestaba:  estd  hien^  estd  bien.  De  suerte  que  la 
senora  fue  cargando  la  mano  de  una  manera  tan  extraordina- 
ria,  que  si  bubiese  tenido  el  dia  cuarenta  y  ocbo  boras,  en 
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lugar  de  veiute  y  cuatro,  ninguna  hubiese  quedado,  para  el 
f&mulo,  vacante  y  sin  ocapgcion.  Discutiose  eu  seguida  el 
renglon  de  la  comida;  pero  el  gallego  le  cort6  el  hilo  de  la 
conversacion  &  la  senora,  asegur&ndola  que  en  ese  particular 
solo  miraba  la  cantidad,  y  no  la  calidad.  £n  seguida  pre- 
gunt6:  —  iy  la  paja? 

—  {La  paja!  —  repuso  la  sefiora;  vaya  una  pregunta! 
^qu^  te  importa  la  paja? 

—  Imp6rtame  mucho,  mi  ama. 

—  ^Pero  para  que  la  quierea? 

—  Tuma,  para  mf. 

—  ^Pues  que,  tienes  acaso  algnn  borrico  a  quien  dirsela? 

—  Nun  tengo  burricu,  es  para  mi. 

—  ;£xtrana  exigencia! 

—  Mas  extranu  es  querer  tener  mozus  e  nun  darles  paja. 

—  ^Pues  yo  no  doy  paja  k  mis  criados; 

—  £  yu  nun  trabaju  siu  paja. 

—  ^ Quien  ha  visto  k  un  sirviente  exigir  paja? 

—  ^£  qui^n  ha  vistu  k  un  amu  querer  que  le  sirvan  sin 
dar  la  paja? 

La  senora  se  impaciento;  el  gallego  se  indign6,  y  habri- 
anse  separado  furiosos,  k  no  acertar  a  entrar  el  capataz,  que 
«xplic6  k  Dona  Amparo  que  la  paja  era  la  paga, 

£8tando  en  el  cortijo  por  temporada,  la  senora,  que  era 
religiosa,  que  tenia  mucho  arreglo  y  que  no  permitia  se  que- 
dasen  sus  criados  sin  misa  los  dias  festivos,  envi6  un  do- 
mingo  k  Bias  al  pueblo,  para  que  oyese  la  misa  de  doce, 
montado  sobre  una  burra,  que  k  su  vuelta  debia  cargar  con 
comestibles. 

La  burra  era  vieja,  y  por  mas  que  Bias  la  arre6,  llego 
tarde  k  la  puerta  de  la  iglesia,  y  no  pudo  alcanzar  la  misa. 

Desesperado  Bias,  se  volvid  hdcia  la  burra,  y  tirandole 
con  coraje  el  sombrero  que  en  la  mano  derecha  tenia,  { sobre 
tu  alma  ra!  le  dijo. 

Hizo  tan  buena  alianza  con  Dona  Amparo,  y  se  identifico 

tanto  con  la  casa,  —  con  esa  ley  y  esa  buena  fe  anejas  a  los 

gallegos,  —  que  pasaron  anos  y  anos  sin  regresar  k  su  tierra, 

'  ni  acordarse  de  su  mujer,  la  que  al  fin  mand6  una  requisi- 
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toria  para  recuperar  judicialmente  sa  perdido  bien.  No  hubo 
escapatoria  *,  Bias  tuvo  que  ir  a  dar  cuenta  de  su  persona  & 
sa  Dido. 

Pero  fd4  el  caso  que  lleg6  en  el  fatal  momento  en  que  se 
habia  acabado  de  morir  una  de  las  dos  vacas  con  las  que 
araba  la  mujer  su  campo.  Esta,  que  era  una  virago  intr4- 
pida,  puso  k  su  marido,  qua  quiso  que  no,  4  ocupar  al  lado 
de  la  yaca  viva,  el  lugar  de  la  vaca  muerta;  y  el  campo  se 
aro  7  se  sembr6.  Bias  llev6  este  papel  de  comodin  &  regana- 
dientes;  pero  al  fin  se  conformd.  Mas  como  en  seguida  los 
vecinos  le  qnisieron  hacer  alcalde,  con  eso  no  se  conformd, 
y  bajo  la  impresion  de  su  p&nico,  ech6  k  correr,  sin  volver 
la  cara  atras  hasta  llegar  a  Vigo  y  embarcarse  en  el  vapor. 
Y  una  vez  en  este,  ffe  meti6  en  las  mas  profundas  entr.  nas 
del  barco,  en  amor  y  compana  con  el  carbon  de  piedra,  y 
no  sac6  su  garbosa  persona  a  luz,  hasta  haber  anclado  el 
vapor  en  la  bahia  de  C^diz. 

Asi  fu^  que  regres6  Bias  de  pesimo  humo,  merced  al 
resultado  de  su  viaje,  que  fud  dejar  en  Galicia  un  campo 
arado,  un  hijo  mas,  y  una  vara  de  alcalde  desairada;  todo 
lo  cual  le  costo  seiscientos  reales,  que  Uor6  siempre  harto 
mas  amargamente  que  sus  pecados. 

Baimundo  partio.  Llegado  que  hubo  k  Sevilla,  y  siguiendo 
sus  buenas  y  finas  tendencias»  se  matriculo  en  la  sociedad 
del  tabaoo,  y  no  en  la  universidad;  se  dedicd  k  las  franca- 
chelas,  y  no  a  las  c&tedras;  frecuent6  garitos,  y  no  frecuent6 
aulas;  intim6  con  las  cigarreras  y  no  con  los  profesores; 
abrio  muchas  botellas  y  pocos  libros,  hallando  para  todo  esto 
dinero,  porque  el  dinero,  si  ha  de  servir  para  vicios,  no  se 
hace  de  pencas,  como  lo  hace  cuando  ha  de  servir  para  bue- 
nos  fines.  No  parece  sino  que  esas  monedas  p&lidas  y  sucias, 
esos  napoleones  encanallados,  esos  pesos,  k  los  que  con  tanta 
propiedad  se  les  anade  la  calificacion  de  duros,  se  retiran 
y  se  niegan  cuando  se  les  busca  con  buenos  fines;  y  que 
sonrien,  bailan,  se  prestan,  y  van  al  eucuentro  de  los  malos! 


Caballbro,  Relaciones.  17 
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CAPITULO  X. 

II  y  a  dans  ces  tableaux  un  charme  d'hi- 
ooceoce  A  convertir  les  .plus  rebelles. 

Hay  en  estos  cuadros  ^)  un  encanlo  de 
inocencia  capaz  de  convertir  a  los  mas  re- 
beldes 

Victor  Pavib. 
El  hombre    mas  felix  es  aquel  que  pone 
en  relacion  el  principio  y  el  fin  de  su  vida. 

Goethe. 

Mi^ntras  estos  sucesos  tenian  lugar  en  la  casa  de  Trillo, 
la  de  JoB^  Flores  era  presa  de  ]a  gran  calamidad  de  los  po- 
bres,  de  la  que  tras  si  arrastra  todas  las  demas,  la  enferme- 
dad.  Jos^,  vfctima  en  toda  la  faerza  de  sa  robustez  y  acti- 
vidad ,  de  la  par&lisis,  yacia  sin  movimiento  sobre  su  lecho. 

Solo  los  dngeles  del  cielo  yieron  y  pudieron  contar  las 
desgarradoras  l&grimas  y  las  selectas  pruebas  de  carino  que 
el  amor  materno  y  el  filial  prodigaron  a  porfia,  y  unas  tras 
otras  sin  intervalo,  al  paciente !  Asi  es  que  aquellos  Angeles 
compadecidos  traian  k .  veces  consuelos  que  se  notaban  en  la 
dulce  sonrisa  del  enfermo  y  en  la  infinita  felicidad  que  estas 
sonrisas  comunicaban  a  los  que  le  rodeaban. 

Quien  era  el  incansable  ayuda  de  estas  desvalidas  y  con- 
sagradas  criaturas,  era  Alonso.  Siempre  que  salia  del  trabajoi 
se  apresuraba  k  acudir  alli;  bacia  sus  comisiones,  pagaba  la 
botica,  traia  de  cuando  en  cuando  al  enfermo  media  libra  de 
chocolate  6  su  cuarta  de  bizcochos,  y  los  distraia  y  conso- 
laba  k  todos,  contandoles  cuanto  sabia  y  ciianto  se  le  veoia 
&  las  mientes. 

Mas  los  recursos  iban  escaseando:  y  un  dia  la  pobre  an- 
ciana  llam6  aparte  k  Alonso,  y  le  dijo  Uorando: 

—  Algun  buen  dngel  te  ba  traido  aqui,  hijo.  Sin  tf,  ^qn^ 
seria  de  nosotros? 

—  iQuiere  Yd.  callar,  senora,  por  Maria  Santisimal  con- 
test6  Alonso,  al  que  se  le  iba  oprimiendo  su  hermoso  corazoo. 


l)  Del  pueblo  sencillo  de  campo ,  cat6Iico. 
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—  Oye,  hyo,  que  tengo  que  decirte,  prOBigui6  la  anciana. 

Ta  sabes ,  Alonso ,  que   doude  sale  y  no  entra el  fin  se 

le  ve.  Ta,  hijo,  todo  se  ha  ido  en  la  enfermedad,  y  no  nos 
queda  mas  remedio  que  vender  el  haza;  j  yo  qitisiera  que 
me  buscaras  compcador.  iC6mo  ha  de  ser!  Dios  nos  la  dio, 
y  por  eso  siento  tanto  mas  perderla. 

—  Dios  lo  da  todo,  dijo  Alonso. 

—  iVerdad  es!  repuso  la  anciana.  Pero  has  de  saber  que 
esta  haza  vino  a  nuestro  poder  de  una  manera  extrana,  y 
que  como  a  son  de  trompa  nOs  la  di6  la  providencia.  Un  dia 
que  pasaba  yo  par  la  loteria  con  una  vecina,  instome  esta  a 
que  echase  con  ella.  Yo  no  tenia  mas  que  tres  reales,  y  mi 
hijo  estaba  trabajando  en  un  cortijo ,  y  hasta  el  sabado  no 
venia  4  holgar,  ni  habia  quien  «ntrase  un  real  por  mis  puer- 
tas.  Alonso,  hijo,  me  desvaneci,  y  eche  veinte  y  un  cnarto 
con  la  vecina. 

Ap^nas  llegu6  a  casa  y  me  halle  con  solo  cuatro  cuartos 
en  la  faltriquera  cuando  conocf  mi  desacierto,  y  me  pes6  en 
el  alma  haberlo  cometido.  Llegd  entonces  un  pobre  4  la 
pnerta,  y  le  despedi  con  poco  agrado  y  sin  compasion. 

Sail  poco  despues  para  mercar  siquiera  cuatro  cuartos  de 
habas  para  poner  un  potaje  k  mis  ninas,  cuando  al  salir,  lo 
priraero  que  me  ech^  a  la  cara  fue  al  pobre  anciano  que  me 
habia  pedido  limosna,  arrimado  k  la  pared  de  enfrente,  en 
un  rayito  de  sol,  comi^ndose  un  tronco  de  col.  Yo  no  s6  lo 
que  senti,  Alonso;  pero  mi  espiritu  se  perturb6,  y  el  cora- 
zon  se  me  oprimi6  como  puesto  en  prensa.  Gorrl  4  el,  y  le 
di  los  cuatro  cuartos.  £nt6nce8,  Alonso,  me  dijo  por  tres 
veces:  {Dios  se  lo  pague  a  usted!  {Dios  se  lo  pague  4  Yd.! 
i  Dios  se  lo  pague  a  Yd. !  Y  si  aquella  voz  no  fu6  la  misma 
de  Jesus,  fu^  una  voz  que  lleg6  k  61;  pues  si  bien  aquella 
noche  nos  acost4mos  sin  cenar,  &  la  manana  siguiente  pago 
Dios  la  deuda  del  pobre  con  muchas  creces,  como  paga  su 
divina  majestad,  pues  habia  puesto  en  mis  ntimeros  un  pre- 
mie de  quince  mil  reales  de  vellon  ^). 


l)  Historico  todo. .  Estas  cosas  no  se  inveotan. 
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Con  ese  diner o,  Lijo,  remediamos  rauchas  miserias  propias 
y  ajenas;  hicimos  a  la  casa  aquel  soberado,  una  fiincion  de 
gracias  al  Sefior  de  la  Yera-croz,  y  compramos  el  haza.  ^  Fa6 
6  no  fii^  milagro? 

—  No  Be  descorazone  Yd.,  tia  Juana,  respondi6  Alonso. 
Dios  tieue  mas  que  dar  de  lo  que  ha  dado.  No  faltaran  so- 
corros;  y  el  haza  no  se  vende  viviendo  yo,  y  teniendo  desem- 
penado  mi  mayorazgo  (y  el  excelente  jdven  8enal6  sus 
brazos). 

£n  seguida  trajo  doscientos  reales,  que  4  cuenta  de  tra- 
b£go  pidid  k  su  maestro.  £1  haza  no  fue  vendida.  Jos^  lo 
8upo,  y  no  pudiendo  hablar,  expresaron  su  sentir  dos  grue- 
sas  lagrimas;  y  haciendo  sena  a  Alonso  para  que  se  acercase? 
puso  trabajosamente  sus  manos  sobre  la  cabeza  que  este  in- 
clino,  y  leyantando  sus  ojos  al  cielo  hizo  una  oracion  mental 
para  bendecirle.  A  si  lo  comprendieron  su  madre  y  sus  hijas, 
porque  cuando  Jos^  volvio  a  bajar  la  vista,  las  Tio  arrodilla- 
das,  y  las  oyo  decir:  Amen. 

Alonso  salio  del  cuarto  con  tal  congoja,  que  despaes  de 
beber  el  agua  que  se  apresur6  4  traerle  Gracia,  reclino  y 
escondi6  su  rostro  en  el  seno  de  la  anciana,  que  le  habia 
seguido. 

—  jDios  miol  ^qu^  es  el  alambicado,  redicho,  recalcado 
sentir  y  las  emociones  ficticias  de  las  gentes  melancdlicas, 
extremosas,  descontcntadizas  6  mal  humoradas,  comparadas 
£on  el  primitivo  y  energico  sentir  de  la  naturaleza  en  sus 
puras  y  genuinas  fuentes? 

Si  mi^ntras  mas  tiempo  pasaba,  miraba  Alonso  con  mas 
amor  a  Gracia,  esta  k  su  vez  miraba  a  Alonso  cada  dia  con 
mas  gratitud  y  mas  temura,  porque  no  pertenecia  Gracia  i 
aquella  especie  de  mujeres  de  descarriadas  inclinaciones,  a 
las  que  no  atrae  ni  ilusiona  lo  bueno  y  lo  honrado.  No,  al 
contrario;  lo  bueno  y  lo  honrado  era  lo  que  simpatizaba  con 
su  noble  y  puro  ser.  Anadi6se  a  esto  que  cada  uno  de  los 
cuidados  que  Alonso  prodigaba  k  ese  padre  que  ella  adoraba, 
era  una  nueva  raiz  con  la  que  se  profundizaba  en  su  cora- 
zon,  aquel  amor,  hijo  de  su  gratitud  y  aprecio. 

Una  noche  entro  la  majestad  en  la  casa  del  pobre,  sin 
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s^nito  ni  apariencia,  como  para  ejempio  de  humildes  andavo 
por  la  tierra  hecho  hombre. 

Naestro  j6yen  y  sa  hermano  llevaban  dos  farolee;  un  mo- 
nadllo  tocaba  nna  campanilla.  Dios  venia  pobre  como  an- 
davo por  el  mundo;  y  como  entdnces,  acudia  k  los  pobres  y 
maasos;  como  ent6iices,  adorable,  consolador,  Salvador  y 
grande ! 

Yerdad  es  que  si  aun  hubiese  estado  viviendo  hecho  hom- 
bre ,  por  su  propia  voluntad  hubiese  vecido  &  aquella  pobre 
casa,  en  la  que  con  tanto  amor  se  le  llamaba,  con  tanta  es- 
peranza  se  le  aguardaba,  con  tanta  fe  se  le  recibia! 

Guando  llegd  Alonso  de  vuelta  de  acompafiar  k  la  majes- 
tad,  Josd,  que  no  podia  hablar,  le  hizo  seda  de  que  se 
acercase.  Ent6nces  fijo  sus  ojos  en  el  altar,  que  para  el 
angnsto  acto  habian  prevenido.  La  desconsolada  Gracia,  que 
con  su  manso  valor  de  cristiana  reprimia  su  inmenso  dolor, 
por  tal  de  no  separarse  un  momento  del  lado  de  su  padre, 
comprendi6,  6  mejor  dicho,  adivino  lo  que  deseaba;  y  puso 
ante  sua  ojos  el  cuadro  del  Senor  de  la  Vera-cruz  que  ador- 
naba  el  akar. 

Ent6nces  Jo9^  movi6  los  labios  como  si  quiesiese  hablar. 

Gracia,  que  ya  estaba  acostumbrada  k  comprender  su 
mndo  lenguaje,  d^o: 

—  Palabras. 

Jos^  hizo  una  senal  afirmativa,  y  alzo  tres  dedos. 

—  I  Tercera  palabra?  pregunt6  Gracia. 

—  i  Majer ,  ve  ahi  &  tu  hijol  murmur6  entre  sollozos  la 
anciana,  recordando  las  de  la  cruz. 

Jose  volvl6  k  hacer  una  senal  afirmativa,  y  mir<5  con  sus 
ezpresivos  ojos,  primero  k  su  madre,  y  despues  k  Alonso. 

£ste,  penetrado  del  pensamiento  del  moribundo,  se  acerc6 
k  la  pobre  anciana,  k  quien  abrazo  diciendo:  {Hombre,  ve 
ahi  k  tu  madre ! 

En  el  semblante  de  Jos6  brillo  un  santo  gozo  y  una  tiema 
gratitud. 

Despues  m]r6  k  Gracia,  y  en  seguida  k  Alonso;  ambos 
comprendieron;  Gracia  bajo  los  ojos,  y  Alonso  dijo  en  queda 
y  conmovida  voz:  {si  ella  quierel .... 


262  LA  BSTBELLA  DE  YANDALIA. 

Jo8^  inir6  al  Sefior  en  la  ctuz,  y  di6  un  saspiro.  Gracia 
alzo  la  vista  y  lanz6  on  grito;  la  cabeza  de  su  padre  habia 
recaido  sobre  la  almohada;  sus  ojos  estaban  cerrados;  con 
aquel  sttspiro  de  amor*  y  gratitad  babia  vol  ado  sn  cristiana, 
bonrada  y  amante  alma  al  seno  de  su  criador!  La  maerte 
iba  borrando  poco  a  poco  con  su  austero  sello,  aquella  dulce 
y  santa  sonrisa,  ultima  expresion  de  su  buena  vida! 

Innecesario  es,  asi  como  es  imposible,  pintar  el  dolor  de 
aquellas  amantes  y  desvalidas  criaturas,  cuando  en  la  casa 
no  qued6  ni  ai^n  el  cadaver  del  que  tanto  amaban. 

El  dolor  exalta  la  juventud  y  abate  la  vejez;  es  mas  d^s- 
pota  en  su  reinado  cuando  lo  considera  temporal,  como  sa- 
cede  con  el  de  los  jdvenes,  que  no  cuando  lo  sabe  perdura- 
ble como  lo  es  ^i  los  ancianos.  Asi  la  abuela  fue  la  que, 
ayudada  por  la  conformidad  cristiana,  vertio  sus  consuelos  y 
ensenanzas  4  sus  nietas. 

—  Ko  descpnfiemos ,  b\jas  mias ,  les  decia ;  que  Dios  no 
abandona  4  quien  en  ^1  confia.  EI  es  padre  de  los  buer- 
fianos,  y  esto  os  lo  probar^  el  ejemplo  que  vay  k  contaros: 

Cuando  Dios  andaba  por  el  mundo,  caminaba  un  dia  con 
8^n  Pedro,  cuando  acertaron  a  pasar  por  una  casa  en  que 
estaba  una  nina  que  Uoraba  amargamente.  —  ^Porquelloras? 
le  pregunt6  el  Senor.  —  Forque  se  me  ban  muerto  mis  pa- 
dres, contest6  la  nina.  —  Seri  tambien,  dijo  San  Pedro,  por- 
que  no  tendrds  abora  quien  te  mantenga.  —  No  pienso  en 
eso,  respondio  la  nina.  — '^Pues  quien  te  va  a  mantener?  le 
preguntd  el  santo.  —  No  me  cuido  de  ello,  contesto  la  nina; 
que  Dios  me  cri6,  Dios  me  mentendr^. 

Poco  despues  pasaron  el  Senor  y  San  Pedro  por  una  casa 
en  que  estaban  dos  ancianos,  miarido  y  mujer,  trabajando  con 
mucbo  ahinco.  —  ^Porque  trabajais  con  tanta  ansia  y  afan, 
si  no  teneis  necesidad  de  ello?  les  pregunt6  el  Senor.  —  £s 
preciso,  contestaron  los  viejos,  pensar  en  el  dia  de  manana. 
—  Mas  valiera  que  pensaseis  menos  en  el  dia  de  manana,  y 
mas  en  la  etemidad,  y  que  confiaseis  mas  en  la  providencia, 
les  dijo  San  Pedro. 

Cuando  el  Senor  y  su  discfpulo  se  pusieron  4  comer,  saco 
el  primero  un  platito  de  su  coipida,  y  le  dijo  k  San  Pedro: 
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Anda,  U^vale  este  platito  de  comida  4  la  nina  qae  confi6  en 
Bu  criador,  y  dile  que  nunca  le  faltar^. 

Asi  lo  hizo  el  siintOy  y  cuando  pas6  por  delante  de  la 
casa  de  los  Tiejos  ricos  y  codiciosos,  Yid  qae>  habian  entrado 
en  ella  unos  ladrones  que  por  robarloS)  habian  muerto  4 
sus  duenos.  ~  Ya  veis,  hijas  mias,  que  no  tenemos  que  des- 
consolamos.  Tenemos  k  Alonso  que  mirara  por  nosotros,  y 
Yds.  que  saben  coser  y  bordar,  se  ayudaran  con  sus  manos. 

Efectivamente',  las  ninas,  en  particular  Gracia,  cosian  y 
bordaban  con  perfeccion. 

Parece  increible  como  sobresalen  muchas  jovenes  en  los 
pueblos  en  estos  trabajos  de  mano,  sin  mas  que  su  buena 
disposicion  y  la  ensenanza  que  reciben  en  las  pobres  amigas, 
en  que  se  canta  la  doctrina  en  aquel  monotone  ^  infantil 
soneonete,  en  el  que  alternan  las  grandes  que  preguntan,  y 
las  chicas  que  contestan;  en  aquellas  amigas  en  que  apren- 
den  las  graciosas  relaciones  tan  naiveSy  —  esto  es,  sencillas 
y  Candidas,  que  desprecia  y  rechaza  la  epoca,  y  que  se  van 
disolviendo  en  el  olvido.  {Cu^ncierto  es  que  el  escepticismo 
hostil  y  el  racionalismo  rastrero  traen  consigo  por  primer 
ayudante  el  prosaismo,  por  primer  resultado  el  desencanto,  y 
por  consecuencia  la  preponderancia  de  lo  material  sobre  lo 
espiritual ! 

^Que  ban  adelantado  aun  los  m^nos  apdstatas  con  su 
Teodicea,  sine  anular  la  reyelacion,  extinguir  la  fe  y  crear 
este  gran  ckos  de  ideas  incoberentes ,  confusas,  alambicadas, 
incomprensibles  y  contradictorias  ?  iDisidentes!  no  enturbieis 
la  fuente  que  estanco  vuestra  sed  ^). 

£1  tierno  corazon  de  Gracia  habia  hecbo,  como  ya  hemes 
dicho,  del  aprecio  y  del  agradecimiento  que  le  inspiraba 
Alonso )  un  amor  pure,,  suave,  modesto  como  lo  era  ella,  y 
tan  exclusive,  que  todo  el  universe  se  encerraba  para  ella  en 
aquella  humilde  casita  en  que  habian  nacido  y  habian  muerto 
sus  padres,  en  la  que  se  veia  rodeada  de  su  buena  abuela, 
de  sus  hermanitas,  y  de  Alonso.  Mas  desde  la  muerte  de 
su  padre,  este  amor,  que  en  ambos  j6venes  vivia  sentido  y 


1)  Shakespeare. 
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BO  expresado,  como  mdsica  sin  palabrasy  se  habU  declarado 
4  todos  con  la  baena  fe  y  franqueza  que  eziste  en  estas  ma- 
terias  en  el  pneblo  de  campo.  La  ultima  volnntad  de  sa 
padre  habia  consagrado  este  amor,  y  Grada  se  apresuraba 
i  acudir  k  la  reja,  cuando  de  noche  oia  la  voz  del  honrado 
y  feliz  Alonao,  que  Uegaba  cantando: 

Oprimeme  el  corazon 
Verte  vestida  de  oegro ; 
Que  la  sombra  de  tu  pena  ^) 
A  oil  me  da  seatimiento. 

i  Mai  liaya  la  ropa  negra , 
Y  el  sastre  que  la  corlo! 
Que  mi  niiia  tiene  lulo 
Sin  habertne  muerto  to. 


CAPITULO  XL 

^En  d^ude  hallar  en  adelante  esas  be- 
Ilas  nociones  de  moral,  que  referian  noes- 
tros  deseos  b^cia  un  muodo  luejor?  Camioa 
el  egoiamo  coq  la  frento  nrguida,  invadelo 
todo,  desde  la  juventud  trabtyada  per  una 
avida  ambicion.  en  la  edad  en  que  solo 
senrimientos  generosos  abrigaba  otras  veces. 
haata  la  v^ez ,  la  que  con  on  pi4  en  la  le- 
pultura,  eapecula  sobre  el  alza  y  sobre  U 
baja,  y  sueua  con  un  confortable  y  solido 
porvenir  para  un  soplo  de  vida  que  le  queda. 

DiSCCRSO    DE    Mr.   KeRATRT    E5   u 
ASAMBLEA. 

Un  dia  de  otono  estaban  en  casa  de  la  viuda  de  Trillo, 
en  el  comedor,  sentados  a  la  mesa  de  pino  sin  pintar,  esta 
senora,  el  padre  Buendia,  Trinidad  y  Mauricio. 

Cubria  la  mesa  una  manteleria  primitiva,  tal  cual  se  ven 
en  posadas  y  paradores;    manteledas   que   est&n   mandadas 


l)  Hay  nada  mas  delicado   y  portico ,    que  llama r  al  luto  la  sornbra  de        ;| 
la  pena. 
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recoger  y  no  se  recogen;  laa  que  si  son  de  lino  parecen  de 
punto  de  aguja,  y  si  son  de  algodon  pqeden  servir  de  cober- 
tores;  que  pesan  sobre  las  faldas,  y  lastiman  los  incautos 
labios  que  se  les  arriman.  £n  eso  hacen  bien;  les  dan  una 
leccion  de  elegancia,  pues  los  labios  pulcros  nunca  deben 
estar  en  el  caso  de  necesitar  serviUeta. 

Gubria  el  mantel  una  abundante  comida,  bien  condimen- 
tada,  aunque  sin  serlo  ii  la  francesa,  ni  con  elegancia;  pnesto 
que  la  viuda  dirigia  las  horniUas  de  su  casa  con  el  mismo 
tino  certero  con  el  que  dirigia  su  labor. 

La  loza  era  de  la  fabrica  nuera  de  Garttga,  extendida 
ya  y  usada  en  toda  la  proTincia. 

La  cristaleria  era  una  legion  extraqjera,  de  yarias  edades 
y  hechuras.  La  plata  buenay  pesada;  el  vino  malo  y  ligero, 
y  el  mismo  para  todas  las  botellas,  en  las  que  estaba  como 
Periqaito  entre  ellas. 

Una  nube  de  tristeza  reemplazaba  la  uniform e  calma  dntes 
aneja  al  rostro  de  Dosa  Amparo.  Tres  aiios  habia  que  su 
hijo  (taimundo  estudiaba  en  Sevilla,  —  al  m^nos  2^si  lo  creia 
la  pobre  senora;  —  y  no  solo  no  escribia  k  su  familia,  ni  iba 
4  yisitarla;  sino  que  no  ignoraba  del  todo  su  madre  la  vida 
de  calavera  que  llevaba,  puesto  que  en  varias  ocasiones  ba- 
bia  tenido  que  pagar  por  reclamaciones  apremiantes,  sumas, 
que  aunque  no  eran  muy  considerables  i  visto  el  circnlo  ordi- 
nario  y  mezquino  &  que  habia  descendido  su  b^o,  eran  sufi- 
cientes  4  demostrar  sus  extravios. 

Maurido,  aunque  habia  segnido  achaooso,  se  hallaba  &  la 
sazon  un  tanto  robusteddo;  merced  k  los  banos  minerales  de 
Chiclana,  que  le  habian  prescrito  los  medicos. 

IjO  que  Dona  Amparo  con  su  buen  sentido  habia  previsto^ 
se  habia  verificado.  Fuese  por  la  natural  inclinacion  que 
engendra  el  trato,  fuese  por  el  apego,  hijo  de  la  costumbre, 
fortalecido  por  el  convencimiento  de  que  le  convenia,  Mau- 
ricio  se  habia  apegado  fuertemente  k  su  prima.  M^nos 
explicitamente  habia  sentido  lo  mismo  Trinidad,  k  la  que  la 
ausencia  de  su  prime  en  su  viaje  k  los  baiios  habia  dejado 
un  vacio,  asi  en  la  casa,  como  en  la  mesa,  que  la  llev6  k 
desear  su  regreso,    k  la  manera   que    desean  las  personas 
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adeptas  de  lo  c6modo  y  de  la  unifonnidad ,  qne  las  cosas  qae 
86  quitan  de  sa  lugar,  yaelvan  k  ocuparlo. 

Asi  es  que,  cnando  lo  dispusiese  la  viuda,  estaban  imbos 
may  prontos  k  casarse,  sin  que  entre  ellos  medlasen  ni  intes 
ai  despues  palabras  de  amor,  de  pasion  ni  de  cclos,  e&tima- 
lantes  que  graduaba  Dona  Amparo  tan  innecesarios  en  los 
buenos  roatrimonios ,  como  el  de  las  especies  finas  en  sus 
amasijos.  Y  razon  Uevaba  la  senora  en  su  sensata  prosa; 
que  el  puro  arroyo  corre  siempre  claro,  tranquilo  y  serenOi 
mi^ntras  apacible  y  sin  nubes  esUi  la  atmosfera. 

£1  padre  Buendia  y  Mauricio  acababan  de  regresar  de  sn 
€xpedicion  al  principio  de  este  capltulo ,  y  Mauricio  refeiia 
durante  la  comida  los  pormenores  y  las  impresiones  de  su 
Tiaje;  que  las  impresiones  est&n  al  alcance  de  todos  los  que 
viajan. 

Ya  babia  relatado  el  Tiajero  las  maravillas  del  vapor,  que 
€ra  un  estrado  metido  en  un  barco,  el  que  andaba  como  los 
molinos,  por  medio  de  ruedas;  las  sacudidas  que  le  dio  el 
mar,  que  .  parecia  una  debesa  de  agna  que  nunca  se  est& 
4|uieta,  ni  de  dia  ni  de  noche,  y  echa  espuma  como  ojo  de 
Jabon.  Habia  contado  como  las  casas  de  Cadiz  tenian  al 
m^nos  diez  cuerpos,  uno  encima  de  otro  como  torres;  y  c^mo 
era  Chidana  un  campesino  muy  acicalado,  con  muchos  senq- 
res  de  firac  y  gaban  y  muchos  toros  de  cuerda,  y  los  prime- 
ros  con  las  leoguas  tan  sueltas,  que  era  fama  intercalaban 
hasta  en  el  padre  nuestro  voces  que  en  tiempo.  de  nuestros 
padres  jamas  mancbaban  los  labios  de  la  gente  decente. 

—  Madre,  anadi6,  no  sabe  Yd.  lo  mejor  del  cuento.  Una 
tarde  que  est&bamos  dnrmiendo  la  siesta  el  padre  y  yo,  dos 
despertd  un  alboroto  que  se  oia  en  la  calle;  nos  asomimos 
al  balcon,  y  vimos  que  los  que  lo  causaban,  eran  unos  estn- 
diantes  de  la  tuna,  que  venian  cantando  con  guitarra,  palillos 
y  pandereta,  y  traian  un  s^quito  de  cbiquillos  que  Uenaban 
la  calle.  Entre  los  estudiantes  los  babia  buenos  mozos.  Pero, 
senora,  { qu6  fachas !  De  prop6sito  se  habian  desgarrado  los 
vestidos  y  los  manteos,  que  traian  terciados.  Tenian  atrare- 
sados  los  sombreros  de  tres  picos,  y  las  caras  mas  alegres 
que  Unas  pascuas.    Cantaban  con  sus  voces  claras  y  recias 
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como -darineS)  y  muy  blen  por  cierto,   estas  coplas  que  se 
me  ban  quedado  impresas: 

Cuando  un  esludiante  liega 
A  la  esquina  de  una  plaza, 
Dicen  los  revendedores , 
iFuera  e$e  perro  de  cazal 

—  Andu  ^  vida  mia ,  no  com^  tomates ; 
Que  esa  es  la  comida  de  los  estudiantes. 


Un  pobrecito  estudiante 
Se  puso  a  pintar  la  luna, 
Y  del  bambre  que  tenia 
Pinto  un  plato  de  aceitunas. 

—  Anda ,  vida  mia ,  subete  al  tejado ; 
Yeras  una  T»eja  peinando  un  lagarto. 

Dirigi^ndose  al  balcon  frente  al  nuestro  al  que  se  babian 
asomado  anas  senoras,  cantaron: 

Si  en  el  libro  bubiese  damas 

Como  las  que  esioy  mirando 

Toda  la  noohe  de  Dios 
Me  la  llevara  estudiando. 

—  Anda,  nlna  mia,  subete  a  la  torre, 
Mira  la  veleta,  y  el  aire  que  corre. 

Viendose  ^  nosotros,  se  encaro  uno  de  ellos  con  el  padre 
Buendia  y  caQt6: 

i  Caballero  generoso  I 
Denos  Yd.  una  peseta ; 
Que  tenemos  la  barriga 
Como  canon  de  escopeta. 

Pero,  quisiera,  madre,  que  bubiese  Yd.  Tisto  la  cara  del 
padre,  cuando  el  estudiante  leYanto  la  suya  al  presentarle  su 
sombrero,  que  tomo  en  la  mano,  para  recoger  la  monedal 
^qui^n  piensa  Vd.  que  era?  —  jRaimundol  —  Raimundo  en 
persona,  que  conforme  mir6  y  reconocid  al  padre,  se  puso  & 
cantar: 

Yamos,  companeros, 
Largu^monos  presto; 
Que  en  aquel  balcon 
Estd  mi  maestro. 
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Al  oir  estas  palabras,  el  tenedor  y  el  cuchillo  ^ayeron  de 
las  manoB  de  la  pobre  madre,  y  an  vivo  carmin  se  extendio 
sobre  sa  honrado  rostro. 

—  I  Mi  bijo!  iRaimundo!  exclamo,  jhecbo  un  estudiante 
de  la  tuna!  irodandopor  caminos,  calles  y  mesones !  {viyiendo 
sin  vergUenza  ni  empacho,  de  la  bolsa  ajena!  ^Asi  se  ba 
avillapado?  \Mi  estk  infamando  k  sa  familia  por  su  conducta! 
lasi  estk  perdiendo  lo  qoe  una  vez  perdido,  no  se  recnpera, 
sn  buen  cr^dito!  Y  la  pobre  madre  se  ech6  4  Uorar  amar- 
gamente. 

El  P.  Bnendia,  que  estaba,  si  cabe,  mas  escandalizado 
que  la  senora,  y  tan  avergonzado  maestro  como  ella  avergon- 
zada  madre,  no  hall6  una  palabra  de  consuelo  en  espanol;  y 
d^o  en  latin:  Non  pudet  ad  morem  disdncti  vivere  Nattae 
(no  tiene  vergUenza  de  vivir  como  Natta)  ^). 

Dofia  Amparo  asegar6  que  no  Tolveria  k  ver  en  su  ?ida 
k  aquel  mal  hijo  que  deshonraba  k  su  familia;  y  que  usando 
de  sus  derechos  de  madre  y  de  tutora,  le  retiraria  lapension 
que  le  daba,  y  que  despilfarraba  con  esc4ndalo.  Y  como  toda 
persona  que  tiene  la  intima  conviccion  de  que  obra  en  razon 
y  segun  su  conciencia,  es  firma  en  sus  resoluciones,  ni  el 
pacifico  y  condescendiente  P.  Buendia,  k  qnien  escribio  Rai- 
mundo  para  interesarle  en  su  favor,  ni  otras  personas  que  lo 
intentaron,  pudieron  lograr  que  yariase  la  senora  de  propo- 
sito;  de  lo  que  resultd,  que  al  cabo  de  dos  meses  el  bijo 
prddigo,  sitiado  por  bambre^  se  canso,  no  de  guardar  puer- 
cos,  sino  de  guardar  abstinencia,  y  emprendid  la  vuelta  a 
sus  lares. 

Las  iras  de  una  madre,  —  por  muy  mujer  fiierte  que  sea, 
—  son  tormentas  de  verano,  detras  de  las  cnalcs  est4  el  sol 
de  la  misericordia ,  ansiando  por  esparcir  sus  rayos,  desde 
que  la  lluTia  ba  ablandado  la  tierra. 

La  tierra  que  en  esta  ocasion  debia  recibir  los  rayos  de 
misericordia  matemos,  no  se  presentaba  muy  blanda.  Pero 
la  buena  madre  le  ecbo  otra  encima,  di6  un  ultimo,  triste  y 
tiemo  recuerdo  k  las  fanegas  de  trigo  y  arrobas  de  aceite 


1)  Celebre  pillo.    Sdtiras  de  Persio. 
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que,  coDvertidas  en  sonantes  especies,  habia  echado  su  hijo 
en  el  pozo  Airon  de  su  no  debatido  presupuesto,  y  sent6  k 
8u  hijo  en  la  cabecera  de  la  mesa,  mediante  k  un  perdon 
condicional  4  interino,  que  concedio  la  senora  al  P.  Buendia, 
que  en  nombre,  pero  sin  la  anuencia  de  Raimundo,  prometio 
la  enmienda. 

Todo  entro  en  su  lugar.  La  borrascosa  vida  de  Raimundo 
hacia  pausa,  como  el  viento  dntes  de  tomar  otro  giro. 

Dona  Amparo  decia  con  satisfaccion:  quien  quita  la  oca- 
sion  quita  el  pecado;  y  k  puerta  cerrada  ei  diablo  se  vuelve. 

El  P.  Buendia  exclamaba  con  el  rey  David:  Beati  quo- 
rum remissae  sunt  iniquitates  ( bienaventurados  aquellos  k 
qoienes  son  perdonadas  sus  iniquidades). 

Bias ,  k  quien  la'  escapada  de  Raimundo  con  los  estndian- 
tes  de  la  legua  habia  hecho  gracia,  al  ver  una  crecida  cuenta 
de  botas  de  charol,  aconsejo  a  su  ama  que  encerrase  al  se- 
norito  en  los  Toribios. 

Conociendo  lo  dificil  que  es  volver  k  traer  al  6rden  lo 
desordenado,  murmuraba  el  capataz :  —  escoba  desatada,  per- 
sona desalmada ....  Quieto  se  estd ;  pero  esto  es  en  los  de 
su  calana,  descansar  para  tomar  k  beber. 

Lo  que  es  las  gentes  en  general,  al  saber  que  despues 
de  tres  anos,  aparentemente  dedicados  k  estudiar,  voMa 
Raimundo  k  su  pueblo  sin  un  grado  siquiera,  fueron  de  opi- 
nion que  era  este  como  otro,  que  zoquete  fu6  k  Madrid,  y 
zoquete  volvi6  a  venir. 

La  parte  femenina  de  las  gentes  le  hallo  muy  mejorado 
de  persona,  muy  airoso  y  desenvuelto;  y  cuando  volvid  k 
vestir  el  traje  andaluz,  que  tan  perfectamente  sentaba  k  su 
cuerpo  y  ^  su  talante,  parecid  tan  bien,  que  vino  k  ser  el 
figurin  de  modas  macareno,  el  conde  de  Orset ')  de  Carmona. 


1)  £1  elegante  por  cxcelencid  que  ponia  ta  moda  ea  L6ndrea. 
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CAPiTULO  xn. 


A  la  flna  poJitica  del  siglo  ultimo  bemos 
sustituido  nosotros  el  apreton  de  m^os 
ingles ,  asi  como  beinos  reempiazado  el  per- 
fume del  aaibar  cod  el  olor  del  cigarro. 

Alejandro  Dumas. 

El  bombre  posee  una  faculted  de  vene- 
rar.  que  mas  6  menos  ligada  al  resto  de  sos 
cualidades,  las  realza  todas. 

SCHLOSSBR. 

Raimundo  habia  regresado  hecho  el  tipo  del  insolente.  Y 
para  darle  &  conocer  en  todo  el  desarroUo  que  habia  adqoi- 
r.Jo  en  sua  tres  anos  de  emancipacion,  haremos  la  fisiologia 
del  insolente,  que  es  hoy  dia  un  tipo  tan  generalizado ,  que 
todo  el  que  nos  lea,  pensar&  que  hemes  querido  retratar  i 
Bu  yecino  de  la  derecha,  y  copiar  al  de  la  izquierda; 

£1  insolente  brill6  en  todas  epocas;  pero  en  la  nuestra 
deslnmbra  y  se  generaliza  como  el  gas.  Ha  reemplazado  al 
hip6crita;  pues  nadie  se  toma  ya  la  molestia  de  serlo,  desde 
que  no  se  respeta  lo  bueno  y  lo  santo.  Este  respeto  i  lo 
bueno  y  4  lo  santo  originaba  en  los  malos  la  hipocresiai  que 
llam6  La  Rochefoucauld  un  homenaje  que  rendia  el  vicio  a 
la  yirtudv  Hoy  dia  el  cinismo  ha  libertado  al  vicio  de  todo 
homenaje,  y  le  ha  dicho:  «iNada  de  coronos!  la  gorra;  cod 
la  cual  estar&s  mas  a  tus  anchas.  (Nada  de  togas ,  ni  imi- 
formes!  la  piel  de  oso.  Nada  de  vara  de  justicia  ni  baston 
de  mando;  el  zurriago,  el  latigo.  jNada  de  pulidas  ni  co^ 
teses  armas!  la  porra.  Fuera  respetos,  esos  vasallajes  morales, 
relegados  a  las  ominosas  Epocas  del  oscurantismo ! »  Asi 
acontece  que  el  insolente,  que  encumbra  el  yo  y  menosprecia 
el  V08,  lleya  el  cuerpo  derecho  y  la  cabeza  erguida.  Si  no 
es  alto ,  se  le  figura  que  lo  es ;  y  si  lo  es,  se  le  figura  que 
es  gigante.  Si  anda  unido  a  otro  sujeto,  toma  por  un  im- 
pulso  espont&neo  la  acera;  cuando  encuentra  k  un  amigo,  y 
aunque  sea  una  amiga,  y  se  para  4  hablarle,  el  es  el  qne 
toma  siempre  la  iniciativa  de  la  despedida.  Pregunta,  no 
por  curiosidad ,  ni  m^nos  para   demostrar  interes ,   sino  por 
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el  gasto  dc  ostentar  que.  ni  atiende  m  escacha  la  repuesta. 
Si  se  sienta  Ber4  el  primero  en  hacerlo,  y  en  el  mejor 
asieoto;  si  es  en  la  mesa,  sera  en  el  puesto  mas  alto  que 
halle  vacante,  con  prefer encia  ^  otras  personas  de  mas  edad^ 
de  mas  saber,  de  mas  categoria,  y  hasta  de  mas  caudal,  1& 
mas  incontestable  superioridad  en  nuestra  era  positiva. 

Si  se  analizase  su  derecho  k  la  preeminencia  se  hallaria 
que  era  este  «1  ser  el,  anadiendo  que  no  reconoce  superiori- 
dad. Que  el  rico  tiene  la  suya  en  la  bolsa,  el  sabio  en  laa 
academias,  el  viejo  en  los  consejos;  pero  que  toda  superiori- 
dad adquirida  deja  de  existir  en  el  trato  social,  en  el  que 
solo  %ura  la  indiyidualidad,  debida  al  caracter  y  ascendiente 
de  la  persona  genuinamente  superior,  6  4  la  que  sabe  colo> 
carse  de  por.  si  en  su  puesto;  lo  que  quiere  decir:  «eso  ea 
mio,  eso  me  toca  4  jni.» 

Por  lo  cual  el  insolente  lleva  a  mal  que  le  fatten,  y 
Ueva  igualmente  4  mal  que  otros  exijan  de  ^1  que  no  les 
falte. 

El  insolente  trata  k  todo  el  mundo  en  su  cara  con  ud 
sans  fagons  en  estremo  chavacano,  (a  pesar  de  que  por 
Testir  bota  charolada  y  llevar  guante  nuevo,  lo  cree  en  61 
aristocratico) ,  y  4  espaldas  trata  a  todas  las  personas 
y  todas  las  cosas  con  un  desden  que  hiere  mas  que  la 
calumnia.  Llama  mujeres  4  las  senoras;  k  las  seuoritas, 
muchachas;  k  las  mujeres,  tias;  k  una  persona  conocidat 
fdlano;  k  un  titulo,  por  su  apellido,  y  asi  sucesivamente 
rebaja  los  tonos  de  la  escala  social  ^  representando  en  ella  un 
enorme  bemoL  {Oh  juventud!  {cudndo  te  convencer^s  de  que 
es  en  ti  el  respeto  la  mayor  prueba  de  aristocracia  moral,  de 
finura,  de  buen  gusto  y  buen  sentir,  de  pureza  de  alma  y 
de  corazon!  que  es  el  sello  de  superioridad  intelectual,  y  la 
que  realza  y  hace  amable,  mientras  que  la  insolencia  rebaja 
y  hace  odioso  al  que  lo  est 

La  insolencia  da  margen  k  represalias;  y  cuando  esta 
Bucede,  el  insolente  se  echa  k  reir,  tomando  en  cbanzas  sus 
impertinencias ;  esto  es  que  bace  bailar  al  oso  que  dntes  em- 
bestia  Las  gentes  delicadas  huyen  del  baile,  como  evitaa 
las  embestidas. 
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Tiene  el  insolente  un  repertorio  de  insolencias  groseras, 
que  llama  oportimidades  y  chistes ,  que  desea  sean  repetidas, 
Ittcidas  y  conservadas  en  la  memoria,  como  lo  son  las'c^le- 
bres  y  entendidas  agudezas  de  un  general  Oastanos,  de  un 
Talleyrand. 

Un  insolente  tiene  para  su  uso  particular  unas  armas 
agresiyas  y  ofensivas  que  le  suministra  su  osadia,  como  en 
los  pngilatos  ingleses  4  los  luchadores  se  las  proporciona  la 
fderza  de  sus  punos;  armas  que  ^  una  persona  realmente 
culta  y  delicada,  le  es  tan  imposible  usar  en  su  defensa, 
cuando  se  ve  atacada,  como  dificil  seria  al  armiiio  revestir 
las  puas  del  puerco  espin.    Consisten  estas  en: 

Un  Jc88s  que  silba  como  una  culebra. 

Una  risa  que  abofetea  como  una  granizada.  * 

Un  desentenderse,  interrumpir  y  contradecir,  que  ofenden, 
secan  y  hostigan  como  el  Simoun. 

jUn  que!  que  le  tira  k  la  cara  al  mas  pintado,  como  un 
diploma  de  Juan  Lanas. 

£1  insolente  estd  persuadido  de  que  el  motor  ascendente 
del  hombre  es  la  hostilidad.  Y  la  sufidencia  propia  y  la 
^poca  que  ellos  ban  formado,  les  da  razon,  siendo  boy  las 
palabras,  y  no  las  acciones,  las  que  encumbran  al  bombre. 
Derriban  por  insolencia    y  k  bvl  vez  son  derribados  por  ella. 

Siendo  las  leyes  de  la  finura  y  de  la  delicadeza  en  el 
trato  social,  realzar  k  los  demas  y  rebajarse  a  si  mismo,  es 
evidente  que  ambas  cosas,  delicadeza  y  finura,  son  para  el 
insolente  desconocidas,  pues  es  su  tendencia  la  de  realzarse 
k  si  mismo,  darse  una  importancia  ficticia  y  rebajar  k  los 
demas.  Asi  es  que  crey^ndose  aitivo  como  un  principe,  es 
grosero  como  un  patan. 

Para  el  insolente,  —  de  que  era  el  tipo  Raimundo,  —  no 
hay  respeto  de  ninguna  clase,  no  bay  consideraciones  de 
ningun  g§nero:  no  reconoce  obst&culos  de  ninguna  especie  a 
su  omnimoda  volantad.  Al  divinizar  la  insolencia  filos6fica, 
el  individualismo  ha  hallado  k  todas  las  malas  tendencias 
dispuestas  y  oficiosas  para  vulgarizar  y  poner  al  alcance  de 
todos  su  mal  espiritu  anticatolico,  audaz  y  rebelde. 

Raimundo  encontrd  k  su  prima  mudada  en  mejor;  la  jaletina 


CAPITULO   XII.  273 

Labia  adquirido  consistencia.  Habia  embarnecido ,  se  peinaba 
y  yestia  con  algun  mas  esmero ;  en  fin »  sin  que  precisamente 
le  agradase,  dejo  de  chocarle  como  sucedia  4ntes.  Los  diez 
y  nueve  anos  habian  ganado  la  palmeta  k  los  quince,  caros 
a  los  poetas;  pero  que  en  realidad,  tienen  todavla  un  pi^  en 
la  edad  que  define  el  prosaismo,  justa  pero  antipoeticamente, 
ecu  la  denominacion  de  la  edad  de  la  chinche, 

Bntre  calavera  y  bombre  positivo,  no  bay  —  que  sepamos 
—  incompatibilidad.  £n  la  ^poca  nuestra  de  toda  clase  de 
asociaciones,  se  ven  en  este  g^nero  las  mas  beterogeneas. 
Entre  estos  nuevos  vinculos,  —  que  se  forman  4  medida  que 
se  disuelven  otros  bellos  y  santos,  —  se  yen  los  de  la  yanidad 
y  de  la  economla,  y  los  del  calavera  y  el  bombre  positive. 
Estas  cosas  separadas  eran  tolerables ,  porque  al  menos  tenian, 
si  no  los  defectos  de  sua  cualidades,  las  cualidades  de  stbs 
defectos,  —  El  vano  era  esplendido ;  el  economico,  sencillo  y 
modesto;  el  calavera,  desprendido;  el  bombre  positive,  razo- 
uable  y  ordenado.  —  Hoy  dia  se  ban  unido ,  como  les  sucede 
a  los  males,  para  acabar  de  pervertirse  unos  k  otros. 

Asi  sucedio  que  Kaimundo  penso  que  le  tendria  cuenta 
casarse  con  su  prima,  cuyo  caudal  en  manos  de  Dona  Am- 
paro,  del  capataz  y  de  Bias  Sampayo,  babia  ganado  y  se 
habia  mejorado  en  la  misma  proporcion  que  su  duefia.  Yer- 
dad  es  que  estaba  su  bermano  Mauricio  de  por  medio.  Pero, 
^que  obst^culo  era  este  para  un  bombre  sin  conciencia,  sin 
respetos  ni  carino  de  familia? 

Facil  es  coiegir,  que  el  agraciado  y  currutaco  Raimundo, 
suplantaria  4  poca  costa  al  desairado  y  doliente  Mauricio,  en 
la  aficion  de  su  prima,  que  si  bien  no  tenia  pasiones  ni  sen- 
sibilidad,  tenia  ojos  y  amor  propio,  cosa  que  niaunZas  jaU- 
Unas  dejan  de  teiier. 

Toda  esta  intriga  se  tramd  pronta  y  secretamente ;  y  dis- 
pensaremos  al  lector  de  sus  insulsas  peripecias,  en  las  que 
Trinidad  siguid  el  impulse,  que  con  mas  despotismo  que  carino, 
le  imprimid  Raimundo. 

Cuando  se  empezaron  k  bacer  las  diligencias  para  pedir 
la  dispensa  k  Roma,  pal'a  cai^arla  con  Mauricio,  y  cuando  se 
liallaban  reunidos  con  este  objeto  en  la  sala  de  Dona  Amparo, 

Caballero,  Relaciones.  18 
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el  cura,  el  escribano  y  la  familia,  entrd  de  repente  Raimundo 
diciendo  con  la  mayor  calma,  que  se  presentaba  alii,  con  e) 
solo  objeto  de  advertir,  que  se  pusiese  en  la  solicitud  en 
Ingar  del  nombre  de  Mauricio,  el  de  Raimundo. 

Grande  fu6  el  efecto  causado  por  este  golpe  teatral,  ideado 
por  Raimundo  para  comprometer  piiblicamente  a  bu  prima. 
Habia  calculado  con  su  perspicaz  criterio,  que  si  el  asunto 
se  discntia  en  la  familia  imtes  de  hacerse  ptiblica  la  dedsion, 
sn  madre  y  su  hermano  tendrian  bastante  persuasion  para 
conTencer  &  Trinidad  de  que  lo  que  hacia  era  una  yillania, 
una  inconsecuencia,  un  capricbo  injostificable  y  una  mala  y 
cruel  partida,  k  que  no  habia  dado  lugar,  ni  era  acreedor 
Mauricio;  y  que  estas  sensatas  razones  tendrian  bastante  in- 
fluencia  y  poder  sobre  la  inconstante  y  blanda  indole  de  Tri> 
nidad,  para  hacerla  desistir  de  su  nuevo  prop6sito. 

Al  oir  la  perentoria  declaracion  de  Raimundo,  el  escribano 
se  habia  quedado  parade,  el  cura  absorto,  el  P.  Buendia 
terrificado;  y  Dona  Amparo,  como  heiila  de  un  rayo,  se 
hubiese  quedado  muda  y  petrificada,  si  en  el  misroo  instante. 
al  agolparse  su  sangre  k  su  corazon,  no  hubiese  sido  Mauri- 
cio acometido  de  una  horrorosa  hemorragia)  causada  por  el 
rompimiento  de  una  ignorada  aneurisma. 

Trinidad  se  habia  alejado  asustada  e  inquieta,  por  el  efecto 
que  habia  causado  una  cosa  que  Raimundo  le  habia  pintado 
tan  sencUla,  como  k  ella  misma  pobre  limitada,  le  parecia. 
As!  fu^  que,  cuando  Raimundo  sereno  e  impasible  fu6  a  bus> 
carla,  la  hall6  Uorando. 

Su  primer  y  amable  impulse  al  verla  llorar,  fu^  incomo- 
darse;  pero  lo  reprimi6,  y  le  hizo  notar  lo  bien  restablecido 
que  estaba  su  hermano,  en  quien  la  primera  contrariedad 
producia  un  vdmito  de  sangre,  y  que  ella  habria  hecho  nn 
desatino  sacrificdndose  k  si  misma,  si  se  hubiese  casado  coo 
semejante  valetudinario. 

—  iPero  63  tan  bueno!  dijo  Trinidad,  en  quien  elremor- 
dimiento  despertaba  la  lastima. 

—  Cuando  estamos  enfermos,  todos  somos  buenos,  repuso 
Raimundo.  Mi  madre  quiere  mas  i  Mauricio  que  &  ti  y  & 
mi.    Por  esto  nos  quiere  sacrificar  k  ambos  &  61,  en  vista  de 
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qae  el  egoismo  materno  es  mas  feroz  mil  veces  que  el  per- 
sonal. Ya  que  es  mi  madre  tan  casamentera,  que  case  k  su 
Benjamin  con  la  Fuente  Amarga  de  Chiclana,  que  es  la  que 
le  da  la  salud. 

Mauricio,  —  que  habia  sido  siempre  uno  de  aquellos  seres 
tranquilos,  cuyas  indoles  se  comparan  k  aguas  mansas  y  dor- 
midas,  —  habia  despertado  dolorosamente  por  cuantos  estimu- 
los  pueden  conmover  una  naturaleza  inerte.  Su  tranquilo  amor 
se  alzaba  grande  6  irritado ,  al  verse  traidoramente  arrebatar 
k  la  que  amaba,  en  la  que  cifrabatodas  sus  esperanzas,  pues 
para  Manricio  no  existia  en  el  mundo  mas  mujer  que  Trinidad. 
La  indignacion  del  engano  sufrido,  la  energia  de  los  celos, 
la  irritacion  que  le  causaba  su  impotencia  para  impedir  su 
desgracia  6  castigar  la  traicion,  pusieron  al  enfermo  en  un 
estado  tan  alarm  ante  como  cruel. 

Que  no  alterasen  su  sangre,  ni  el  ejercicio,  ni  emociones 
Tiolentas ,  habia  sido  la  primera  y  mas  encarecida  prescripcion 
de  los  medicos.  Pero,  ^como  procurarle  el  sosiego  y  calma 
moral  que  requeria  su  estado? 

Dona  Amparo  perdia  la  cabeza  en  las  extranas  y  dolorosas 
circunstancias  que  la  rodeaban ,  las  que  no  alcanzaba  k  domi- 
nar  su  sencillo  buen  sentido,  que  hasta  ent^nces  tan  buen 
piloto  le  habia  sido  en  su  cuotidiano  circulo  de  accion. 

Como  todo  alteraba  al  enfermo,  los  medicos  prohibieron 
que,  k  excepcion  de  su  madre  y  del  P.  Buendfa,  ninguna 
otra  persona  entrase  k  yisitarle.  Mas  k  pesar  de  estas  y 
otras  precauciones ,  k  los  pocos  dias  murio  el  infeliz  en  los 
brazos  de  su  madre,  ahogada  su  d^bil  vida  en  la  sangre  que 
k  borbollones  vertia  su  corazon. 

A  los  seis  meses  asistia  Dona  Amparo,  enlutada  su  per- 
sona y  enlutado  su  corazon,  al  casamiento  de  su  hijo  Rai- 
mundo  y  de  su  sobrina.  La  buena  madre  queria  persuadir  k 
los  demas,  y  &  si  misma,  que  estaba  contenta;  ]pero  no  lo 
conseguia!  La  mortaja  que  envolvia  el  cadaver  de  su  difunto 
y  desgraciado  hijo ,  habia  envuelto  para  siempre  su  vida.  En 
yano  procuraba  separar  en  su  mente  la  sangre  y  la  culpa. 
Yeialos  siempre  unidos  en  su  fuero  intemo,  y  culpaba  k  to- 
dos;  k  Trinidad,  k  los  medicos,  k  si  misma,  por  tal  de  des- 
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cargar  de  la  cabeza  de  Raimundo,  parte  de  la  responsabilidad 
que  sobre  ella  pesaba;  pues  el  amor  de  madre  es  uo  sublime 
sofista.  Asi  es  que  .dice  el  pueblo ,  ese  recto  y  juste  apre- 
ciador  de  amores:  «iAmor  de  madre!  . .  que  lo  demas  es  aire^> 


CAPITULO  XIII. 

Habia  taata  armonia  eD  ella,  que  parecia 
ana  miisica  muda. 

LOJSGFELIOW. 

Tan  casta ,   tan  gentil ,   graciosa  y  beUa. 
Que  el  aire  en  torno  se  enaniora  de  ella. 

Alda:sa. 

Dona  Amparo  babia  perdido  a  un  tiempo  la  energia  moral 
y  la  robustez  fisica,  que  la  prometian  una  tardia,  sana  y 
activa  vejez.  Habia  envejecido  y  decaido  en  poco  tiempo, 
mas  de  lo  que  lo  babria  becho  en  veinte  anos  felices.  Movida 
por  6u  decaimiento,  y  otras  razones,  babia  levautado  la  mano 
en  todo,  asi  en  la  direccion  de  la  labor,  como  en  el  manejo 
de  la  casa.  Y  si  algo  le  sonreia  aun  en  esta  vida,  era  un 
nietecito,  que  al  ano  vino ,  como  vienen  los  angeles  a  las  casas, 
estrecbando  los  lazos  de  la  familia,  trayendo  consigo  el  amor, 
la  union,  la  esperanza  y  todos  los  seutimientos  dulces. 

Cuando  se  intento  vestir  al  nine  de  corto,  procuraron  las 
seiioras  que  yiniese  una  obrera  babil  para  que  lo  biciesecoo 
lujo  y  primor,  y  con  este  motiTo  fu^  requerida  Gracia  Flores, 
como  la  mas  sobresaliente  bordadora  y  costurera  del  pueblo. 

Esta  vino  traida  por  su  abuela,  y  se  entreg6  con  tanto 
primor  como  asiduidad  k  su  faena. 

Hallabase  instalada  con  todos  los  avios  y  requisites  de  sn 
costura  en  uno  de  los  corredores  cerrados,  y  en  el  extremo 
de  e^te  se  ballaba  la  puerta  del  comedor. 

Un  dia  que,  como  siempre,  se  estaba  sentada  en  su  silla 
baja,  y  como  siempre,  callada  y  sin  levantar  cabeza,  acabado 
de  comer  que  bubieron  los   senores,   Raimundo  al  salir  del 
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comedor,  dio  sin  causa  ni  razon,  tal  puntapi^  4  un  pobre 
perro  de  la  casa,  que  estaba  acostado  en  e]  corredor,  que  el 
animal  prorumpi6  en  lastimeros  quejidos. 

Al  oir  aquellos  aullidos,  Gracia.  compadecida,  levantd  la 
cabeza ,  saliendo  involuntariamente  de  sus  labios  una  exclama- 
cion  de  listima. 

Raimundo  YolTi6  la  cara  y  la  mir6,  y  qued6  sorprendido. 
Gracia,  sencillisimamente  vestida  con  un  traje  liso  de  tela  de 
algodon  lila;  con  un  panuelo  de  seda  de  la  India,  &  cuadros, 
fondo  carmellta,  con  su  magnifico  cabello,  primorosamente 
alisado  y  sencillamente  recogido,  tenia  una  belle^a  tan  cum- 
plida  y  tan  grave,  que  el  verla  causaba  una  admiracion  pro- 
funda y  prolongada. 

Asi  fu6  que  por  un  rato  callo  Kaimundo;  pero  de  re- 
pente,  sonriendo  k  un  recuerdo,  exclam6:  j  La  EstreUa  de 
Vandalia! 

Gracia  volvid  &  bajar  la  cabeza  con  la  xnisma  austera  grave- 
dad  con  que  la  habia  levantado,  y  8igui6  cosiendo,  sin  que 
desplegase  sus  labios  ni  palabras  ni  sonrisa. 

—  T6  eres,  si,  id  eres,  prosigni6  Raimundo  acerc4ndose 
&  ella,  la  que  llorabas  por  las  flores  que  jugando  te  destroc^. 
—  I  Que  bermosa  te  bas  puesto !  —  Si  boy  te  murieras  t6,  las 
flores  todas  serian  las  que  Uorarian  por  ti. 

Gracia  no  levant6  la  cabeza,  ni  contest6. 

—  Mirame,  Gracia,  dijo  Raimundo,  que  recuerdo  que 
Gracia  te  llamabas,  aunque  mala  la  tienes  conmigo.  Y  qu^, 
^me  guardas  aun  rencor?  ^porqu^  no  contestas? 

Gracia  estaba  sobre  ascuas.  Toda  la  repulsa  que  habia 
inspirado  k  su  dulce  y  delicada  indole  cuando  nina  aquel 
muchacbo  osado  ^  insultante,  surgia  mas  energica  y  angus- 
tiosa  bajo  la  mirada  audaz  de  aquel  bombre.  Las  mnjeres 
delicadas  y  castas  tienen  instintivas  antipatfas  bdcia  ciertos 
hombres  que  las  pro&nan  solo  con  mirarlas.  Las  naturalezas 
elevadas  se  encogen  en  la  cercanfa  de  las  naturalezas  bajas, 
porque  las  presienten. 

—  Mncbo  me  baces  esperar  tu  respuesta,  anadi6  Raimundo, 
vieudo  que  Gracia  no  contestaba;  ^ser&  para  retenerme? 

—  No   estoy  acostumbrada   a  gastar  conversaciones   con 
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8eftorit(»,  respondid  la  acosada  Gracia.  —  Asi  disp^nseme 
Yd.  que  no  le  responda. 

—  Cuando  se  es  tan  hermosa  como  lo  eres  tu,  replied 
Raimundo,  se  tienen  las  Haves  del  sacristan:  asi  no  me  ofendo, 
aonque  lo  que  me  das,  se  llama  un  tapaboca.  Pero  si  no 
estudias  para  monja,  complaceme  en  levantar  la  cara;  que 
te  prometo  no  hacerte  mal  de  ojos. 

Gracia  ni  contest6,  ni  levantd  la  cabeza. 

—  Mira  que  te  pasas  de  esquiva,  y  Uegas  k  burana.  Dime, 
^te  ha  dado  Dios  la  hermosura  para  que  te  avergUences  de 
ella?  Vamos,  alza  la  cara  k  fin  de  que  yo  la  mire;  no  temas 
k  mi  vista;  que  no  soy  basilisco. 

r~  Senor,  me  estais  mortificando,  repuso  Gracia,  Jatigada 
por  la  insistencia  de  Raimundo. 

£n  este  momento  se  oy6  la  voz  de  Dona  Amparo. 

—  iQue  te  mortificol  dijo  exasperado  y  precipitadamente 
Raimundo.  iPues  abora  empiezo!  anadio  con  esa  mezcla  de 
crueldad  que  ponia  en  cuanto  hacia  y  en  cuanto  decia. 

Y  asi  sucedi6.  Porque  desde  aquel  dia  Raimundo,  primero 
con  la  tenaz  voluntariedad  del  indomito,  y  despues  con  toda 
la  pasion  de  un  car&cter  energico  y  violento,  siguid  per- 
siguiendo  a  Gracia,  ezaltandose  su  amor  por  los  mismos  in- 
superables  obstaculos  que  hallaba  en  las  graves  y  decididas 
repulsas  de  Gracia. 

Aunque  la  pobre  hu^rfana  buia  cuidadosamente  las  oca- 
siones  de  estar  sola  con  su  perseguidor,  no  s\^mpre  le  era 
posible  evitarlas. 

—  Gracia,  la  d^jo  este  un  dia,  con  que,  decididamente. . . 
^me  desprecias? 

—  Senor,  contest6  ella,  lo  que  bago  decididamente  es  ser 
honrada,  y  no  dar  m&rgen  ni  oidos  k  palabras,  que  serian 
atrevidas  en  un  bombre  soltero,  y  que  son  criminales  en  on 
bombre  casado. 

—  ^Y  porque  soy  casado,  no  me  quieres? 

—  Aunque  fueseis  soltero  no  os  querria. 

—  Pero,  iporqu6?  ^se  puede  saber?  pregunt5  irritado 
Raimundo. 

~  jY&lgame  Dios,  senor!   {que  manera  de  apremiarme! 
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^Nd  tiene  acaso   su  voluntad  libre   el  pobre   como  el  rico? 
^imponese  la  voluntad?  {Dejadme. . .  por  Dios!  {dejadme! 

—  No  puedo,  Gracia,  no  puedo.  Quiero  que  me  quieras, 
como  yo  a  ti  te  quiero.  Y  cuenta  que  estd  per  ver  que  lo 
que  yo  haya  querido  no  lo  haya  logrado.  Para  Raimundo 
Trillo  no  hay  imposibles.  # 

—  El  mar  es  bravo,  senor!  y  la  bumilde  arena  lo  para, 
repuso  con  modesta  firmeza  Gracia. 

—  Seraa  mia,  recalco  Raimundo. 

—  !  Antes  muerta!  repuso  Grazia. 

—  !Y  no  de  otro,  yo  lo  juro!  anadio  con  violencia  Rai- 
mundo. 

Senor,   respondio  Gracia,  cuya  voz  temblaba   de  indig- 

nacion.  —  Dios  puso  la  impotencia  del  hombre  como  dique  & 

8U3  desparros.  —  Pero  yo  no  volvere  a  esta  casa  en  la  que 

se  ofende  y  amenaza  a  una  pobre  honrada,  no  porque  se  la 

ama',  sino  porque   se  la  desestima.    £n  vista  de  que  el  len- 

guaje  que  gastais  no  es  el  del  amor,  sino  el  del  desprecio. 

Yes   desprecio    donte  hay  amor,   porque   no  sabes    sen- 

tirlo,  repuso  Raimundo.    Gracia,  correspondeme,  y  te  juro  y 

afirmo  de  no  amar  a  otra  que  k  ti.    La  necia  de  mi  mujer 

BO  puede  estorbarte.    Pero  si  asi  lo  hiciese... 

—  Senor,  quien  en  esta  casa  estorba  soy  yo,  dijo  Gracia 
leTantandose;  aqui  soy  yo  la  piedra  del  escandalo,  y  antes 
que  este  se  aumente  y  se  divulgue,  debo  cortarlo  de  raiz. 

Gracia  dio  por  pretexto  a  las  senoras  para  dejar  de  venir, 
el  que  los  males  de  su  abuela  le  impedian  llevarla  y  traerla, 
y  no  volvio. 

Como  se  podr4  colegir  por  las  muestras  que  hemos  dado, 
no  era  por  cierto  Raimundo  un  amante  fino,  pues  lo  fino  se 
Ta  extinguiendo  basta  en  el  amor,  que  por  su  esencia  debia 
ser  su  ultimo  santuario;  pero  para  la  insolencia  no  hay  san- 
tuarios.  Dice  un  autor  frances,  Mr.  Edmond  About,  hablando 
de  su  pais,  del  que  con  tanta  propiedad  ha  dicho  Masegosa 
que  sirve  de  modelo  a  todas  las  pasiones  revolucionadas :  — 
El  payo  caballero  es  vn  tfpo  ridicuJo  de  otras  epocas:  en 
cambio  tenemos  en  la  nuestra  el  del  caballero  payo.  —  Eu 
Espana  tenemos  ahora  la  ventaja  de  disfrutar  de  ambos  tipos 
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4  la  Tez.    iNaestra  ^poca  no  es  est^ril,  no;  es  feciindisima 

en  todo!  len  obras,  en  pensamiento$ ,  y  sobre  todo en 

palabras! 


CAPITULO  XIV. 

Amor  loco ;  yo  por  vos ,  y  vos  por  otro. 

Refban. 

Eran  las  doce  de  la  noche.  Todo  estaba  silencioso  6  in- 
m6vil,  cual  si  hubiesen  dejado  de  existir  k  un  tiempo  elroido 
y  el  movimiento.  Miraba  la  luna  4  la  tierra  de  lleno  y  tan 
tristemente,  como  miraria  una  suave  y  solitaria  anacoreta  un 
campo  de  batalla  despues  del  combate. 

Gracia  estaba  en  su  reja,  aguardando  con  alguna  inquietod 
4  Alonso  que  tardaba;  y  aan  cuando  este  llegd  en  breve,  su 
inquietud  no  se  disipd,  sino  mud6  de  causa,  porque  contra 
toda  su  costumbre,  le  hall6  triste  y  preocupado. 

—  iQu6  tienes,  Alonso?  le  pregunto  con  su  suave  voz. 

—  Nada;  contesto  el  interrogado. 

—  Me  enganas  y  me  afliges,  Alonso. 

—  ^Porqu^  te  aflijo? 

—  Porque  me  quitas  una  creencia;  y  cada  creencia  qne  se 
pierde,  es  una  flor  del  corazon  que  se  aja;  repuso  Gracia 
con  su  portico  sentir,  y  su  culto  lenguaje,  porque  hay  seres 
privilegiados  que  tienen  la  cultura  en  su  pensar,  instintiva, 
y  la  tienen  en  la  expresion  por  intuicion. 

—  ^  Y  cu41  es  esa  creencia  que  tenias,  y  que  te  quito  yo? 
pregunt6  Alonso,  que  era  todo  lo  bueno,  lo  noble  y  lo  deli- 
eado  que  es  dable,  sin  salir  de  su  esfera  sencilla  y  campesina. 

—  La  que  tenia  de  que  entre  tii  y  yo  no  era  posibleque 
cupiese  engafio. 

—  Pues  si  quieres  que  te  diga  la  pura  verdad,  repnso 
Alonso,  hace  dies,  Gracia,  que  me  da  el  corazoo  golpes  que 
me  sacan  de  tino.  Y  has  de  saber  que  decia  mi  abuela,  qne 
los  golpes  del  corazon  son  avisos. 
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—  ^Y  qu^  crees  tii  que  puede  avisarte?  preguDt6  ella. 

—  Mira,  Gracia;  desde  ent6nces  se  me  ha  clavado  en  el 
pensar,  que  valiendo  tii  mas  que  yo,  yo  no  te  merezco,  y 
que  no  has  de  llegar  4  ser  mnjer  mia. 

—  jQue  yo  valgo  mas  que  tdl  exclamo  Qracia  con  expan* 
sion  y  sinceridad;  ^qni^n,  qui^n,  dime,  vale  mas  que  16? 

—  Gracia,  no  se  me  oculta  que  mi  persona  es  ruin. 

—  Alonso,  los  hombres  no  valen,  ni  se  quieren  por  la 
talla.  Ademas,  la  bendicion  de  mi  padre  te  hace  k  mis  ojos 
mas  alto  que  hombre  ninguno. 

—  Tu  en  cambio,  Gracia,  prosiguio  Alonso,  eres  la  mu- 
chacha  nras  bonita  de  Carmona. 

—  Calla,  Alonso;  deja  las  lisonjas  4  los  que  no  tienen 
amor. 

—  No  son  lisoiijas;  es  la  pura  verdad.  Hoy  lo  decian 
todos  en  la  tienda,  y  Antonio  Perez,  el  oficial  mayor,  refiri6 
que  eso  mismo  dicen  los  senoritos,  y  que  D.  Raimundo  Trillo 
(pillo,    deberia  decirsele)   te    habia  puesto    por  nombre   la 

JSstrella  de ^qu^  se  yo  que  estrella?  la  que  est4  pin- 

tada  en  los  blasones  de  la  ciudad,  en  esos  blasones  que  le 
dieron  sos  moradores  remotos  a  este  pueblo.  Y  otras  cosas 
decian;  pero  por  aprender  esta  de  la  estrella,  las  otras  las 
deje  ir. 

—  Alonso,  —  dijo  Gracia,  disimulando  la  cruel  mortifica- 
cion  que  le  causaron  las  palabras  que  oia;  —  ^qui^n  hace 
caso  de  las  burlas  y  vaciedades  de  los  senoritos  ociosos,  que 
no  teniendo  en  que  pensar  se  divierten  y  pasan  el  tiempo  con 
palabras  vanas? 

—  ^Quien  hace  caso?  —  exclamo  el  honrado  Alonso,  — 
jcaramba!  Yo,  que  no  quisiera  que  los  tales  senoritos  pusiesen 
los  ojos,  ni  m^nos  tomasen  en  boca,  ni  para  mal  ni  para 
bien,  a  la  que  ha  de  ser  mi  mujer.  Y  menos  que  ninguno, 
ese  senorito  Raimundo,  que  es  mas  malo  que  cuantos  Barra- 
bases  pagan  sus  culpas  en  gayola,  y  como  ha  estudiado,  es 
un  ideista  del  demonic. 

—  Alonso,  ^no  sabes  que  es  casado? 

—  Verdad  es;  pero  tan  buen  marido  es  como  fu6  buen 
hermano. 
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—  No  marmures,  Alonso. 

—  No  murmuro:  digo  la  para  verdad.  —  No  la  kagas,  y 
no  la  temas.  —  Quien  ocalta  6  disculpa  lo  malo,  no  sirve  a 
la  caridad,  sino  al  pecado;  la  pura  verdad  no  la  ataja  Dios, 
porque  no  quiere;  ni  el  diablo,  porque  no  pnede.  £1  que  hizo 
lo  de  Cain,  podr&  hacer  lo  de  David.  Yo  no  quiero  que  vuel- 
yas  alii  &  coser.    iOjali . . .  y  que  nunca  hubieses  idol 

—  Ha  dias  que  no  voy,  y  que  me  traigo  a  casa  la  costura. 

—  ^A  qu6  ha  sido  porque  te  requebro  ese  mal  nacido? 

—  Fu^  porque  abuela  se  puso  mala,  y  no  podia  Uevarme 
J  traerme. 

—  ]Bien  hecho,  Gracial  Y  no  saigas  mas  de  tu  casa;  que 
estarse  en  su  casa  es  honestidad.  Y  bien  sabes  que  siempre 
se  ha  dicho: 

En  el  cielo  no  hay  faroles. 
Que  todas  son  estreUitas. 
iQu^  bien  parece.  seuores. 
La  honesiida  en  las  mocitas . 
Y  la  razon  en  los  hombres ! 

—  Pues,  ya  ves,  Alonso,  repuso  Gracia,  que  si  ensena  la 
«opla  la  honestidad  k  las  mocitas ,  ensena  tambien  la  razon  a 
los  hombres.  Y  es  carecer  de  ella,  dejarte  perturbar  por 
habladurlas  de  casquivanos. 

—  Pero,  hay  mas,  Gracia.    Para  meterme  una  devanadera 

€n  los  cascos,  y  un  gusano  en  el  corazon no  me  parece 

que  est4s  contenta  ni  satisfecha.    Muchas  veces  te  veo  llorar. 

—  *i Siempre  que  bablamos  de  mi  padre! 

—  ]  Nunca  te  veo  reir! 

—  Verdad  es  que  me  rio  poco.  Alonso,  tenemos  dos  ojos 
para  llorar,  y  solo  una  boca  para  reir.  Asf  como  no  tenemos 
sino  un  corazon  solo  para  amar,  en  el  que  no  cabe  sino  un 
solo  amor. 

—  ^Me  quieres  de  veras?  pregunto  Alonso  conmovido. 

—  Todo  lo  que  hago  es  de  veras.  Si  no  fuera  por  lo  que 
te  quiero,  Alonso,  entraria  en  un  convento,  que  es  donde  en 
la  tierra  se  esta  mas  cerca  del  cielo. 

—  ^De  verdad?  exclam6  Alonso.  Y  si  yo  me  muriese,  ^te 
«ntrarias  monja? 
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—  Tan  cierto  como  lo  es  el  que  id  eres  el  solo  hombre 
qae  he  querido,  y  el  solo  que  querr^l 

—  Gracia,  dijo  Alonso  con  todo  su  corazon,  bien  s^  que 
dicen  que  yo  no  te  merezco!  Pero  tan  fijo  como  hay  Dios, 
que  menos  te  merecen  ellos.  Gracia,  casemonos  pronto,  por- 
que  me  parece  que  mi^ntras  estes  moza,  has  de  andar  en 
boca  de  esos  guarda-cantones  de  las  esquinas. 

—  Si  aun  no  estan  las  cosas  preveuidas,  Alonso. 

—  &Qu^  l6  hace?  ^Qu^  cosas  hay  que  prevenir  para  que 
entre  yo  con  mi  jornal  en  esta  casa  de  huerfanos  y  desvalidos, 
y  que  se  sepa  que  ya  no  lo  sois  ?  Habla  con  tu  madre  Juana, 
y  Ter&s  como  dice  lo  propio  que  yo;  y  manana  mismo  em- 
piezo  a  sacar  los  papeles  y  k  menear  la  cosa. 

Asi  sucedio,  y  el  domingo  siguiente,  se  corrio  la  primera 
amonestacion. 

Raimundo  lo  supo,  y  nunca  pudieron  la  combinacion  de 
tan  varias  y  violentas  pasiones  crear  una  ira  desesperada 
como  la  que  se  apoderd  de  el.  Mas  en  vano  busc6  la  ocasion 
de  desahogatla;  en  vano  quiso  hallar  el  medio  de  impedir  esa 
boda  que  le  desatinaba,  y  que  se  juraba  a  si  mismo,  como 
lo  babia  hecho  4  Gracia,  que  no  se  verificaria.  Alonso  seguia 
modesto  en  su  perpetuo  trabajo,  Gracia  encerrada  en  su  puro 
y  austero  hogar;  inutilmente  rondo  aquel  casto  nido  de  hu- 
mildes  palpmas.    A  nadie  vio,  de  nadie  pudo  dejarse  oir. 

^si  pas6  la  semana. 

£1  domingo  siguiente,  que  debia  leerse  la  segunda  amo- 
nestacion, Raimundo  se  levantd  antes  del  alba,  se  en?olvi6 
en  8u  capa,  y  se  puso  en  acecho  en  la  esquina  de  la  calle 
donde  vivia  Gracia. 

Lo  que  habia  previsto,  sucedio.  A  poco,  salieron  de  su 
casa  Gracia  y  sus  hermanas  para  oir  la  primera  misa.  For 
desgracia  aquel  dia  la  pobre  anciana  estaba  indispuesta  y  no 
acompanaba  4  sus  nietas.  Raimundo  les  salid  al  encuentrot 
Gracia  retrocedio  sobrecogida. 

—  Una  palabra,  Gracia,  dijo  Raimundo  con  voz  sose- 
gada;  una  palabra,  Gracia.  £s  para  un  encargo  de  mi 
mujer. 

Las  dos  hermanas  menores,  sin  malicia,  6  ignorantes  de 
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lo  qne  ocnito   habia  quedado  entre  Raimundo  y  Grada,    si- 
guieron  adelante. 

—  ^Te  casas?  dijo  este  cuando  estuyo  &  su  lado,  en  que- 
das,  pero  profundas  y  recalcadas  palabras. 

Gracia  contest6  con  un  si  sereno,  modesto,  pero  decidido. 

—  (No  te  casaiis!  repnso  temblando  de  ira  Raimundo. 

—  iPorqu6? 

—  jPorque  yo  lo  impedire! 

—  Dios  solo  puede  impedirlo,  contest6  indignado,  pero 
siempre  serena,  Gracia. 

—  \Y  yo,  te  digo! 

—  I  Qui^n  OS  da  ese  derecho,  y  c6ino  hallar^is  los  medios  ? 

—  El  derecho  me  lo  tomo ;  el  medio  ser^  cerrar  con  tiempo 
y  para  siempre  los  labios,  al  que  se  atreviese  a  decir  si  a 
la  preganta  de  si  te  recibe  por  esposa. 

Gracia  retrocedi6  aterrada,  y  niinca  efigie  algana  repre- 
sents cnal  ella,  k  la  Ylrgen  de  las  Angustias. 

Es  cierto  que  el  semblante  de  Raimundo  asustaba! 

La  ira,  que  no  se  adrertia  ni  en  su  voz,  pues  hablaba 
quedo,  ni  en  bus  ademanes,  pues  estaba  inmdvil,  se  notaba 
en  sns  ojos,  que  ardian  cercados  de  negras  ojeras,  y  en  su 
semblante,  que  parecia  solemnizar  esa  palidez  de  cadaver,, 
que  k  yeces  usurpan  k  la  muerte  el  furor  y  el  espanto  en 
sus  parozismos. 

—  i  Amenazas ! . . .  exclam6  con  desfallecida  toz  Gracia. 

—  Que  Gumplire ,  anuqu^  pierda  mi  alma.  ;  Tu  unida  &. 
otro!  no  suceder^  en  mis  dias.  Desprecias  mi  amor  y  te 
crees  por  eso  libre  de  mf  ?. . .  Pu^s  entiende  que  no  lo  estas. 

—  Senor,  por  Dios,  iporque  no  soy  yo  libre? 

—  jPorque  no  se  puede  inspirar  pasion  tal  como  la  q^ue 
por  ti  siento,  y  desoirla! 

Las  bermanas  de  Gracia,  vieildo  que  esta  se  detenia,  re- 
trocedierou  y  se  incorporaron  con  ella  en  este  instante,  y 
Raimundo  se  alej6. 

El  efecto  que  esta  escena  caus6  k  Gracia  fue  terrible, 
pero  en  toda  la  semana  que  siguid,  se  fue  borrando  su  im- 
presion.  Considerada  la  amenaza  de  Raimundo  a  ]a  serena 
luz  de  su  razon,  le  pared eron  bravatas  efervescentes  y  vanas 
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de  enamorado,  dichas  solo  per  ver  si  la  retenia  de  casarse, 
pero  que  no  podian  ser  premeditadas,  ni  menos  cumplidas. 
Y  acabo  por  culparse  a  si  misma  de  credula  y  pasiUnime, 
7  de  que  acaso  daba  ella  mas  importancia  a  estas  amenazas 
de  la  que  les  diera  el  mismo.  que  las  pronuncio. 

Al  siguiente  domiugo  fu^  Gracia  a  misa  con  su  abuela,  y 
a  hora  en  que  estaban  las  calles  concurridas;  y  en  este  dia 
se  corri6  la  tercera  amonestacion. 

Debieudo  pasar  las  veinte  y  cuatro  boras  prefijadas  para 
mediar  entre  estas  y  el  casamiento,  se  dispuso  su  celebracion 
para  el  \\mes  por  la  nocbe.  En  la  del  domingo  acudio,  como 
siempre,  Alonso  ^  la  reja. 

—  iQue  despacio  viene  el  dia  de  la  boda!  le  dijo  &  Gracia; 
sobre  que  parece  el  tiempo  en  su  andar,  una  babosa. 

—  No  arrees  el  tiempo,  Alonso,  contesto  ella;  jqui^n 
puede  saber  lo  que  trae  consigo! 

—  Trae  la  boda  nuestra.  Pero  tu  est^s  tan  parada,  que 
parece  no  la  deseas. 

—  jTemo  desear,  Alonso!....  que  los  deseos  a  veces  es- 
pantan  las  cosas  que  quieren  venir  con  sosiegos  y  sin  re- 
piques. 

—  Ello  es  que  tu  no  estas  alegre,  Gracia. 

•    —  jNo,  pero  estoy  contenta!. . . .  que  es  mejor. 

—  ^Y  porque? 

—  Porque  la  alegria  tiene  alas,  y  el  content©  tiene  asiento. 

—  iTd  tienes  mucho  sentido,  Gracia!  Pero  yo,  aunque 
con  peores  explicaderas  que  tu ,  te  dir^  que  el  contento  cuando 
es  mucbo . . .  se  vuelve  alegria ! 

Fu6se  AJonso,  y  Gracia  se  recogio  k  su  alcoba.  Hall6 
aun  a  su  abuela  levantada  y  ocupada  en  algunos  preparativos 
de  la  boda. 

—  Hija,  acuestate,  le  dijo  la  anciana,  que  tienes  que  le- 
vantarte  temprano,  para  ir  k  confesar  y  pedir  a  Dios  que 
sigas  cumpliendo  las  obligaciones  de  tu  nuevo  estado,  tan 
bien  como  has  cumplido  las  anteriores. 

—  Dios  me  quita  el  m^rito  en  cumplirlas,  baciendomelas 
tan  dulces,  madre  Juana,  contesto  Gracia. 

£n  este  momento  sono  un  tiro. 
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Gracia  y  sn  abuela  se  arrojaron  k  la  sala  y  4  la  ventana, 
qae  abrieron:  la  calle  estaba  desierta  7  silenciosa. 

—  ^Le  parece  k  Yd.  una  gracia  el  descargar  una  escopeta 
k  esta  bora?  dijo  cerrando  bu  postigo  la  vecina  de  enfrente, 
que  86  habia  asomado  tambien  k  8u  ventana. 

—  Cosas  de  cbavales '),  respondi6  la  anciana.  Gracia,  hija 
mia,  T&monos  k  acostar. 

Gracia  la  sigui6  7  se  acosto;  pero  8in  que  se  sosegasen 
I08  Tiolentos  latidos  que  en  su  corazon  produjo  ia  explosion 
siempre  siniestra  de  un  arma  de  fnego. 

Un  pensamiento  que  gradu6  de  insensate,  babia  atrave* 
sado  su  mente,  r&pido,  fulgurante,  aterrador  como  un  relam- 
pago!  Y  no  pudo  conciliar  el  sueno,  k  pesar  que  repetidas 
yeces  ord : 

{Oh  Jesus,  mi  dulce  dueuo 
Y  redentor  de  mi  alma! 
1  Dadle  A  mis  ojo«  el  sueno , 
T  A  mi  coraion  la  calma! 

A  la  manana  siguiente,  de  madrugada,  se  levanto  la  an- 
ciana  para  traer  de  la  plaza  los  comestibles  que  babian  de 
preparar  para  la  cena  de  la  boda.  A  alguna  distancia  de  sn 
casa,  7  en  una  encrucijada,  vi6,  k  pesar  de  lo  temprano  de 
la  bora,  gentes  arremolinadas.  Ap^nas  se  acercaba,  caando 
destac&ndose  del  grupo  una  mujer,  se  vino  a  ella,  7  le  dijo 
con  la  brusca  franqueza  del  pueblo: 

—  Tia  Juana,  ahi  estk  un  inuerto;  ese  le  mato  el  tiro  que 
anocbe  sond.  Le  ba  atravesado  la  cabeza  de  sien  k  sien; 
debi6  caer  sin  decir  Jesus :  pues  nadie  de  los  ?ecinos  haoido 
otra  cosa  mas  que  el  tiro ...  i  Y  es  el  novio  de  su  nieta  de 
Yd.,  Alonso!  iqu6  dolor  de  mozo! 

Al  recibir,  cual  otro  tiro,  esta  nueva,  la  pobre  anciana 
qued6  trastornada;  se  sinti6  desfaliecer,  7  bubo  que  lley&rsela 
entre  dos  k  su  casa. 

Al  verla  entrar,  Gracia  lanz6  un  grito  agudo. 

—  I  Alonso  es  muerto!  exclam6;  el  tiro  de  anocbe  le  niat5! 


1)  HozaWetes.  (N.  dd  E.) 
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—  Pero,  criatura,  pregimt<5  una  de  las  vecinas  que  soste- 
nlan  k  la  anciana,  ^quieh  te  lo  ha  dicho? 

—  ;  £1  corazon . . .  que  no  miente ! 

—  ^Y  quieu  que  fuese  aquel  tiro? 

—  El  corazon...  que  no  engana!  —  respondi6  la  noble 
criatnra,  que  aun  en  medio  de  su  desesperacion,  retuvo  coa 
generosa  prudencia  lo  que  hubiese  podido  comprometer  al  in- 
fame  que  sabia  ser  el  alevoso  asesino  del  compaiiero  que 
tanto  amaba. 

La  noche  dntes  liabia  entrado  Raimundo  tarde  en  su 
casa;  venia  embozado  hasta  las  cejas,  y  no  se  desemboz6- 
sino  despues  de  entrar  en  su  cuarto,  que  cerro  con  Have.. 
Entonces  arrim6  &  la  pared  una  hermosa  escopeta  de  dos 
tiros,  con  la  que  solia  ir  a  cazar.  —  Uno  bastd!  murmurd,. 
tengo  la  mano  certera:  pero  si  un  tiro  hubiese  marrado,  otro- 
quedaba  en  la  escopeta. . .  y  firme  la  voluntad!! 

Kaimnndo  apag6  su  luz,  y  se  echd  sobre  su  lecho.  —  Un 
rayo  de  luna  que  descendia  de  una  ventana  alta,  cay6  de- 
Ueno  sobre  la  escopeta ,  aun  negra  del  tiro.  Un  pensamiento 
parecio  ocurrirsele  k  Haimundo,  pues  de  repente  se  levant6, 
CQgio  la  escopeta,  salio  de  su  cuarto,  subio  con  precaucion 
al  granero;  en  seguida  trayendo  una  escalera  de  mano,  la 
sac6  al  tejado,  la  arrimo  k  la  torre  de  que  hemos  hech» 
mencion,  cuya  escalera  de  material  se  habia  desmoronado,  la 
apoy6  en  la  pared,  tom6  la  escopeta,  subio  y  la  tird  en 
aquel  abandonado  mirador.  Al  oir  el  golpe  que  dio  al  caer, 
una  multitud  de  p4jaros  nocturnos  y  de  mal  agtiero  levantaroa 
el  Yuelo  graznando  16gubremente ! 
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CAPITULO  XV. 

No  siempre  es  poderosa 
CatTera ,  la  inaldad ,  ni  siempre  atina : 
Al  fln  la  freote  incUna ; 
Que  quica  sc  opone  al  ciclo , 
Cuaodo  mas  alto  sube,  viene  al  snelo. 

Fray  Luis  de  Leon. 

Gracias  a  Dios,  segura  ya  camino 
De  este  valle  de  lagrimas,  mi  suelo, 
A  mi  aito  fla,  al  cielo  cristaliao. 

Pedbo  dk  Saxas. 

Hay  personas  cuyas  conciencias  estan  oprimidas  por  gra- 
ves pesos,  y  hasta  por  losas  sepulcrales;  iy  se  las  ye  Uevar 
un  semblante  sereno,  hablar  y  aun  reir!  ^Es  acaso  que  se 
ha  borrado  de  su  memoria  su  culpa?  No.  £s  que  son  pocas 
las  naturalezas  vigorosas,  que  bueno  6  malo  pueden  sostener 
un  mismo  temple  y  conservar  una  misma  impresion.  Algunas 
hay  6  ha  habido:  es  verdad. 

Pero  los  conventos  de  los  Ranees  y  Franciscos  de  Borja, 
las  casas  de  locas  y  el  suicidio,  han  sido  el  amparo  de  (as 
naturalezas  elevadas,  de  las  medianas  y  de  las  descreidas 
que  no  han  podido  hallar  la  calma  de  la  debilidad,  que  es  el 
indolente  descuido,  el  que  encubre,  aunque  no  borra,  lo  que 
el  remordimiento  6  el  pesar  estamparon  en  el  corazon  con 
lagrimas  6  con  sangre.  Observese  al  que  abriga  la  couviccion 
de  su  maldad,  aunque  sea  esta  oculta.  Por  distraido  que  se 
halle,  dedicado  k  intereses  generales,  si  por  casualidad  viene 
4  tocar  una  palabra,  una  alusion,  una  referenda  aquel  re- 
cuerdo  desatendido,  aquella  cuerda  aflojada,  se'vera  la  instan- 
t&nea  sombra  que  oscurece  su  semblante,  se  oira  decaer  sa 
voz,  poco  antes  recia  y  decidida,  y  su  mirada  huir  de  la  de 
los  demas,  temiendo  que  por  ella  se  trasparente  el  ocalto 
pensamiento  que  en  su  mente  ha  surgido. 

Oir^sele  &  veces  retar  k  la  conciencia  con  el  cinismo  del 
drido  despecho.  La  conciencia,  cual  im  reloj  que  obedece 
solo  k  su  propio  impulso,  no  contesta  k  su  reto;  pero  sigae 
su  uniforme  y  constante  golpeteo  para  sonar  a  su  hora  sena- 
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lada.    Pidale  el  pecador  a  Dios  que  esta  hora  le  halle  con 
▼ida  y  con  voz  para  clamar:  j  MisericordiaH 

Uno  de  estos  retos  que  daba  Raimundo  a  su  conciencia, 
era  este.  El  deshacerse  de  su  enemigo  es  un  derecho  natu- 
ral; la  sociedad  se  le  otorga,  y  le  hace  ley;  las  naciones  le 
adoptan,  le  Uaman  gloria  en  sus  guerras;  el  individuo  le 
consagra  en  sus  desafios,  y  le  llama  honra.  Solo  la  religion 
dice  «no  mataras;»  como  dice  otras  muchas  cosas  muy  buenas 
y  santas,  pero  poco  practicadas. 

;  Y  no  obstante ! . . .  quien  hubiese  yisto  a  Raimundo  algu- 
nos  anos  despues  de  la  cat&strofe  que  hemos  referido,  y  cuya 
causa  y  autor  habian  quedado  ocultos,  no  le  hubiese  conocidot 
Su  manera  petulante  habia  desaparecido ;  su  vida  bulliciosa  y 
ayenturera  habia  cambiado.  Aislado,  tacitumo,  brusco,  irri- 
table, hostil  k  toda  cosa  y  a  toda  persona,  en  particular  d 
su  mujer  4  quien  odiaba,  habia  Uegado  k  ser  un  ente  tan 
mal  visto  como  temido. 

Es  cierto  que  Raimundo  era  muy  desgraciado;  y  que  esto 
le  agriaba.  Pues  solo  las  personas  que  no  han  hecho  mal  a 
nadie,  y  si  todo  el  bien  que  han  podido,  tienen  el  excelente 
privilegio  de  no  agriarse  en  la  desgracia.  Lo  que  verdadera- 
mente  agria  los  caracteres,  son  los  remordimientos ;  esa  con- 
Ticcion  interna  de  la  culpa  y  de  la  maldad,  que  se  desfogan 
en  hostilidad,  en  descontento  de  otros  y  de  nosotros  mismos, 
como  lo  hemos  hecho  observar  en  otra  ocasion. 

Raimundo  hacia  ostentacion  de  desden  y  de  indiferencia. 
Su  madre  habia  muerto,  sin  que  una  senal  de  carino  y  de 
dolor  por  parte  de  su  h^o  hubiese  dulcificado  sus  ultimos 
momentos,  y  sin  que  este  hubiese  vertido  una  Idgrima  sobre 
su  sepultura.  Habia  dejado  salir  de  su  casa  al  anciano  pa- 
riente,  al  amigo  de  su  madre,  al  respetable  religioso,  que 
con  tanta  paciencia  y  bondad  habia  sido  su  maestro,  cuando 
obtuYO  el  curato  de  una  miserable  aldea,  sin  procurar  rete- 
nerle,  sin  sentir  su  ida,  sin  echarle  de  menos.  Hacia  alarde 
de  dicha  indiferencia  y  desden  hto'a  su  mijg'er,  como  si  le 
fuese  en  todo  inferior;  como  si  quisiese  abrumarla  con  la 
cadena  que  k  el  mismo  tanto  le  pesaba.  {A  este  estado  de 
acerba  desgracia  le  habian  traido  sus  pasiones  desenfrenadas, 
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esas  calenturas  de  la  humanidad,  con  frenesi  y  deliriO)  q 
la  desirayenl 

La  sola  flor  qae  perfomaba  aan  el  devastado  y  seco  co; 
zon  de  aqael  hombre,  era  el  apasionado  amor  que  tenia  a 
hijo.  Aquel  nino  era  la  6nica  sonrisa  de  su  triste  y  ad 
yida,  la  tuiica  esperanza  de  su  irido  y  negro  porvenir,  U 
iinica  estrella  que  luda  en  el  cielo  de  sa  amor,  en  el  que 
habia  brillado  la  Estrella  de  Vandalia  desaparecida  i  su 
vista  para  siempre,  absorbida  en  el  gran  sol  de  vida,  la  reli- 
gion, en  que  habia  entrado. 

Gracia  habia  logrado  entrar  en  el  conyento ,  ese  asilo  de 
la  inocencia  y  de  la  desgracia,  ese  amparo  de  d^biles,  esa 
grey  de  desvalidas  que  se  agnipan  humildes  alrededor  del 
altar,  para  pedir  k  Dibs  proteccion,  y  k  los  hombres  unica- 
mente  olyido!  (Y  este  rebano  de  inofensiyas  reclusas  se  ven 
atacadas  y  perseguidas  en  su  institucionl  ^Puede  esto  creene? 
Anticat6Iicos ,  ^acaso  os  pesa  no  haber  contribuido  6  contri* 
buir  k  que  estas  santas  virgenes  aumenten  la  horrorosa  falange 
de  prostitutas  que  de  otras  habeis  formado?^) 

Pero  Dios  yela  sobre  ellas,  y  ha  puesto  como  guardftj  a 
las  puertas  de  esos  santos  asilos  de  inocentes  desyalidas,  la 
opinion  ptiblica,  tan  compacta  6  imponente,  que  os  hace  re- 
troceder,  y  bajar  los  ojos. 

En  este  refngio  respetado  habia  huido  Gracia  de  la  infiAme 
pasion  adtiltera,  que  habia  persegaido  y  amargado  su  exis- 
tencia;  en  esta  clausura,  —  inviolable  mi^ntras  haya  quien 
sostenga  aunque  solo  sea  la  equidad  profana,  —  habia  ido  la 
infeliz,  victima  del  despotismo  de  un  amor  odioso  y  criminal, 
a  Uorar  su  soledad  y  desgracia;  alii,  que  era  donde  podia 
permanecer  pura  y  virtuosa,  sin  persecuciones  osadas  y  cri- 
minales. 

Raimundo,  pues,  yi6  su  atentado  sin  mas  resnltado  qae 


1)  Ap^Qas  podr^n  creer  nuestros  lectores  que  durante  la  guerra  civil  hemos 
oido  COD  horror  expresar  este  b&rbaro ,  inmuDdo  y  cobarde  deseo  a  no  j^f^ 
politico  de  cierta  provincia  importante. 

I  Oh  que  hombres  I  T  sobre  todo  iqu6  autoridades!  iT  cuan  bueoa  y  solida- 
meote  cimentada  es  la  sociedad  que  restate  A  tales  MentoresI       (If.iAB.) 


CAPITULO    XV.  291 

de  satisfacer  sus  celos.    Mas  esto  solo  le  hubiese  bastado 
kra  cometerlo. 

i  Trinidad  era  infeliz,  y  cada  dia  se  empeoraba  y  se  agriaba 
■as  su  car4cter  con  la  intolerable  existencia  que  le  hacia 
niMr  su  despdtico  y  acerbo  marido.  Contaminada  por  la 
eonstante  hostilidad  y  contrariedad  que  hallaba  en  61,  mien- 
tras  mas  Grecian  los  extremes  que  este  demostraba  a  su  hijo, 
mas  dismiuuian  los  de  ella;  porque  las  personas  contrapuestas 
acaban  por  someterlo  todo  al  espiritu  de  oposicion.  Esto, 
iquien  no  lo  ha  notado  con  dolor! 

Gomo  ya  no  se  divertia  Raimundo  con  sus  amigos,  como 
su  interior  dom^stico  le  era  insoportable,  como  en  fin,  todo 
le  era  odioso,  pasaba  largas  temporadas  en  el  campo,  dedi- 
candose  4  las  tareas  agricolas,  buscando  en  esta  actividad 
mat<erial  alguna  diversion  a  la  interna. 

En  estas  excursiones  llevaba  siempre  a  su  hijo,  que  crecia 
alegre,  robusto  y  hermoso,  y  tan  travieso  y  sobre  sf,  —  mer- 
ced  a  lo  que  61  le  consentia,  —  que  su  madre,  no  pudiendo 
sujetarle,  siempre  veia  partir  con  gusto  tanto  al  bijo  como 
al  padre. 

Un  dia  que  babia  ido  Raimundo  al  campo  sin  su  hijo, 
regreso  luego  por  el  ansia  de  verlo.  Apenas  se  ape6  del 
caballo,  cuando  pregunt6  por  el  nine ;  pero  no  pudiendo  satis- 
facer los  criados  k  su  pregunta,  entr6  en  el  cuarto  de  su 
madre  a  preguntar  por  61. 

—  iQu6  se  yo?  contestd  Trinidad  a  su  pregunta;  ^acaso 
le  puedo  yo  sujetar?  Estar^  en  el  corral  con  la  cabra,  6  en 
el  jardin  buscando  nidos  de  p^jaros. 

—  ^Es  ese,  exclam6  su  marido,  el  cuidado  que  tienes 
con  tu  hijo?  No  solo  eres  cuerpo  sin  alma;  pero  cuerpo  sin 
corazon. 

—  {Mire  qui6n  habla  de  corazon!  repuso  exasperada  Tri- 
nidad; I  el  hijo,  el  hermano  y  el  marido  modelo! 

—  \  Soy  buen  padre . . .  y  basta ! 

—  No  basta,  no  basta,  repuso  su  mujer. 

—  No  quiero  sine  k  mi  hijo,  prosigui6  Raimundo ;  porque 
61  solo  se  lo  merece. 

—  Pues  permita  Dios,  exclamo  desesperada  Trinidad,  que 
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ese  amor  te  cueste  todas  las  l&grimas  que  tu  has  hecho  der^ 
ramar  k  los  que  te  haa  querido. 

£q  este  niomento  8on6  an  tiro. 

Raimundo  se  estremecid  hondamente. 

—  iQu6  es  esto?  pregiintd,  salieodo  al  patio,  a  los  criadc 
que    alii   se    babian   reunido,   alarmados  por   la   explosion; 
^qui^n  en  mi  casa  ha  disparado  ese  tiro? 

—  £1  tiro  ha  sonado  hacia  la  torre,  dijo  el  capataz. 
Raimundo  lerant6  la  cabeza;  una  liyida  palidez  se  exten- 

di6  sobre  su  rostro!    Habia  visto  en  el  tejado,  arrimada  4]ai 
torre,  una  escalera  de  mano,  tal  cual  en  la  noche  de  funesta 
recordacion  la  habia  puesto  el,  para  ocultar  alii  a  si  mismo 
y  k  los  demas  el  instrumento   de   su   crimen!    La  escopeta 
tenia  dos  tiros;  uno  habia  bastado  a  su  intento;  otro  quedaba 

en  el  canon el  nino  buscaba  nidos  de  piijaros ,  y  estos 

abundaban  en  la  torre |todos  estos  pensamientos  unidos 

pasaron  &  la  vez  como  roja  exhalacion   por   su   estremeclda 
mente! 

—  I  Mi  hijo!  grit6  precipit&ndose  cual  el  huracan  hacia 
la  escalera,  subiendo  al  tejado,  y  trepando  por  la  escalera 
de  mano. 

En  el  suelo  del  mirador  yacia  el  cadaver  de  un  nino  en 
un  mar  de  sangre,  y  &  su  lado  se  veia  la  escopeta  de  su  pa- 
dre  negra  como   la  culpa,  inflexible  como  la  justicia, 

certera  como  la  expiacion. 


E  P  I  L  0  G  0. 

Poco  sobreviyi6  Raimundo  k  su  hijo. 

Si  en  el  tiempo  que  aun  vivid,  sufri6  su  dolor,  agrio  y 
seco  como  castigo  infructuoso ,  infligido  por  el  destino,  i 
estilo  pagano,  6  si  lo  lley6  roansa  y  resignadamente  como 
expiacion,  seguu  el  espiritu  y  la  fe  cristiana,  Dios,  su  con- 
fesor  y  61  lo  sabr&n. 
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Pero  piadosamente  pensando,  como  dice  nuestra  hermosa 
186  familiar,  conjtturamos  que  Dios  no  pronuncio  su  ter- 
ble  fallo  de  justicia  distributiva,  sin  darle  su  doble  mision 
f  castigar  lo  pasado  y  mejorar  lo  venidero  para  el  contrito 
miso.  Y  son  pocos  los  cristianos  que  en  los  momentos  su- 
remos  de  temor,  de  desamparo  y  de  dolor,  no  levantan  su 
irazon  a  Dios,  implorando  del  cielo  el  socorro,  el  amparo 
el  consuelo  que  no  pueden  hallar  en  la  tierra! 

La  noticia  de  la  Mnebre  catastrofe  penetr6  las  paredes  del 
tnvento  en  que  estaba  Gracia. 

Ella  fue  la  sola  que  yi6  patente  el  dedo  de  Dios  en  el 
igico  suceso ;  y  con  renovado  fervor  or6  por  vivos  y  muer- 
s;  por  amigos  y  enemigos;  por  el  descanso  de  los  buenos 
la  conversion  de  los  males,  repitiendo  cada  dia  con  mas 
alee  conviccion: 

I  Dichosa  el  alma  que  en  sagrado  anhelo 

Desprecia  los  enganos  de  esta  vida. 

Por  solo  una  verdad.. .  que  es  la  del  cielo! 


r 
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li6ipzig.  -^  En  la  imprenta  de  F.  A.  Brockhaus. 
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